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mpezaré con algunos comentarios acerca de la posible colaboracién, o al menos

didlogo, entre los historiadores del arte y otros historiadores que podriamos llamar
generales. El pasado puede comunicarse por diferentes medios: una exposicién, una
pelicula, una presentacién oral o, simplemente, un texto. Las exposiciones y las pelicu-
las tienen la ventaja de que pueden hablar de imdgenes a través de imdgenes. En las
pdginas que siguen trataré sin embargo de un problema mds escurridizo, el del uso de
imdgenes en los textos de historia y los desafios que nos plantea la necesidad de mo-
vernos entre las palabras escritas y el lenguaje de las imdgenes. Al final, no deja de ser
una paradoja el uso habitual de metdforas verbales para subrayar precisamente la auto-
nomia de lo visual.

Es bien conocido que algunos historiadores de la politica se interesan por las
imdgenes ya desde hace décadas. Por poner un ejemplo que ha contribuido a inspirar
este encuentro, han pasado mds de veinticinco afios desde que John Elliott y el histo-
riador del arte Jonathan Brown trabajaron juntos en Un palacio para el rey', libro que
ilustra especialmente bien la posibilidad de una colaboracién fructifera entre ambas
disciplinas.

El didlogo y la colaboracién son posibles porque, con frecuencia, los intereses
de los historiadores y los historiadores del arte se superponen. Unos y otros se ocupan
de las imdgenes como fenémeno histdrico, del relato que construyen, de su recepcién
y de los efectos que producen. Comparten, por ejemplo, el interés por saber qué es lo
que se ha considerado arze, por ejemplo, en la historia del coleccionismo y el desarro-
llo de diversos géneros como el retrato®. Sin embargo, sus intereses divergen también
en algunos aspectos. Por un lado, como ha sefialado Ivan Gaskell, los historiadores del
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genes precedentes y de-
penden de ella para su eficacia. En algunos de sus retratos, por ejemplo, Joshua Rey-
nolds alude a o «cita» retratos previos de Anton van Dyck. Sus referencias a los retratos
de Carlos I y su familia eran, de entrada, una forma de enaltecer a sus clientes compa-
randolos con la realeza y, ademds, una declaracién de orgullo por parte del artista, que
se presentaba asi como el nuevo Van Dyck. Igual que las citas, también las parodias
dependen del conocimiento de los observadores, y los historiadores de la cultura de-
ben considerar la posibilidad de que algunos testimonios visuales fueran concebidos,
igual que algunos textos, como parodias de la realidad'®.

Puede que, en otras ocasiones, el artista tenga la intencién opuesta, confiando
en que el observador sea incapaz de identificar la fuente. El caso extremo es el de las
imdgenes recicladas, normalmente una plancha de madera o de metal que resultaba
mds apropiada en el contexto para el que habia sido pensada. Otros casos se describen
muchas veces pura y simplemente como plagios: en sus Vidas de artistas, Giorgio Va-
sari menciona el irénico comentario que hizo Miguel Angel de una pintura en la que
«muchos detalles habfan sido copiados de otras pinturas». «<En el Dia del Juicio, afir-
md, cuando cada cuerpo recupere sus propios miembros no sé qué se hard de esta pin-
tura, porque no le quedard nada.
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2. Thomas Bowles, Monumento al Gran Incendio de Londres, 1752, grabado. Londres, British Museum.

A la hora de manejar las imdgenes, es fundamental para el historiador conocer
el uso de los tépicos visuales o zopoi, que en la tradicién occidental derivan a menudo
del arte de la Antigiiedad cldsica, como han demostrado una y otra vez Aby Warburg y
sus seguidores. Por ejemplo, una escena de batalla del Renacimiento es menos proba-
ble que proceda de la observacién directa del acontecimiento representado —o de cual-
quier batalla, para el caso es igual- que de una representacién griega o romana de una
batalla. Es muy probable que el publico de entonces lo supiera, pero ahora que las
convenciones visuales han cambiado los historiadores pueden ficilmente llamarse a
engafio.

La diferencia entre una cita y un plagio o un zopos es a menudo dificil de esta-
blecer en la prictica y, en todo caso, es vista mds como una diferencia de grado que de
especie. Sea como sea, sin duda merece tenerse en cuenta.

Segundo. Las imdgenes deben situarse en su propia tradicién cultural, con sus conven-
ciones o reglas de representacién. En la nueva disciplina, o subdisciplina, de los estu-
dios visuales, estdn utilizdndose cada vez mds conceptos como el de «alfabetismo vi-
sual». Yo preferirfa hablar de «alfabetismos», en plural, ya que las convenciones visuales
que operan en diversos momentos y lugares son también distintas. Hay diferentes c6-
digos o discursos visuales que forman lo que Michael Baxandall ha llamado los «ojos
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3. Paul Sandby, Plaza de Covenr Garden, h. 1765, acuarela sobre papel, 52 x 67,5 cm. Londores,
British Museum.

de la época» y Jonathan Crary, entre otros, «regimenes escépicos»’. Esta diversidad de
convenciones visuales afecta por ejemplo a la presencia o ausencia de perspectiva, al
interés o desinterés, como acabamos de ver, por la semejanza entre los individuos re-
presentados y la realidad, a pautas narrativas como la representacion de la misma figu-
ra varias veces en la misma escena para sugerir el paso del tiempo o al criterio de que
figuras de estatus inferior deben tener un tamafio menor que el de sus superiores. La
existencia de diferentes sistemas salta especialmente a la vista cuando se produce un
encuentro entre ellos, como ocurrié por ejemplo en el México del siglo XvI o en la
China del xvir*.

Tercero. Como norma general, lo mds probable es que cuanto mds profundo sea el ni-
vel del que forma parte un detalle determinado, tanto mds fiable sea la informacién
que proporciona, pues el artista no lo estd utilizando de forma consciente para probar
nada®’. Dos ejemplos extraidos de la historia urbana, ambos del Londres del siglo
xv1iL, pueden ilustrar este punto. En un grabado del monumento al Gran Incendio de
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Londres publicado en 1752 por Thomas Bowles (figura 1) se ven unos postes que se-
paran la calzada de la acera, permitiendo asi a los peatones protegerse de los carruajes
que circulaban, v una acuarela de Covent Garden (figura 3}, realizada por Paul
Sandby, miuestra una especie de sparada de taxis- de calesas.

Cuarto. Conviene estudiar la recepcion y, especialmente, la reutilizacién de imidgenes
como una torma de mostrar sus usos en el pasado. En techas recientes, el historiador
francés Christian Delage ha analizado el famoso apretén de manos entre Hitler v Pé-
tain tal como se vio en su momento en totogratias y grabaciones™. Volvemos asf 4 la
va citada epost-produccidons de imidgenes, que es aplicable no sélo a las fotografias,
sino rambién a las pinturas y los grabades.

Cinto. Hay que ser consciente de la posibilidad de manipulacion, incluida la digieal.
Ahora sabemos que «los retratos del dictader Nicolds Ceaucescu con dignatarios ex-
rranjeros en el aeropuerto estaban siempre romados desde un dngulo escorzado para
hacerle parecer siempre tgual de alto o mds que sus acompanantes. lin ocasiones era
muy dificil lograrlo, por lo que habia que retocar mucho las fotografiase=.

Una ver mds, debemos estar atentos a los pequeiios detalles. Algunos investiga-
dores estaban convencidos de que las forogratias de iraquies maleratados por soldados
britinicos que llegaron ol Darly Mivvor eran una falsificacion. La proeba clave fue el
tpo de camidn que se vela en las imdgenes v que al parecer ya no se utilizaba en Inak
en esos momentost.

Sexro. Debemos tener en cuenta al mediador o mediadores. ;Quién hizo las imidgenes?
;Estaba en el lugar adecuado para ver lo que en ellas se representa? En el caso de uma
guerra, ;se encontraba el artista en el campo de batallaz En el caso de varones cristia-
nos que representan a mujeres musulmanas en sus casas, jpudieron realmente entrar
en ellas, o se basaron en descripciones de intermediarios? Para nosotros como especta-
dores, los artistas se encuentran entre estos mediadores que pueden rener sus propios
objetivos, va sean politicos o estéticos.

Un caso que revela cdmo los objetivos particulares del mediador pueden modi-
ficar el resultado final es el de la rendicidn de Breda tal como nos la presenta Veliz-
quez en su fameso cuadro de Lus lanzas, ;Por qué hay en ¢ anras picas? Aunque la
pica era un arma esencial en los campos de bawally de la época, servia de poco en los
asedios, Esta pregunta condujo a una cuidadosa investigacidn, v llevé a Luis Diez del
Corral a senalar que lo que ahora son picas eran al principio estandarees. Veldzques
moditicd ¢l plan original, probablemente por razones estéticas, creando asf una obra
Maestra que sin embargo proporciona una impresién equivocada del momento™,
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Séptimo. lgual que ocurre con los documentos escritos, tener dos o mds imigenes ¢s
mejor que tener una. £l méodo que el historiador italiano de la liveratura Glanfran-
co Contini aplica al estudio de las variaciones puede adaprarse al estudio de las imd-
genes”,

Por ejemplo, las fotogratias de la reina de Inglaterra que publican los periédi-
cos britdnicos pueden conrrastarse con las que aparecen en periddicos extranjeros. En
las primeras vemos siempre a una Isabel dignificada, mientras que las segundas resul-
tan 4 menudo ejemplos de cdmara indiscrera, sorprendiendo a la reina en «mal mo-
mentos. La controntacion ofrece lu ventaja de hacer visible un proceso de seleccidn v
censura que tiene Jugar cada dia, pero cuya existencia es muy Ficil olvidar. Las varia-
clones nos permiten también darnos cuenta de las ausencias, como en ¢l caso de las
dos versiones del principe Balasar Carlos en la leccidn de equitacidn que pintd Veldz-
quez, tna con v otra sin ¢l conde duque de Olivares como testigo de la escena.

Cuando han sobrevivido los bocetos, el histortador esti en mejores condicio-
nes para analizar Iy importancia de las emejorase en los dibujos o pinturas tinales,
Comparando los boceros de la ciudad de Valencia realizados por Anton van den
Wyngaerde con su acuarela final de la misma ciudad, pintada bhacia 15063, Hann la
atencidn, como ha senalado Richard Kagan, que algunas de sus calles se havan hecho
amds anchas v rectase ™. Al vuxtaponer los bocetos de varias ciudades suecas realizados
it sz por Erik Dahlbergh, un dibujante del siglo xvil, a los grabados publicados en el
clegante volumen titulado Suecie Antique er Hodierna, podemos constatar de nuevo
con todo detalle esta misma conducta. En el curso del traveco que va del cuaderno de
notas al volumen publicado, algunos edificios han ganade en alura y presencia. Lste
es un caso revelador y bien documentado de lo que en nuestro punto cuarto lamdba-
mos «post-produccion». El objedivo de esas mejoras era ofrecer a los compradores del
libro, miembros de la ala sociedad, una imagen favorable de Suecia, impresionar a los
observadores extranjeros con la riqueza y civilizacion suecas v, de este modo, promover
las «ambiciones imperialess suecas. lgual que los rextos, las imidgenes tienen su rerdri-
ca, y estas ilustraciones podrian calificarse de panegiricos visuales™. En las dlumas dé-
cadas, los histortadores del urbanismo vienen acudiendo cada ver mis a las fuentes vi-
suales: tienen que hacerlo con curdado™.

Oetavo. Hay que tener en cuend el contexto -0, para ser mds exactos, los contextos-—
de las imdgenes. Por ejemplo, el contexto matenal: las invigenes que hoy vemos en un
museo hemos de imaginarlas en su emplazamiento original, en una iglesia o en un pa-
lacio. Ademis, los retratos tos vemos de manera muy distinta si sabemos que en los si-
glos Xviy xvin solfan colgarse por grupos. Esta forma de exponerlos sugiere que su
funcién primigenia en esa época era la celebracidn de la familia o de los tirulares de un
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cargo, y no tanto de los individuos {como han sugerido algunos historiadores del Re-
nacimiento} ™.

Fxisten también los contextos cultural, social v polirico. La comparacion entre
las pinturas de interiores holandeses del siglo xvii y las inventarios de bienes coetdneos
ha puesto de manifiesto que es frecuente que en las primeras aparezcan objeros como
Limparas de arafa que rara vez se hallaban e las casas. Por otro lado, las alfombras
tormaban parte del watrezzor de los ralleres, como se deduce del hecho de que una mis-
ma altombra aparezea en varias pinturas de un mismo artista®, Fstos, ademds, mejora-
ban ¢l mrerior de las casas de sus clientes del mismo modo que Van den Wyngaerde v
Dahiberg mejoraron las ciudades que habian abocetado o Tiziano log rasgos de su mo-
delo, el emperador Carlos V (cuya prominente mandibula describian los embajadores
venecianos en sus informes confidenciales al Senado de Ia Repiiblica en términos poco
halagiienos).

Novena. No hay que perder de vista la interaccidn entre 1o imagen y el mundo del que
ésta procede. La Matia, por ejemple, tiene un gran interés en las peliculas sobre ella v,
al parecer, es mucho lo que aprenden los mafiosos de indumentaria v gestualidad vien-
do a actores como Roberr de Niro™. Otro ejemplo bien documenrado es el de la rela-
civn entre Hollywood v el general mexicano Pancho Villa™. En 1914 Villa firmd un
contrato con la Murual Film Company por el que ésta hizo una pelicala sobre su vida
donde Villa se interpretaba a si mismo. Le proporcionaron un uniforme que luego vis-
11d en la vida real, e incluso se cuenta que recreaba batallas para las cdmaras: un asalco
durante la noche se repitid a la luz del dia para que se pudieran tomar imdgenes miis
claras.

Décimo. Ladluma regla es que no hay reglas. Ello se debe a la diversidad de imdgenes
v de preguntas que un historiador puede hacerles a dichas imdgenes. Aun asi, hay
problemas recurrentes que animan a la generalizacidn ranro si presentamos los resul-
tados (como Michael Baxandall) a modo de simples «consejos» 0, mis solemnemente,
como «principioss. En cualquier caso, estos diez emandamientoss hay que completar-
los, pulirlos v marizarlos, Mi ebjetivo al presentarlos no es otro que estimular esas reac-
clones,

Tradwecion de foan Lhis Palos
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