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AARRGGUUMMEENNTTOO  

Charlotte Usher  se  siente prácticamente  invisible 
hasta  que  un  día  lo  es  de  verdad.  Peor  aún:  está 
muerta.  Se  ha  atragantado  con  un  osito  de  goma. 
Pero  la muerte no  impide que Charlotte siga con su 
plan.  Todo  lo  contrario,  se  vuelve  mucho  más 
creativa  y  hará  cualquier  cosa  por  conseguir  su 
objetivo: ser popular para seducir al chico que ama… 
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Charlotte Usher cruzó con paso decidido el aparcamiento en dirección a la puerta 
principal  de  Hawthorne  High  repitiéndose  su  mantra  positivo:  «Este  año  es 
diferente.  Éste  es mi  año».  En  lugar  de  permanecer  grabada  para  siempre  en  la 
memoria de sus compañeros de instituto como la chica que sólo ocupaba espacio, la 
ocupasillas,  la que succionaba ese aire tan preciado al que bien podía haberse dado 
otra  utilidad  mucho  más  provechosa,  este  año  empezaría  con  otro  pie,  un  pie 
enfundado  en  los  zapatos más  exclusivos  y más  incómodos  que  el  dinero  puede 
comprar. 

Había malgastado  el  año  anterior  sintiéndose  como  la  hijastra  no  deseada  del 
alumnado de Hawthorne High, y no tenía la menor intención de darse por vencida. 
Este año, el primer día de curso iba a ser el primer día de su nueva vida. 

Al  acercarse  a  la  escalinata  de  entrada,  contempló  cómo  destellaban  contra  las 
puertas  los últimos  flashes de  las cámaras de  los repórteros del anuario del colegio 
mientras  Petula  Kensington  y  su  pandilla  se  adentraban  altivas  en  el  vestíbulo. 
Siempre  llegaban  las  últimas  y  luego  succionaban  a  los  demás  tras  ellas  en  una 
especie de resaca de popularidad. Su entrada marcaba el arranque oficial del curso. Y 
Charlotte  estaba  sola  allí  fuera  y  empezaba  con  retraso.  Como  siempre.  Hasta 
entonces. 

El bedel encargado de la puerta asomó la cabeza y echó un vistazo por si faltaba 
alguien por entrar. No había nadie. Bueno, sí que había alguien pero, como siempre, 
no  se  percató  de  Charlotte,  que  apretó  el  paso  cuando  él  empezó  a  cerrar  la 
gigantesca puerta metálica. A ella  se  le antojó  la de  la  cámara de  seguridad de un 
banco. Pero sin dejarse intimidar, por una vez, Charlotte alcanzó las puertas a tiempo 
de  poder  colar  por  el  resquicio  la  punta  de  su  zapato  nuevo  y  evitar  así  que  se 
cerraran del todo. 

—Perdona, no te había visto —murmuró el bedel con indiferencia. 

Nadie  la veía,  lo que era de esperar, pero por  lo menos había conseguido cierto 
reconocimiento y una disculpa. Al parecer, su «Plan de Popularidad», una larga lista 
que había confeccionado meticulosamente con el fin de atrapar al objeto de su deseo, 
Damen Dylan, empezaba a funcionar. 

Al  igual  que muchos  otros  de  su  condición,  Charlotte  había  pasado  el  verano 
entero  trabajando,  sin  embargo,  a  diferencia  de  la  mayoría,  ella  había  estado 
trabajando para sí. Se había dedicado en cuerpo y alma a estudiar el anuario del año 
anterior, casi como si le fuera la vida en ello. 

Había estudiado a Petula, la chica más popular del instituto, y a las dos lameculos 
que tenía por mejores amigas, las Wendys —Wendy Anderson y Wendy Thomas—, 
del mismo modo que algunas fans estudian a su famoso predilecto. Quería que todo 
le saliera a la perfección. Justo como a ellas. 

Se dirigió confiada al primer destino marcado en su agenda: la hoja de inscripción 
para las pruebas de animadora. Animadora. La hermandad más cotizada y exclusiva 
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de todas las hermandades femeninas, el Billete Dorado con el que conseguir no sólo 
que se  fijaran en ella sino que  la envidiaran. Charlotte agarró el viejo bolígrafo que 
pendía del  tablón de  anuncios  colgado de un  cordel deshilachado  remendado  con 
cinta adhesiva de papel y se dispuso a inscribir su nombre en el último recuadro que 
quedaba en blanco. 

No había  terminado de escribir  la  ce,  cuando  sintió unos  rudos golpecitos en el 
hombro. Charlotte  dejó  de  escribir  y  se  giró  para  ver  quién  osaba  interrumpir  su 
primera tarea del día, o, mejor dicho, la primera tarea de su nueva vida, y vio una fila 
de  chicas  que  habían  acampado  toda  la  noche  para  inscribirse. Mas  que  para  una 
prueba parecía que estaban allí para un casting. 

La chica de los golpecitos la miró de arriba abajo, le arrebató el bolígrafo y de un 
plumazo inscribió su nombre y tachó el de Charlotte. Luego abrió la mano y dejó que 
el bolígrafo se precipitara sin remisión cuan largo era el cordel del que pendía. 

Charlotte  contempló  cómo  el  bolígrafo  se  mecía  contra  la  pared  como  un 
ahorcado. 

Mientras  se alejaba,  escuchó a  su  espalda  las  risitas de  la  jauría de aspirantes a 
animadoras. Charlotte ya había experimentado antes esa clase de crueldad, tanto a la 
cara como a sus espaldas, y siempre había  tratado de que no  le afectase  lo que  los 
demás pensaban o decían de ella. Pero ni maquillada había conseguido dotarse de 
una piel tan gruesa como para soportar la peor de las humillaciones. 

Se sacudió su malestar, decidida a no perder los nervios ni su dignidad. Consultó 
la  agenda y murmuró para  sí:  «Asignación de  taquillas». Lo  tachó de  la  lista y  se 
dirigió a toda prisa hacia su próximo destino. 

Mientras  caminaba,  por  su mente  se  sucedía  a  toda  velocidad  el  itinerario  que 
había seguido aquel verano. Para hacer honor a la verdad, debía reconocer que había 
hecho un esfuerzo desmesurado en su  intento por  lograr que él se  fijara en ella. Se 
diría que se había pasado y mucho. No es que hubiera recurrido al bisturí, no, a tanto 
no  llegaba  la  cosa,  pero  pelo,  régimen,  armario,  preparación  y  estilismo  habían 
consumido  la  totalidad de  sus  vacaciones. Después de  todo,  se  estaba dando una 
oportunidad, y con  todo  lo dicho y hecho, ¿qué daño  iba a hacerle una gigantesca 
dosis de autosuperación? 

Naturalmente, sabía que aquello era casi todo… está bien, que era todo superficial, 
pero  ¿y qué? Si  su vida hasta ahora  servía de  ejemplo,  era  evidente que, de  todas 
formas,  toda esa historia de  la belleza  interior no era sino una bobada. La «Belleza 
Interior» no sirve para que te inviten a las mejores fiestas con la gente guapa. Y está 
claro que no sirve para que Damen Dylan te invite al Baile de Otoño. 

En definitiva, Damen era prioritario, y  las  fechas  tope como ahora  lo era el baile 
siempre conseguían motivar a Charlotte. La vida es una sucesión de elecciones, y ella 
había hecho la suya. 
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Justificaba  su deriva hacia  la  superficialidad  como  jugada  estratégica. Desde  su 
punto de vista,  sólo había dos maneras de  acceder  a Damen. Una  era  a  través de 
Petula y su pandilla. Pero dada la reputación de Charlotte, o más bien la ausencia de 
ella,  las  probabilidades  eran  ciertamente  escasas.  Aquellas  chicas  siempre  habían 
sido populares. Y lo iban a ser siempre. Es más, la esencia misma de la popularidad 
radicaba en su cualidad de  inalcanzable. No era algo a  lo que uno pudiera optar o 
que pudiera conseguir. Era algo que le era otorgado a uno; cómo o por quién, pensó 
Charlotte, era todo un misterio. 

Pero,  y  era  aquí  donde  el  plan  de  actuación  de  Charlotte  adquiría  tintes más 
sutiles, si lograba un aspecto lo suficientemente parecido al de Petula y las Wendys, si 
conseguía  actuar de  forma  similar a ellas, pensar  como ellas, «encajar»  con  la gente 
con  la  que  Damen  encajaba,  tal  vez  entonces  tuviera  alguna  posibilidad.  Había 
muchas razones por las que bien valía la pena cambiar de aspecto, y ella pensaba que 
hasta ahí lo había conseguido. 

Esto la llevaba a la otra manera de acceder a Damen. La mejor de las dos opciones. 
La  que  ella  prefería:  evitar  a  las  chicas  por  completo  y  abordar  a  Damen 
directamente. Se  trataba de una  jugada arriesgada, sin  lugar a dudas, puesto que a 
ella lo de ligar no es que se le diera demasiado bien. El cambio de apariencia era el 
primer paso necesario, pero la fase siguiente suponía la diferencia entre el éxito o el 
fracaso.  Se  había  apuntado  a  todas  las  clases  a  las  que  tenía  la  certeza  de  que  él 
asistiría y había planeado rondar su taquilla, la cual tenía intención de localizar acto 
seguido. 

Como los demás, Damen nunca le había prestado a Charlotte la menor atención, y 
un  poco  de maquillaje  y  un  alisado  profesional  era  poco  probable  que  fueran  a 
cambiar su actitud. Aun así, Charlotte no perdía la esperanza. La esperanza de que si 
conseguía pasar un  tiempo valioso con él, sobre  todo ahora que había mejorado su 
aspecto exterior, la cosa saldría bien. 

Y  no  era  sólo  que  se  hiciera  ilusiones,  se  trataba  de  una  conclusión  a  la  que 
Charlotte  había  llegado  después  de  observar  a  Damen  detenidamente.  En  los 
centenares de fotografías que le había hecho a escondidas a lo largo de varios años, 
Charlotte creía haber detectado cierta decencia, por qué no decirlo, en él. Estaba en 
sus ojos, en su sonrisa. 

Damen  era  imponente  y  atlético  y  se  comportaba  como puede  esperarse de un 
auténtico guaperas, es decir, con superioridad, aunque sin que por ello dejara de ser 
agradable. No  era  de  sorprender  que  fuese  esa  decencia  el  rasgo  de Damen  que 
menos  le  gustaba  a  Petula. Quizá  era  la  cualidad  que más  detestaba  por  tratarse 
precisamente de aquella de la que más carecían ella y todas sus amigas. 

Con  la  risa  de  las  candidatas  a  animadoras  resonando  todavía  en  sus  oídos, 
Charlotte, de camino al gimnasio, deseó con todas sus ganas que la suerte se pusiera 
de su parte. Las asignaciones de las taquillas estaban expuestas en la doble puerta, y 
Charlotte  se  dirigió  directamente  hacia  ellas.  Recorrió  despacio  con  el  dedo  la 
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columna de nombres dispuestos por orden alfabético en  la hoja de  la pe a  la zeta, 
echando un vistazo a  los números de taquilla correspondientes mientras buscaba el 
suyo. 

Todos los nombres le eran familiares; eran compañeros con los que había crecido, 
a los que conocía desde preescolar, primaria o secundaria. Sus rostros se encendieron 
y apagaron sucesivamente en su cabeza como un pase de diapositivas. Luego llegó a 
su nombre: «USHER, CHARLES. TAQUILLA 7». 

«¡Siete!  ¡Número de buena suerte!», se dijo  interpretando aquello como un buen 
augurio. «Un número bíblico, es más.» Rebuscó en su mochila y extrajo un lápiz, lo 
devolvió al  interior y pescó un bolígrafo. Corrigió su nombre de forma permanente 
de «Charles» a «Charlotte». No quería ningún error, y menos en este día. 

Otra inspección con el dedo por la lista le reveló que la taquilla de Damen estaba 
en  la  otra  punta del  edificio. Echó  a  andar  hacia  la  suya propia, dándose  ánimos 
mentalmente. 

«No pasa nada», se consoló Charlotte, que probó  la combinación de su candado 
un par de veces, abriendo y cerrando la puerta de su taquilla cada vez, antes de salir 
en busca de la de Damen. 

Continuó andando y hablando para sí, mientras gesticulaba como un histrión que 
ensaya un monólogo, y de repente sintió como si se ahogase. 

Preocupada, advirtió que había alcanzado la pasarela, la cual aparecía atestada de 
fumadores que daban una última calada antes de clase. La exhalación sincronizada 
de monóxido de carbono producía una densa niebla acre y ya era demasiado  tarde 
para  contener  la  respiración.  Así  que  apretó  el  paso.  Las  conversaciones  fueron 
apagándose una a una al paso de Charlotte. Las colillas, extinguidas en vasos de café 
extragrandes  o pisoteadas  en  el  cemento mientras  las últimas  virutas de humo  se 
elevaban en torno a ella. 

Cuando  hubo  dejado  atrás  la  neblina  y  se  acercaba  a  las  puertas  del  extremo 
opuesto  de  la  pasarela,  Charlotte  vio  cómo  un  puñado  de  estudiantes  se 
arremolinaba  y  retrocedía por  el  corredor,  igual  que  cazadores de  autógrafos  a  la 
puerta de  la  entrada de artistas de una  representación que ha  colgado  el  cartel de 
localidades agotadas. 

—¡Damen! —exhaló sobrecogida. 

Por  encima  de  la multitud  no  acertó  a  divisar más  que  su  espesa  y  hermosa 
cabellera,  pero  era  cuanto  necesitaba  ver.  Tenía  la  certeza  de  que  era  su  pelo. Ni 
moldeador, ni cera, ni crema, ni gomina, gel, champú de volumen, espuma o rastro 
alguno de metrosexualidad. Nada más que una imponente cabeza de pelo ondulado. 
Sin perder de vista su presa, Charlotte echó a andar con aquella insólita modalidad 
desesperada  de  paso  atropellado  que  ya  empleara  esa  mañana  para  alcanzar  la 
parada del autobús, y se precipitó jadeando hacia la taquilla contigua a la de él. Llegó 
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un  instante antes que Damen y  su multitud de adoradores, que había  abierto una 
brecha para dejarle paso. 

Hacía mucho  que  no  estaba  tan  cerca  de  él,  y  aquello  la  afectó más  de  lo  que 
habría pensado. Le había visto, en fotos al menos, durante todo el verano, pero ahora 
lo tenía allí, en persona. 

Se  sentía deslumbrada. Al aproximarse,  la muchedumbre  se  cerró en  torno a él. 
Cuanto más cerca lo tenía, menos divisaba. Se internó en el tumulto que le rodeaba, 
tratando  de  acercarse  algo  más,  pero  a  cada  intento  acababa  asfixiada  por  la 
vorágine.  Así,  en  su  primer  día,  Charlotte  se  descubrió  ocupando  una  posición 
sobradamente familiar: en el exterior mirando hacia dentro. 
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Sonó el timbre para la primera clase, y la muchedumbre que rodeaba a Damen se 
dispersó. El parloteo del pasillo  se  fue  apagando  al  tiempo que  los  estudiantes  se 
dirigían a clase, y el único sonido que se podía escuchar ya era el eco metálico de los 
portazos en las taquillas y el de la banda del instituto entonando un ridículo arreglo 
de lo que parecía ser el Why Canʹt Be You de The Cure. 

A  pesar  de  los  contratiempos matutinos, Charlotte  se  esforzó  por  conservar  el 
optimismo. Después de  todo, su primera clase era Física, con el profesor Widget. Y 
con Damen. Y  con  Petula  también,  todo  hay  que  decirlo.  La  clase  de  Física  se  le 
presentaba  a  Charlotte  como  un  documental  de  mundo  animal.  Tendría  la 
oportunidad de  estudiar  el  exótico  comportamiento de  chicas  tan populares  como 
Petula, las Wendys y sus amigas, y lanzarse a la caza de Damen. 

Charlotte se coló discretamente en clase y a su izquierda vio cómo los estudiantes 
ocupaban  sus  sitios  preferidos,  dejaban  caer  bolsas  y  abrían  y  cerraban  las 
cremalleras de sus mochilas en busca de cuadernos, bolígrafos, lápices, calculadoras. 
Se podía  adivinar que  era  el primer día de  clase porque  todos  estaban…  tan bien 
preparados, por no decir que completamente felices de estar allí. 

Los únicos asientos libres que pudo localizar se hallaban al fondo, detrás de Petula 
y  las Wendys. Uno de ellos era probable que se  lo estuvieran reservando a Damen, 
pensó.  ¡Genial! El resto del curso pasaría  la primera hora al  ladito de  la Lista A de 
Hawthorne. Una situación perfecta. Mientras se dirigía hacia el  fondo del aula, sin 
embargo, Charlotte se percató de que su presencia no era precisamente bienvenida. 

Ni un «choca esos cinco», ni un «¿qué  tal el verano?», ni siquiera un «hola» por 
parte de los compañeros a su paso. Ni un solo comentario acerca de su tan trabajado 
cambio  de  aspecto  ni  tampoco  el  más  mínimo  gesto  de  cortesía.  Únicamente 
desaprobación en el ceño fruncido de las dos Wendys y cara de «¿quién se ha tirado 
un  pedo?»  por  parte  de  Petula  cuando  se  aproximó  al  pupitre  que  permanecía 
desocupado detrás de ellas. 

Charlotte  tomó  asiento  y miró  al  frente  con  ojos  inexpresivos mientras  contaba 
cabezas. ¡Ni rastro de Damen! ¡Al final iba a resultar que no estaba en esa clase! Pero 
tenía que estarlo. Al menos eso era lo que ponía cuando abrió al vapor el sobre de su 
preinscripción. Hacerse con ese retazo de información había sido el único objetivo de 
las prácticas de verano en la oficina del director. Sintió que se le revolvía el estómago. 

En  la  pizarra  se  podía  leer  en  grandes  letras  mayúsculas  ATRACCIÓN  Y 
MAGNETISMO  y  debajo  aparecían  los  cuatro  pelos  repeinados  del  a  todas  luces 
decrépito y calvo profesor Widget.  

Estaba encorvado, y  lucía su camiseta LA FÍSICA MOLA UN  ION que se ponía 
cada año a principio de curso. 
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—Buenos días a todos. Soy el profesor Widget —dijo levantándose de un salto al 
sonido  del  timbre.  Su  pose  sufrió  una  repentina  transformación.  De  la  de  viejo 
científico  loco  a  la  de  presentador  de  un  concurso.  Su  nombre  siempre  levantaba 
alguna que otra risita cuando se presentaba, y ese año no iba a ser la excepción. Pero 
las risas se apagaron con la misma rapidez con que habían brotado y dieron paso a 
un mar  de miradas  entornadas  y  cuellos  estirados.  Todos  estaban  al  tanto  de  los 
rumores, pero muy pocos habían tenido la oportunidad de observarle así de cerca. 

Aunque  no  resultara  obvio  a  primera  vista,  a medida  que  el  profesor Widget 
continuó hablando, advirtió cómo paseaba la mirada sin mover la cabeza un ápice. Es 
más, parecía capaz de observar a  todos  los estudiantes a  la vez. «Una herramienta 
muy útil para un profesor», pensó Charlotte, salvo que no se trataba ni mucho menos 
de una habilidad. Tenía un ojo de cristal. 

—Todos  ustedes  cuentan  con  algunos  conocimientos  básicos  sobre  biología, 
química  y  ciencias  o  de  otro modo  no  estarían  aquí,  ¿verdad? —dijo  con  cierto 
sarcasmo—. De modo que el primer tema que tocaremos este cuatrimestre será —y 
para  acompañar  sus  palabras  se  giró  de medio  lado  con  una  gracia  inusitada  y 
señaló, con la palma levantada, la pizarra— atracción y magnetismo, las leyes de la 
atracción. 

»A todos ustedes les interesa la atracción, ¿correcto? —continuó haciendo vibrar las 
erres. Charlotte  tuvo  que  sujetarse  el  brazo para  evitar  que  éste  saliera disparado 
hacia arriba y expresar cuan de acuerdo estaba con él—. Y puesto que yo siempre he 
creído que la mejor forma de aprender es la experimentación… nuestra primera tarea 
será escoger pareja para  las prácticas de  laboratorio. De modo que  levántense, por 
favor, y busquen pareja. 

Los  alumnos  empezaron  a mirarse  unos  a  otros  y  señalaban  a  sus  amigos  en 
diferentes puntos del  aula,  algunos gritaban y daban  saltitos  como  si  acabaran de 
entrar en  la Academia de Operación Triunfo. Las Wendys ya  formaban un combo y 
Petula  seguro  que  quería  a Damen,  aunque  no  lo  suficiente  como  para  esperarle 
mucho mas tiempo. Pasados unos breves segundos de impaciencia, tiró hacia sí de la 
más  próxima  de  las  dos Wendys, Wendy  Thomas,  para  no  quedarse  colgada  y 
emparejada a un perdedor. 

Wendy Anderson, a su vez, se emparejó a toda velocidad con el último guaperas 
que  encontró, mientras  los  demás  hacían  su  elección  frenéticamente. Charlotte  se 
quedó  sola,  la  única  a  la  que  nadie  había  escogido.  Tanto  la  había  distraído  la 
ausencia de Damen que no había prestado atención a nadie más. Pero ahora, al verse 
allí humillada hasta el  tuétano,  la  totalidad de su historia escolar se  le vino encima 
como un jarro de agua fría. 

«¿Cómo es posible sentirse tan sola en una habitación repleta de gente?», pensó al 
tiempo que sentía que sus orejas empezaban a arder. 
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Widget  paseó  la mirada  por  el  aula  y  detectó  a  unos  cuantos  rezagados  que 
entraban en el último minuto, y procedió a hacer un llamamiento nada entusiasta en 
favor de Charlotte. 

—Vamos, chicos, parece bastante… capaz. 

Charlotte estaba esperando que se lanzara a dar voces como un subastador, pero 
se equivocó, a Dios gracias. 

—¿Nadie que quiera emparejarse con…? —Widget la señaló y farfulló torpemente 
tratando de dar con el nombre de Charlotte, pero no consiguió recordarlo—. Esto… 
¿con ella? 

Pero  antes  incluso  de  que  acabara  de  formular  su  pregunta,  los  estudiantes 
estaban ya todos emparejados. El sonido de la banda de música que ensayaba en el 
pasillo  pareció  ganar  intensidad  ahora  en  los  oídos  de  Charlotte.  Y  las  risas  que 
dejara atrás junto a la hoja de inscripción para animadoras retumbaron de nuevo en 
su mente. 

Justo  cuando  la  situación  no  podía  ser más  embarazosa,  la  puerta  se  abrió  de 
golpe. 

—Siento llegar tarde —se apresuró a disculparse Damen ante el profesor Widget. 

¡Allí estaba! Las nubes se habían dispersado y el sol volvía a brillar. 

—Vaya,  precisamente  la  persona  que  andábamos  buscando —contestó Widget, 
consciente de que  emparejarle  con Charlotte  era  castigo más que  suficiente por  su 
tardanza. Y continuó—: Le presento a la que será su pareja este cuatrimestre. 

—Tengo una nota —imploró Damen con la mirada desorbitada. 

Charlotte no cabía en sí de gozo. Ya era una suerte que él estuviera en su clase, 
pero que además  fuera  su pareja de  laboratorio  era  el  culmen de  la  felicidad.  ¿De 
veras estaba sucediendo? Sin saber cómo, consiguió mantener la compostura cuando 
Damen se dirigió hacia ella, resignado. 

El profesor Widget  se  acercó para decirle  algo  a Damen pero, debido  al  ojo de 
cristal, Charlotte pensó que tal vez fuera a ella a quien se dirigía. Ninguno de los dos 
estaba seguro del todo y ninguno quería empezar con mal pie, de modo que ambos 
prestaron atención. 

—Creo  que  debería  aprovechar  este  emparejamiento.  Yo  diría  que  es  cosa  del 
Destino —dijo Widget, guiñando su ojo sano. 

Charlotte  estaba  loca  de  contenta  y  completamente  conforme,  mientras  que 
Damen parecía algo deprimido y un poco confuso, tanto por la afirmación como por 
el ojo de cristal de Widget, el cual veía de cerca por primera vez. El profesor Widget 
se inclinó hacia Damen en un gesto muy suyo. 
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—Le diré algo, van a presionar mucho a los estudiantes atletas este año. Hay una 
nueva  política. O  conserva  una media  de  aprobado  en  todas  las  asignaturas  o  le 
echan del equipo —advirtió. 

Charlotte, viendo una oportunidad para avanzar en su estrategia, sonrió y espetó: 

—¡Me encanta la física! 

El profesor Widget y Damen  la miraron con cara rara, como quien observa a un 
loro  amaestrado graznando palabras  absurdas desde  su  jaula. Widget  se  alejó  con 
una  sonrisita burlona en el  rostro y empezó a  recoger  sus cosas. Damen  se  inclinó 
hacia Charlotte, tratando de ser discreto. 

—Oye… —susurró  Damen—,  esto… —tartamudeó,  al  tiempo  que  trataba  con 
torpeza de dar con su nombre. 

—… Charlotte —contestó ella amablemente, apuntándose a sí misma con un dedo. 

—Eres lista… —continuó él como si tal cosa. 

—Gracias —repuso ella, y cruzó las manos a la espalda de forma modesta, como si 
él le hubiese hecho un cumplido insinuante. 

—Me pregunto si… —prosiguió. 

—¿¿¿Sí??? —contestó ávidamente Charlotte, ¡como si él fuera a pedirle salir en ese 
mismo momento y lugar! 

—¿Estarías  interesada  en,  bueno,  ya  sabes,  en  darme  unas  clases  o  así? —le 
preguntó. 

Charlotte  no  era  tan  ingenua  como  para  interpretar  aquello  como  un  gesto 
romántico, o amistoso siquiera. Sabía que él tenía un motivo oculto primordial. Con 
todo, desterró la idea y se concentró en el lado bueno. No era una invitación al baile, 
pero sí una oportunidad para pasar algún  tiempo a solas con él, y aquello  la  tenía 
emocionada. 

Reprimió el  temblor de su voz y estiró con decisión  las rodillas, que  le  flojeaban 
desde el momento mismo en que Damen había entrado en clase. Trató de hacerse la 
dura por un  segundo obligándole  a  aguardar una  respuesta  a  su ofrecimiento.  Su 
deseo  se  estaba  convirtiendo  en  realidad,  no  como  ella  pretendía,  pero  se  estaba 
convirtiendo en realidad de todas formas. Era el Destino, como había dicho Widget. 
Tenía que serlo. 

Estaba a punto de decirle que sí, cuando Petula, con una Wendy a cada  lado, se 
acercó a Damen y los interrumpió. 

—¿Dónde estabas? —le preguntó enfadada a Damen. 

—Se te acabó el tiempo —le espetó malévolamente Wendy Anderson a Charlotte, 
echándola de la conversación con un golpe de cadera. 
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Charlotte se quedó por allí de todas formas y empezó a echarse ositos de goma a 
la boca mientras  recogía el portátil y  los  libros. Había decidido  intentar «quedarse 
rezagada» como si  fuera una más del grupo, mientras aguardaba a darle su última 
palabra a Damen. 

—Estaba taaaaan preocupada —dijo Petula con un arrullo. 

Que Petula se preocupase tanto por el bienestar de otra persona, Damen incluido, 
era  tan  ridículo que hasta  las Wendys  tuvieron que darse  la vuelta y morderse  el 
labio para no echarse a reír. 

—Aunque no lo suficiente como para esperarme, por lo que se ve —dijo Damen de 
manera sarcástica, volviéndose hacia Charlotte y dejándole claro a Petula que sabía 
cuánto más le preocupaba quedarse colgada con una pareja de laboratorio de la Lista 
D que lo que le pudiera haber ocurrido a él. 

—¿No pensarías que iba a esperarte, así, como para siempre, no? —dijo Petula con 
egoísmo. Las palabras de Petula sorprendieron a Charlotte, quien en su lugar habría 
esperado para siempre y más. 

—¿Para siempre? —se mofó Damen—. Te dije que quizá me retrasara un poco. 

—¿Ah,  sí? Pues no he  recibido  tu SMS —contestó Petula, que a estas alturas ya 
apenas prestaba atención. 

—Y  entonces  ¿cómo  has  sabido  que  era  un  SMS? —dijo Damen  sacudiendo  la 
cabeza, a la vez que cerraba la cremallera de su mochila. 

En un intento por ganar tiempo para dar con una excusa creíble, Petula empezó a 
irse por las ramas: 

—Tenía el móvil en el bolso y el bolso está… 

—Aquí mismo —una voz impertinente la interrumpió desde fuera del aula. Petula 
se giró hacia aquel sonido tan familiar e inoportuno y vio a una chica que sujetaba su 
bolso  como  si  fuera  radiactivo.  Puso  los  ojos  en  blanco  en  un  gesto  de  profundo 
desprecio y se dirigió hacia la puerta. 

—¡Te he dicho que no toques mis cosas! —le espetó Petula en un susurro más que 
audible. 

—Te lo has dejado en el coche de papá y no quería que te entrara el mono de los 
SMS, Dios nos  libre —dijo  la  chica  sosteniendo el  carísimo bolso de diseño  lo más 
alejado de sí que le permitía el brazo—. Además, ya sé lo duro que te resulta pasar 
un día entero sin tu rellenador de labios. 

—¡Yo no uso relleno! —le espetó Petula. 

Charlotte estaba estupefacta tanto por el descaro de la chica como por su atuendo, 
a medio camino entre los estilos gótico y burlesque: una camiseta rosa y negra de los 
Plasmatics  que  asomaba  por  debajo  de  un  largo  jersey  de  pico,  un  enorme  anillo 
antiguo  con  una  piedra  rosa  para  recalcar  su  tan  socorrido  dedo  corazón,  una 
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minifalda  negra  de  lentejuelas,  medias  rojas  de  rejilla,  bailarinas  de  tachuelas 
plateadas y pintalabios  rojo  intenso mate. Nada más verla  supo que  se  trataba de 
Scarlet Kensington, la hermana pequeña de Petula. Y por lo que se veía, lo único que 
tenían en común era el ADN. 

Petula le arrancó el bolso de mala manera y lo registró para cerciorarse de que no 
faltaba nada. Una vez hubo confirmado que todo estaba  intacto, extrajo del  interior 
una cuchilla que utilizaba para afeitarse las piernas, suaves como la seda. 

—Toma, te la regalo —dijo con sorna—. Una pequeña muestra de agradecimiento. 
A lo mejor la puedes usar dentro de un rato para liberar algo de estrés. 

Las Wendys estallaron en carcajadas ante la pulla y Damen se limitó a sacudir la 
cabeza como diciendo «ya estamos otra vez». 

—La única  forma de que yo  libere algo de estrés sería rajándote  la garganta con 
ella, claro que no sé por dónde ibas a vomitar luego la comida —dijo Scarlet con una 
sonrisa falsa.  

Charlotte no podía creerse  la audacia de Scarlet y se  le escapó un grito ahogado 
que pasó desapercibido a todos salvo a la propia Scarlet. 

—¿Y tú qué miras? —ladró ésta, su corta melena teñida de negro se le arremolinó 
ante el  rostro como una cortina cuando, con  toda brusquedad, se giró y  lanzó una 
mirada asesina a Charlotte. Ella  se quedó  totalmente paralizada ante aquellos ojos 
avellana, otro rasgo que compartía con su hermana, que parecieron abrasarla. 

Antes  de  que  Charlotte  pudiera  pronunciar  un  «¿quién?,  ¿yo?»  de  respuesta, 
Scarlet dio media vuelta y se fue, el sonido metálico de las cadenas de su cazadora de 
cuero debilitándose mientras se alejaba. 

Petula, que estaba perdiendo protagonismo rápidamente, sacó su brillo de labios y 
se los pintó con ese rosa tan característico suyo. 

—Estoy pensando en cambiar el tono de mi vestido para el Baile de Otoño por un 
rosa más  oscuro —anunció  Petula,  como  si  se  tratara  de  una  noticia  bomba.  Sin 
esperar a la reacción de Damen, levantó la polvera, giró su rostro de un lado a otro, 
arrugó los labios de manera seductora, decidió que su aspecto era de muerte y besó 
el espejo, dejando, como siempre, una perfecta huella de pintalabios rosa. 

Charlotte,  detrás  de  Petula  y  lo  suficientemente  cerca  como  para  poder  verse 
reflejada  en  la  polvera,  encajó  sus  labios  a  la  altura  del  beso  que  Petula  había 
marcado en el espejo y pretendió por un instante que eran los suyos. 

Sam Wolfe,  un  compañero  «lento»  a  quien  Petula  y  sus  amigas  apodaban  con 
cariño Efecto Retardado, sacó a Petula y a Charlotte de sus respectivas ensoñaciones 
cuando sin venir a cuento colocó el monitor de vídeo en la parte de delante del aula, 
junto a ellas. Petula, que seguía parloteando sobre el tono de su vestido para el baile, 
cerró de golpe la polvera y se giró hacia Sam sin previo aviso. 
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—No sabes la suerte que tienes de ser de efecto retardado —le dijo Petula a Sam. 

Sam sonrió con indiferencia, pero Damen la miró asqueado. Charlotte tomó nota, 
el chico le gustaba cada vez más. 

—¿Qué  pasa?  —Petula  reaccionó  a  la  mirada  de  desaprobación  de  Damen 
completa y genuinamente confundida. 

Luego se volvió de nuevo hacia Sam y, echando mano de una seudosensibilidad 
muy suya, intentó disculparse. 

—Oh,  perdona…  quería  decir  retrasado —le  dijo  con  un  tono  cargado  de  falsa 
condescendencia. 

Sonó el timbre y todos se apresuraron a salir de clase. Todos excepto las Wendys, 
Damen y Petula, que siempre se tomaban su tiempo a la hora de salir y dirigirse a la 
clase siguiente. Charlotte también se entretuvo, inmóvil en su pupitre, echándose a la 
boca más y más ositos de goma mientras crecía su preocupación por la conversación 
de Damen y Petula, y  crecían  sus deseos de que  ella y Damen pudiesen acabar  la 
suya. 

Vio  cómo Petula  le  lanzaba un beso  superficial  al  aire, mientras  se disponían  a 
partir por  separado. Damen  salió primero, y al pasar  junto a  la mesa del profesor, 
Widget  también  se  levantó  para  irse,  aunque  antes  se  tomó  unos  segundos  para 
prevenir a Damen. 

—Recuerde  la nueva política, señor Dylan —le advirtió Widget mientras cerraba 
su maletín y se dirigía hacia la puerta. 

El  comentario  le  sirvió  a Damen de  recordatorio de  su  encuentro  con Charlotte 
minutos  antes. Miró  hacia  atrás  con  indiferencia  y  levantó  el  libro  de  Física  en 
dirección a Charlotte. Abrió los ojos de par en par y se encogió de hombros, como si 
esperara de Charlotte una respuesta. 

—¿Me ayudarás? —vio Charlotte que articulaban sus  labios mientras cruzaba de 
espaldas y a cámara lenta el umbral, seguido de cerca por Petula y su pandilla. 

Charlotte  se  echó  un  último  osito  de  goma  a  la  boca,  y  al  echar  a  andar  y  a 
articular su  respuesta aspiró sin querer  la golosina, que se  le quedó atascada en  la 
garganta. 

Empezó a andar más aprisa hacia  la puerta, gesticulando desesperadamente con 
las manos, pero era tanta la gente que rodeaba ya a Damen que, tan pronto éste puso 
un pie en el pasillo, dejó de verla. Charlotte tosía con todas sus ganas para expulsar 
el osito y poder gritarle su respuesta, pero justo cuando estaba a punto de desalojarlo 
de su garganta, Petula le cerró la puerta de un portazo en las narices. 

Charlotte se dio de bruces contra ella, haciendo que el osito penetrara aún más en 
la tráquea. Intentó sin éxito practicarse el Heimlich, haciendo pedorretas por el aula 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~2222~~  
 

 

como  un  globo  perdiendo  aire.  Empezaba  a  ahogarse  y  el  aula  estaba  totalmente 
vacía. No había nadie que se fijara en ella. Nadie que la pudiera ayudar. 

Se echó una mano a la garganta y apoyó la otra en la ventanilla de la puerta para 
no  perder  el  equilibro.  Sin  poder  respirar,  trató  desesperadamente  de  llamar  la 
atención de Damen golpeando con  la palma de  la mano en  la ventanilla, pero éste 
interpretó el gesto como mera despedida. 

Él levantó la mano brevemente modo de saludo, rodeó con su brazo a Petula y se 
dirigió a su próxima clase. 

Ella pegó  la  cara  contra  el  cristal  como Tiny Tim  en Cuentos  de Navidad  ante  el 
escaparate  de  la  tienda  de  juguetes  e,  incapaz  de  mantenerse  en  pie,  se  fue 
escurriendo puerta abajo. Mientras se deslizaba alcanzó a ver a  los estudiantes que 
reían y charlaban de camino a su siguiente clase,  la mirada  fija en Damen y Petula 
que se alejaban. 

Su mano, que esperaba que alguien llegara a ver, perdió lentamente su sudoroso 
agarre en la alargada ventanilla rectangular y su desmayada huella fue dejando atrás 
su rastro antes de llegar abajo, donde se reunió, en el suelo, con el resto de su cuerpo. 
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Un  torbellino  de  pensamientos  sobre Damen  giraba  de manera  frenética  en  la 
mente de Charlotte  cuando  se despertó  con el  suave zumbido de  los  fluorescentes 
que se alineaban en el techo del aula. Muy despacio, abrió un ojo y luego el otro, y se 
percató de que a pesar de  la  intensidad con que  lucía  la  luz blanca no  le molestaba 
mirarla directamente. 

Parpadeó unas cuantas veces y se incorporó hasta quedar medio tumbada, con el 
cuerpo apoyado sobre los codos. Observó las sucias manchas marrones de humedad 
y las pelonías de papel pegadas a los paneles cuadrados de espuma rígida del techo 
que se cernían sobre ella. Sintió que se mareaba un poco, pero lo achacó a la emoción 
de los acontecimientos. 

—Genial, me  pide  que  le  eche  una mano.  A  mí.  ¿Y  voy  yo  y  qué  hago? Me 
desmayo —se reprochó. 

Todos  aquellos  cambios  por  los  que  tanto  había  luchado,  razonó Charlotte,  no 
habían transformado a quien ella era en realidad por dentro. ¿Qué era  lo que decía 
Horacio? ¿Que «podemos cambiar el cielo pero no nuestra naturaleza», o algo así? Tú 
eres  tú y  tu circunstancia. El  triste hecho de que un poeta romano de hace dos mil 
años  comprendiera  mejor  su  vida  que  ella  misma  era…  decepcionante,  como 
mínimo. Y  lo que era más raro  todavía, ¿a santo de qué se  le ocurría pensar en eso 
precisamente  en  ese momento?  En  ese momento,  el  escenario  se  le  apareció,  de 
pronto, bajo una luz mucho menos desmoralizadora. 

«¡Seguro  que  ha  sido  un  bajón  de  azúcar!»,  pensó  recordando  que  se  había 
olvidado de desayunar en su afán por no perder el autobús e incluso después, en el 
instituto, con tanto encontrón premeditado con Damen. 

Charlotte volvió la cabeza de un lado a otro y se dio cuenta de que se encontraba 
completamente sola. No  le sorprendió, puesto que a decir verdad no esperaba que 
nadie la hubiese echado en falta. Luego, al bajar la mirada, comprobó que no estaba 
tan  sola  como  pensaba.  Allí  estaba  el  Osito  de  Goma,  inocente  y  sin  vida,  tan 
provocador  como  la  muñeca  parlante  de  aquel  viejo  episodio  de  La  dimensión 
desconocida. No presentaba el  típico color rojo opaco, sino ese rojo  transparente que 
adquieren después de haberlos chupado un tiempo. 

Permaneció  mirando  la  gominola  durante  un  buen  rato,  inexplicablemente 
recelosa de  ella,  se  llevó  la mano a  la garganta y  tosió. La  tenía allí delante,  en  el 
suelo, pero todavía podía sentirla en la laringe. 

—Esto sí que es… curioso —dijo Charlotte, perpleja por completo. 

Justo  cuando  empezaba  a  recordar  todo  lo  ocurrido,  se  oyó  un  anuncio  por 
megafonía. 

«Charlotte Usher, preséntese por favor en la sala 1.313», requirió la voz apagada. 
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Reunió  sus  cosas  y  salió  al  pasillo  desierto,  cabe  decir  que  de  bastante  buen 
humor. Como esperaba que la acosaran con preguntas de camino a secretaría, casi le 
decepcionó comprobar que el aviso pasaba desapercibido, pero claro, todos estaban 
en clase, así que continuó como si nada. 

«¿La sala 1.313?», se preguntó, todavía aturdida por los desencuentros con Damen 
y el osito de goma. 

Al doblar una esquina y adentrarse en uno de los largos pasillos, una lectura del 
Annabel Lee de Edgar Allan Poe inundó el corredor desde una de las aulas del fondo. 
Era su clase de Literatura de segunda hora, el lugar donde supuestamente debía estar 
ella,  que  ya  había  comenzado.  Las  palabras  resonaron  en  el  pasillo  vacío,  su  eco 
rebotando contra los suelos recién encerados y pulidos del primer día de curso. 

 

Pero nuestro amor era más fuerte 

que el amor de nuestros mayores, 

que el de muchos más sabios que nosotros, 

y ni los ángeles del Cielo, allá arriba, ni los demonios, en las profundidades del mar, 

podrán jamás desgajar mi alma del alrna de la hermosa Annabel Lee. 

 

Por alguna razón, parecía conocer el camino a la extraña sala, a pesar de no haber 
estado allí antes. Se vio arrastrada hacia una puerta sin numerar situada al fondo del 
pasillo. Abrió,  y  se  encontró  con  una  escalera  que  descendía  hasta  una  zona  del 
sótano, que más que asustarla la desorientó. Mientras bajaba, vio las descascarilladas 
tuberías expuestas que  recorrían el  techo, sobre su cabeza, y el suelo de cemento a 
sus  pies.  Charlotte  respiró  hondo  y  se  pinzó  la  nariz  como  medida  preventiva, 
pensando que ya había aspirado suficiente contaminación por ese día en la pasarela. 

—Sígame —se dijo a sí misma con voz quejumbrosa, pinzándose  la nariz, en su 
más  fiel  imitación  de  El  jovencito  Frankenstein,  e  inició  el  descenso.  Sus  pisadas 
golpeaban el suelo en silencio. 

Las tuberías parecían brillar por la condensación de agua, pero, curiosamente, no 
goteaban y no olía a moho ni a humedad. Se retiró los dedos de la nariz para volver a 
tomar  aire  y  enseguida  se  dio  cuenta  de  que  no  había  necesidad  de  seguir 
pinzándosela. 

Mientras  avanzaba  por  el  estrecho  corredor  de  tuberías,  conductos  de  aire  y 
cableado, vio una  luz que  iluminaba  el  camino y  se detuvo. Era brillante,  aunque 
pálida,  como  la  luz de  la  luna. Parecía provenir de detrás de  la vieja  caldera, que 
estaba fría por encontrarse apagada. Se asomó y vio una habitación en una esquina. 
En el cristal de la puerta aparecía grabado el número 1.313. 
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Charlotte empezaba a inquietarse, no tanto a causa de la siniestra oficina y la fría 
luz que de ella emanaba, sino más bien porque comenzaba a retrasarse en el horario 
que  se  había  impuesto.  Este  pequeño  rodeo  estaba  consumiendo  buena  parte  del 
tiempo que había planeado destinar a acosar, bueno, a «conocer» a Damen. Y aun así, 
sintió más curiosidad que  irritación cuando cayó en  la cuenta de a qué podía venir 
esto. 

«¡Seguro  que  es  aquí  donde  hay  que  inscribirse  para  las  clases  avanzadas! 
¡Menudo  día,  las  cosas  no  podrían  salir mejor!»,  se  dijo  distraídamente mientras 
franqueaba la puerta y se dirigía al mostrador con la exuberancia de Sharpay Evans 
en High School Musical. 

Lo primero que vio fue un viejo transistor y unos jarrones de flores marchitas que 
descansaban sobre una mesa. Lo primero que oyó fue la canción Seasons in the Sun de 
Terry  Jacks  sonando  a volumen muy bajo. No  se  sabía  toda  la  letra, pero  al  escu‐
charla en ese momento, flotando en el aire húmedo, en una habitación tan silenciosa, 
fría y vacía,  le  costó  creer que hubiese  llegado  a  ser  todo un  éxito.  Incluso  en  los 
setenta. 

 

Goodbye to you, my trusted friend. 

Weʹve known each other since weʹre nine or ten. 

Together we climbed hills or trees. 

Learned of love and ABCʹs,  

Skinned our hearts and skinned our knees1. 

 

«Qué mal rollo», pensó Charlotte mirando a su alrededor y haciendo tamborilear 
los dedos sobre el mostrador, con la esperanza de que alguien la oyera. 

—Hola, eo, ¿me ha llamado alguien? ¡Soy Charlotte Usher! —gritó por fin hacia el 
fondo de la oficina tratando de que alguien le hiciera caso. 

Una secretaria con un moño medio deshecho y una blusa de encaje de cuello alto 
surgió como por encantamiento de debajo de la mesa. 

—Oh, lo siento, no era mi intención gritar. No se me ha ocurrido mirar hacia abajo. 

—Ni a ti ni a nadie, cielo —ironizó la secretaria. 

Sin mirarla a  los ojos,  la  secretaria  le  tendió un portapapeles con un montón de 
hojas. 

                                                 
1 Adiós, mi amigo fiel. /Nos conocemos desde los nueve o diez. / juntos escalamos colinas y árboles. / 
Aprendimos sobre el amor y el abecé, /Raspamos nuestros corazones y raspamos nuestras rodillas. 
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—Toma, rellena esto y no olvides… —la secretaria dejó la frase a medias y tiró de 
Charlotte hacia  sí, como  si  fuera a darle un valiosísimo consejo—… devolverme el 
BOLÍGRAFO. 

El extraño proceder de la secretaria desconcertó a Charlotte, pero luego pensó que 
de haberse tratado de una «persona afable» no estaría encerrada en el sótano de un 
instituto, trabajando sola, prácticamente a oscuras. 

Antes  de  que  Charlotte  tuviera  tiempo  de  formular  su  primera  pregunta,  la 
secretaria cerró la ventanilla de golpe. Charlotte ordenó las hojas en el portapapeles y 
fue  a  sentarse  junto  a  una  chica  de  largos  tirabuzones  pelirrojos  ataviada  con  un 
vestido de majorette verde intenso. Charlotte habría jurado que la chica no estaba allí 
cuando entró, pero se había sentido  tan preocupada en ese momento que ahora no 
podía estar segura del todo. 

Se  puso  a  revolver  entre  los  papeles  un momento  y  luego  se  volvió  e  intentó 
contactar visualmente con ella, aunque sin éxito. 

—Hola. Soy Charlotte —dijo a modo de  tentativa, ofreciéndole  la mano. Pero… 
nada. 

La chica pareció hacer oídos sordos, o al menos desinteresados, ante el saludo y 
continuó  mirando  hacia  abajo,  con  la  nariz  pegada  a  su  libro.  Charlotte  estaba 
demasiado acostumbrada a que  la  trataran con desdén, no obstante ¿también  iba a 
hacerlo una chica nueva? ¿Es que las cosas iban peor de lo que imaginaba? 

Decidió echarle arrojo y extendió su mano aún más, pero la chica prosiguió con la 
lectura sin prestar la menor atención a la muestra de bienvenida de Charlotte Usher. 
Charlotte pensó que quizá  conociese ya  a  alguien  en  el  instituto. Tal vez  se había 
incorporado en verano y ese «alguien»  le había hablado de Charlotte. No, no podía 
ser; no  le cabía en  la cabeza que alguien hablara de ella en verano, ni siquiera para 
hablar mal. 

Un débil  silbido  sacó  a Charlotte de  su  ensoñación.  Sonaba  como un  solista de 
flauta  ensayando  en  la  sala  de música. Charlotte miró  a  su  alrededor  incapaz  de 
adivinar de dónde provenía el sonido. Se metió un dedo en  la oreja y  lo hizo girar, 
para ver si así cesaba. Pero no lo hizo, de modo que trató de ignorarlo con todas sus 
fuerzas, concentrando de nuevo toda su atención en los formularios. En lo alto de la 
primera página se podía leer «Nuevo alumno». 

—¡Ah,  así  que  sí  voy  a poder  apuntarme  a  clases  avanzadas para  el  curso  que 
viene! —anunció orgullosa en voz alta, deseando poder impresionar de ese modo a la 
chica. 

Tan entusiasmada estaba, que empezó a rellenar los formularios a toda prisa, sin 
apenas leer las preguntas. 

Mientras sus finos dedos se deslizaban a la velocidad de la luz sobre las preguntas, 
empezó a sentir un recelo creciente al leerlas en alto: 
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—Nombre y apellidos, fecha de nacimiento, lugar de nacimiento, sexo… ¿Sexo?… 
¡Sí, por  favor! —dijo en voz alta,  tratando una vez más de  llamar  la atención de  la 
chica, aunque infructuosamente—. ¿Donante de órganos? —leyó Charlotte, ya no tan a 
la ligera—. Vaya, pues sí que lo quieren saber todo. 

Continuó rellenando el formulario lo mejor que pudo hasta que llegó al final de la 
hoja,  lo que coincidió  también con el  límite de su paciencia. En  la última casilla se 
podía leer «C.M.». 

—¿C.M.? —dijo  en  voz  alta  Charlotte,  completamente  fuera  de  sus  casillas—. 
¿Cobro en metálico? ¿Y por qué voy a tener que pagar por las clases avanzadas? Esto 
es un instituto público. 

Dejó  la  casilla  en blanco y  entregó  los  formularios y  el bolígrafo  a  la  secretaria, 
quien a su vez le hizo entrega de una etiqueta con el nombre de Charlotte prendida 
de una diminuta goma elástica. 

—Aquí tienes tu identificación —le espetó la secretaria. 

—Ah,  gracias —contestó  Charlotte,  no muy  segura  de  por  qué  necesitaba  una 
nueva identificación, aunque demasiado intimidada para preguntar. 

Tiró de  la etiqueta para  liberarla de  la garra  fría y  tenaz de  la  secretaria y  se  la 
puso en la muñeca. Le apretaba muchísimo, pero se la dejó puesta y no dijo nada. 

La secretaria estampó  los formularios de Charlotte con un sello de «entrada» y a 
continuación  se  aproximó  a  un  archivador  de  acero  inoxidable  de  grandes 
dimensiones. 

—Muy bien. Otra cosa… Necesito que me confirmes… —hizo una pausa, se volvió 
y con indiferencia abrió un enorme cajón—… que ésta eres tú, y que pongas aquí tus 
iniciales. 

Charlotte se quedó paralizada. No podía creer lo que veía. Allí estaba. Su cuerpo, 
mudo y gris y ataviado aún con la ropa del primer día de curso, yacía inmóvil sobre 
la camilla de metal ante sus propios ojos. Quiso desmayarse, pero estaba petrificada. 

Por  vez  primera  sintió  el  frío  de  la  habitación  recorrer  su  piel.  Se  cogió  de  la 
muñeca y apretó los dedos buscándose el pulso. Nada. Se llevó las palmas al pecho 
tratando de sentir su corazón, que para entonces debería de estar desbocado. Pero no 
detectó  latido  alguno.  Aterrada  y  temblando,  se  acercó  al  cadáver  y  lo  tocó 
cautelosamente con un dedo en ambas piernas, aguardando una reacción. Pero nada 
tampoco. Y  la última gota: un paquete abierto de ositos de goma  sobresalía de  su 
bolsillo, y el culpable, el asesino, aparecía en una bolsa de zip prendida a su pecho. 
No se trataba de un truco. ¡Era ella! 

—C.M. Causa de  la muerte —la  instruyó  la  secretaria  señalando  la  gominola  y 
esbozando una sonrisita. 
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Charlotte retrocedió tratando de alejarse del cuerpo, tropezó y golpeó un enorme 
ventilador  eléctrico  de metal  que  había  sobre  la mesa.  Este  se  precipitó  sobre  su 
antebrazo y le atrapó la mano entre las hojas. 

Observó impotente cómo, uno a uno, sus dedos eran seccionados justo a la altura 
de los nudillos por las guadañas giratorias. Sus falanges salieron despedidas en todas 
direcciones, salpicando  la habitación. Apretó  los ojos y esperó a que  la vencieran el 
dolor y la nauseabunda calidez de la sangre al brotar. Pero no ocurrió. 

Desconcertada, hizo acopio de valor y, abriendo  los ojos muy despacio, miró. Su 
mano, que debiera de haber  estado destrozada, mutilada y despedazada,  aparecía 
completamente  intacta.  La  levantó  y  la  contempló  del  derecho  y  del  revés, 
hipnotizada. 

La chica de  la  sala de espera  se aproximó a Charlotte en el  instante en que ésta 
trataba con desesperación de asimilar la realidad de aquel momento surrealista. 

—Nada  puede  hacerte  daño  nunca más —dijo  la  chica  con  indiferencia—.  Soy 
Pam… Y tú, bueno, tú… —dijo Pam mientras se agachaba para ayudar a Charlotte a 
levantarse. 

—No, por favor, no lo digas… —suplicó Charlotte. 

—… estás muerta —le susurró Pam a Charlotte directamente al oído. 

Sus palabras surcaron el oído de Charlotte y se internaron en su mente como una 
violenta ráfaga de viento gélido, y con ella, la neblina del olvido comenzó a disiparse. 
Al mirar entonces a  su alrededor  fue como  si alguien hubiese pulsado el botón de 
«retroceso» de su día. Todo se le apareció bajo otra perspectiva, casi como la de una 
tercera persona, y pudo percatarse de detalles que antes le pasaron desapercibidos. 

Todo era  tan obvio. La  llamada por megafonía, el  frío  sótano,  la  sala de espera. 
Miró a su alrededor y empezó a fijarse en cosas en las que antes no había reparado, 
como  la coloración anormalmente violácea de  las uñas de  la secretaria,  las cámaras 
de depósito de la parte de atrás, las lámparas de exploración. Y, cómo no, el osito de 
goma. 

Charlotte gritó con tantas ganas que de su boca no emanó sonido alguno. Fue un 
grito de otro mundo, un grito que sólo podía estar motivado por el terror en estado 
puro. 

El eco de  las palabras «estás muerta» retumbaba en su mente y sacudía su alma 
cuando salió despavorida de la sala y se precipitó escaleras arriba. 
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<<¿Por qué yo? ¿Por qué yo?», se repetía Charlotte, no porque confiara en hallar la 
respuesta, lo hacía con la esperanza de que cuantas más veces formulara la pregunta, 
más  clara  tendría  su  situación y  sólo  entonces daría quizá  con  la  solución. Era  así 
como  se  planteaba  los  deberes  de  Trigonometría,  repitiéndose  en  voz  alta  el 
problema, y siempre había dado resultado. Se ufanaba de esa confianza en sí misma. 

Recordó la estadística que sostiene que la mayoría de las personas sufren ataques 
de corazón en lunes, el primer día de la semana. Ella había muerto el primer día de 
curso, cuando parecía que las cosas iban a empezar a salirle bien. ¿Por qué le pasaba 
esto? ¿Por qué ocurría después de que el Destino  los emparejase a ella y a Damen 
como compañeros de laboratorio? Necesitaba respuestas. 

Charlotte  corrió  escaleras  arriba  gritando  como  una  posesa,  abrió  de  golpe  la 
puerta  sin  número,  emergió  como  una  exhalación  en  el  corredor  y  se  detuvo 
bruscamente  al  encontrarse  con Pam  justo delante. Por un momento pensó que  si 
corría lo bastante rápido escaparía de la pesadilla que estaba viviendo, o no viviendo, 
como podía ser que fuera el caso. 

—No  puedes  huir  de  esto…  —dijo  Pam  de  forma  sosegada  al  tiempo  que 
Charlotte, presa del pánico, daba media vuelta y  lo  intentaba. Al doblar  la esquina 
del pasillo recién encerado, se percató de que no resonaba el eco de sus pisadas, de 
que no rechinaba la goma de las suelas de sus zapatos. 

A  cada giro,  ¡pam!, allí  estaba Pam. Charlotte  se  llevó  la mano al  corazón, pero 
recordó que allí no había nada que agarrar. Su corazón no latía. Sintió el pecho como 
una cavidad hueca que encerraba una roca dura y fría. 

—No puedes huir de esto… —repitió Pam a la vez que Charlotte echaba a correr. 

En su intento por escapar de la aparición y de la realidad que se cernía sobre ella, 
Charlotte  se dirigió  instintivamente hacia  el aula de Física.  ¿Qué mejor  lugar para 
obtener respuestas que el escenario del crimen? Al entrar, Charlotte se percató de que 
había pisado algo, aunque no estaba muy segura de qué. Echó la vista atrás y allí, en 
el suelo, vio pintada con tiza la silueta de un cuerpo. Su cuerpo. 

—Un  caparazón  vacío.  Así  es  como  me  recordarán  ahora  —dijo  abatida, 
contemplando  la  posibilidad  de  que  aquella  genérica,  asexuada  y  burdamente 
esbozada  figura en  forma de galletita de  jengibre había de convertirse ahora en  su 
última, y definitiva, impresión en el alumnado de Hawthorne. 

Era el escenario del crimen, desde  luego que  sí. El crimen contra cuanto hay de 
injusto en la sociedad. El crimen contra la humanidad. El sistema de jerarquía social 
tendido allí mismo, en el suelo, para que todos lo pudieran pisotear. 

Morir  era  terrible  de  por  sí,  pero  morir  de  forma  tan  patética  y  estúpida… 
atragantada  con  una  golosina  gelatinosa  semiblanda  con  forma  de  osito  era  una 
injusticia que Charlotte apenas podía soportar. No haría sino ratificar lo que siempre 
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habían pensado de ella y confirmar sus peores sospechas sobre sí misma. Ni siquiera 
sabía masticar como es debido. 

¿Qué  le  quedaba  sino  castigarse  todavía  un  poco más?  Así  que  se  tumbó  de 
espaldas, desplegados los brazos y las piernas, con figurándose exactamente al perfil 
de la silueta, en un gesto de derrota. Como una especie de ángel de nieve mórbido, si 
se quiere. 

Y sólo por un instante, todo ello llegó a parecerle hasta un poco gracioso. Cruel e 
irónicamente  gracioso.  La  última  y  más  oportuna  de  la  larga  serie  de  bromas 
embarazosas que le habían gastado jamás, y ella salía en el chiste. El profesor Widget 
tenía razón. El Destino había intervenido en su día, su vida, aunque no exactamente 
de la manera en que ella había deseado. Ni por asomo. 

—Dios debe de tener un gran sentido del humor —pensó levantando la mirada. 

Entonces, al mencionar a «Dios», se le pasó por la mente una idea no tan divertida. 
No había visto ni tenido noticia alguna del Gran Tipo, o Gran Tipa, comoquiera que 
fuera  el  caso.  «Mejor  ser  políticamente  correcto»,  pensó  con  cautela,  «puesto  que 
ahora todo cuenta». 

La habían estado juzgando toda una vida. ¿Es que acaso podían ir las cosas peor? 
La mera idea de que su suerte pudiera empeorar fue motivo más que suficiente, no 
obstante, para empujarla a levantarse del suelo del aula. 

Charlotte se enderezó, se demoró circunspecta ante  la silueta como uno  lo haría 
ante una tumba, y caminó muy despacio hacia la puerta. Al salir al pasillo, vio a Pam 
señalando algo de forma  inquietante, como una especie de fantasma de  la Navidad 
como‐se‐llame de ésos. Era su taquilla. La número siete. 

—Sí, menudo número de buena suerte —dijo Charlotte con toda su ironía. 

La taquilla se encontraba perfectamente precintada con cinta de peligro. Ni rastro 
de haber sido forzada por los otros chicos, lo que era bastante insultante, la verdad. 
Significaba que a nadie le interesaban lo suficiente sus cosas —ella— como para robar 
algo. Se alejó, con un pedazo de cinta adhesiva de peligro pegado al pie igual que un 
caprichoso trozo de papel higiénico. 

—Esto no está pasando —gimió Charlotte, y cerró los ojos queriendo borrarlo todo 
de su mente. Cuando los volvió a abrir, Pam reapareció, pero Charlotte se sobresaltó 
algo menos que las veces anteriores—. ¿Cuánto hace que… me fui? —vaciló. 

—No lo sé con exactitud —contestó Pam con indiferencia—. No es que el tiempo 
importe demasiado aquí. 

—¿Me  estás  diciendo  que  podría  llevar…  fuera…  algo  así  como mil  años? —
reflexionó Charlotte. 

—Probablemente  no —dijo Pam,  y  volvió  a  señalar  en  silencio,  en  esta  ocasión 
hacia una ventana—. Mira. 
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Charlotte se asomó al aparcamiento de delante del  instituto, donde un grupo de 
compañeros  de  clase  se  estaba  reuniendo  en  torno  a  un  microbús,  cuando  por 
megafonía pudo escucharse un nuevo anuncio. 

«¡Atención,  alumnos!  Los  que  quieran  asistir  al  acto  en memoria  de  Charlotte 
Usher que por favor acudan al patio. El autobús saldrá en breve.» 

Charlotte no daba crédito a sus ojos. De haber sido posible, es probable que se le 
hubiese escapado una lágrima. Había un grupo reducido de gente que aguardaba a 
subirse al autobús para asistir al acto en memoria suya. 

¿Acaso  la muerte  la había hecho más popular de  lo que  jamás había  imaginado? 
En su mente empezaron a sucederse de manera frenética un millar de posibilidades. 
¿Qué dirían sobre ella en el acto? ¿Derramaría alguien, se atrevió a desear, lágrimas 
por ella? ¿Produciría su muerte un estallido de dolor en la comunidad? Días de luto 
oficial.  Estaba  rebosante  de  expectación.  De  pronto  todo  resultaba  tan… 
emocionante. 

Un  acontecimiento  aún más  asombroso  removió  a Charlotte  de  su  ensoñación. 
Allí, en medio de la muchedumbre, estaban Petula y las Wendys ¡llorando! Charlotte 
no daba crédito, ¿Estaba en el cielo después de todo? Tal vez fuese ella ahora como 
todos esos escritores y artistas  ignorados en vida pero reverenciados al final. Había 
alcanzado  la  perfección  en  la  muerte.  Canonizada,  incluso  por  sus  mayores 
detractores. Puede que hasta Damen la echara de menos ahora. 

Estos reconfortantes pensamientos duraron  lo que  tardó Charlotte en henchir de 
orgullo su pecho plano. No era el duelo colectivo lo que había atraído a Petula y a las 
Wendys después de  todo,  sino  las  cámaras y  libretas del  cuerpo de  reporteros del 
periódico del instituto, y la promesa de salir antes de clase. Charlotte hizo de tripas 
corazón y prestó oído, a través de la ventana abierta, a las preguntas del reportero… 
y a las respuestas de Petula. 

—Ayer mismo me comí medio osito de goma para el almuerzo —dijo Petula entre 
«sollozos» mientras se retocaba aplicadamente la raya del ojo con la punta de la uña 
con  manicura  francesa  del  dedo  índice  y  comprobaba  de  reojo  el  estado  de  su 
maquillaje  en  el  monitor  de  vídeo  de  Sam  Efecto  Retardado—.  Podía  haberme 
pasado a mí. 

—¡Es una superviviente del efecto osito de goma! —canturreó Wendy Anderson a 
los reporteros como una publicista júnior, mientras ella y la otra Wendy abrazaban a 
Petula, en un desesperado intento de consolarla. 

¡Allí  estaba  Petula  debatiéndose  por  chupar  cámara,  tan  egoísta,  haciéndose  la 
víctima y succionando el aire a costa del acto en su memoria! Y por detestable que le 
resultara, Charlotte admiró su descaro. Lo envidió, incluso. Charlotte no estaba muy 
segura de si Petula era incapaz de ceder el protagonismo a otro o si, por el contrario, 
no podía dejar  escapar  tan  fabulosa oportunidad para promocionarse. Fuera  como 
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fuese, el resultado era el mismo en ambos casos, pensó. Se trataba de Petula y nada 
más que de Petula. 

Agotada la oportunidad con la prensa, y mientras los cámaras recogían el equipo y 
Petula dirigía a  las Wendys al TiVo, el canal  local de televisión por cable, Charlotte 
observó  cómo  los  demás  gandules  se  echaban  las  mochilas  al  hombro  como 
paracaídas  y  chocaban  las manos  en  el  aire,  señal  inequívoca  de  que  daban  por 
concluido el día. Claro que les importaba. Les importaba saltarse las clases. 

—O sea —recapituló Charlotte dando la espalda a la ventana—, que estoy muerta 
y olvidada. 

Pam observó  cómo  se venía abajo y no dijo nada. Charlotte  se  lamentaba de  su 
suerte,  lo  que  era  normal,  pero  también  comenzaba  a  presentar  un  desequilibrio 
inusual. Al menos Pam no tenía que preocuparse por que Charlotte echara de menos 
a su familia. Los adolescentes muertos no lo hacen. Están demasiado envanecidos. 

El mantra «¿por qué yo?» de Charlotte se transformó ahora en un «¿y por qué no 
yo?»  mientras  retazos  de  su  personalidad  grotesca  y  fracasada  reafloraban  a  la 
superficie. Ya no había necesidad alguna de reprimirla. El verano era cosa pasada y 
todo, literalmente todo, estaba perdido. 

—¿Por qué no ha podido ocurrirle algo malo a Petula? —se quejó Charlotte con 
rencor—. Aunque  todavía  podría  pasarle  algo —deseó—.  Pero,  claro —continuó, 
atajándose a mitad de frase—, si hubiera de sucederle algo así a alguien como Petula, 
entonces la noticia recorrería el mundo entero. Los ositos de goma serían retirados de 
los  estantes  de  todos  los  comercios.  Se  emitirían  avisos  de  ámbito  nacional 
advirtiendo sobre el peligro de los ositos de goma. La CNN convertiría los ositos de 
goma  en  la nueva gripe  aviar.  Se daría una  «cobertura  especial»  a  la  crisis de  los 
ositos de goma. Por no hablar de actos conmemorativos  televisados  todos  los años. 
Damen enviaría de  forma anónima  rosas  rojas a su  tumba cada semana durante el 
resto  de  su  vida.  Hawthorne  High  sería  rebautizado  en  su  honor.  Las  iglesias 
tañerían las campanas para conmemorar el momento exacto de su expiración. No por 
lo que hubiese hecho en vida, sino por quién era. Se convertiría en una heroína. 

Charlotte siguió parloteándole a Pam y quejándose lastimeramente. 

—¿Y yo? —meditó Charlotte—. Yo soy una silueta de tiza que pisan, y no evitan, 
los demás. Una molestia para las autoridades. Un montón de papeleo, desmerecedor 
siquiera de un minuto de silencio. 

Se sentía estafada. 

—¿Has acabado?—preguntó Pam. 

—Casi —dijo Charlotte. 

—Tómate  tu  tiempo —contestó Pam, con  las primeras notas de condescendencia 
en su voz. 
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Pero fueron las otras notas que escuchó Charlotte las que en realidad captaron su 
atención. Un  leve silbido. Similar al que había escuchado en  la oficina. Esta vez no 
albergó dudas sobre la fuente de la que brotaban tan melancólicos acordes. 

—¿Qué rayos es el ruido ese que te sale de la boca? —preguntó Charlotte. 

—Permíteme que me presente formalmente —dijo al tiempo que le tendía la mano 
a Charlotte—. Soy Piccolo Pam. 

—¿Piccolo? —dijo Charlotte con una risita. 

—Es mi nombre de muerte —contestó Pam. 

—¿Nombre de muerte? —preguntó Charlotte, a la vez que caía en la cuenta de que 
ella no tenía uno y volvía a sentirse excluida una vez más. 

—Sí, es una especie de apodo que recibimos algunos de nosotros, salvo que suele 
estar  relacionado  con  la  forma  en  que  morimos  —dijo  Pam—.  No  siempre  se 
adquiere de buenas a primeras. No te lo tomes como algo personal. 

¿Cómo  no  iba  a  hacerlo?  Charlotte  pensó  en  cuál  podría  convertirse  en  su 
«nombre de muerte» y sintió cómo cundía en ella el desánimo ante el potencial que 
un  estúpido nombre de muerte podía  llegar  a  tener  a  la hora de  someterla  a una 
humillación perpetua. 

—Yo  soy Piccolo Pam porque mientras  alardeaba,  supuestamente, de mis dotes 
con el flautín en el desfile de bandas del condado, tropecé y me lo tragué. 

—Oh, lo siento —dijo Charlotte. 

—Sí, yo también, pero al menos acabe mis días haciendo algo que adoraba y que 
se me daba realmente bien —contestó Piccolo Pam. 

—Ya… —dijo Charlotte con un hilo de voz. 

—Y fallecí mientras tocaba mi solo, de modo que nadie lo olvidará jamás. Eso es lo 
que cuenta —añadió Piccolo Pam con orgullo. 

—Ya… —repitió Charlotte, ausente. Se  sentía abrumada por  completo, mientras 
trataba desesperadamente de encontrarlo algún sentido a todo aquello. 

Piccolo Pam  sonrió y  abrazó  a Charlotte por  los hombros. Le dio unos  cuantos 
apretones, en un intento de animarla. 

—Tampoco  es  para  tanto —bromeó  Pam—,  ¡al menos  no  tienes  que  depilarte 
nunca más! 

Charlotte no estaba todavía muy segura de si Dios tenía o no sentido del humor, 
pero era evidente que Pam sí. 

—¿Que  no  es  para  tanto?  —dijo  Charlotte  con  los  ojos  desorbitados  de 
indignación—. ¡Me conocerán como una «atorada» para toda la eternidad! 
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La mera idea agravó su irritación, y la garganta de Charlotte se contrajo e hizo que 
tosiera varias veces seguidas, como a propósito. 

—No te agobies con eso del nombre —dijo Pam internando aliviar la inseguridad 
de Charlotte—. Ahora lo que necesitas es que te orienten. 

Pam agarró a Charlotte de la mano y, tirando de ella, se alejaron de allí. 
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Era tanto lo que Charlotte todavía deseaba hacer, tanto lo que deseaba conseguir. 
Deseaba  ver  una  nevada más,  ver  las mejillas  rosadas  de Damen  tras  un  partido 
improvisado de  fútbol después de clase,  recibir otro boletín de calificaciones. Pero, 
claro,  todos morimos  con  una  lista  de  cosas  pendientes,  admitió. Nunca  se  tiene 
bastante. 

Una  nevada más  no  sería  bastante,  y  ver  a Damen una última  vez,  bueno,  eso 
tampoco le bastaría jamás. Toda esta tristeza y demas le nublaban la mente mientras 
seguía a Pam por el pasillo. 

—¿Quién eres tú… en realidad? —la apremió Charlotte. 

Pam  parecía  bastante  normal,  pero  ¿y  si  era  una  especie  de  demonio mutante 
enviado  para  escoltarla  a  las  Tinieblas?  Entonces  quizá  tuviera  que  afrontar  una 
eternidad empujando una roca montaña arriba o algo por el estilo. 

—Estoy  aquí  para  ayudarte —le  aclaró  Pam—. Al principio,  todos  necesitamos 
que nos echen una mano con  la adaptación, y  la  transición, de «allá» a «acá», es  la 
peor parte.  

—¿Y dónde o qué es acá? —preguntó Charlotte. 

—Hallarás las respuestas a cuanto quieres saber en Orientación —le desveló Pam. 

—¿Orientación? —preguntó Charlotte, irritada, levantando las manos al aire en un 
gesto de frustración. 

Antes  de  que  Charlotte  tuviera  oportunidad  de  insistir  sobre  el  tema,  Pam  se 
detuvo y le hizo una señal con la cabeza, contestando a Charlotte con el gesto. Señaló 
hacia un  leve  resplandor que  irradiaba de detrás de  la puerta de un aula, pero no 
pronunció palabra. 

Pam  se  dirigió  hacia  la  puerta,  pero  Charlotte  estaba  clavada  en  el  sitio. 
Contempló pasmada cómo Pam desaparecía gradualmente en el aura, cómo volvía la 
cabeza  hacia Charlotte  con  una  sonrisa  compasiva  justo  antes  de  que  la  luz  se  la 
tragara por completo, dejando a Charlotte totalmente sola. 

—¡Pam!  —gritó  nerviosa—.  ¿Qué  tengo  que…?  —dijo  Charlotte  con  voz 
temblorosa, y sus palabras quedaron suspendidas en el aire. 

Enfrentada  a  semejante  adversidad,  Charlotte,  como  casi  siempre,  adoptó  una 
actitud  completamente  racional.  Podía  aplazar  el  dolor  si  no  perdía  de  vista  la 
verdadera  dimensión  de  las  cosas.  No  era  sino  la  manifestación  del  instinto  de 
autoprotección del espíritu científico y matemático que llevaba dentro. 

«Ya está», pensó Charlotte, mirando hacia el fondo del pasillo. 

El momento había llegado. Estaba M‐U‐E‐R‐T‐A, seguro; por mucho que le costase 
pronunciar la palabra. Había visto la prueba en la camilla de la oficina y a través de 
la ventana, en el patio. Había conocido a Pam, su guía espiritual o ángel de la guarda 
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o comoquiera que uno desee  llamarlo. Y ahora  la señal más reveladora de  todas:  la 
Luz.  Se  parecía  mucho  a  como  le  habían  contado  que  sería,  lo  que  le  resultó 
insólitamente  reconfortante.  Estaba  asustada,  pero  el  factor  sorpresa  se  había 
desvanecido contribuyendo a minimizar el factor miedo de forma considerable. 

Es más, hasta empezaba a sentir cierta satisfacción personal. Todo el mundo tiene 
curiosidad por saber qué ocurre después de la muerte, y ahora ella lo sabía. Por fin 
miembro de un  club  exclusivo, bueno,  semiexclusivo.  «Todos morimos, pero muy 
pocos  lo  hacen  tan  jóvenes»,  teorizó,  insistiendo  en  sentirse  especial.  Éste  era  su 
momento. 

Sin embargo, lamentablemente no había nadie a quien contárselo. No había forma 
alguna de intercambiar la información por algún cotilleo, una invitación a una fiesta, 
ni siquiera por un carné de  identidad  falso. El secreto sería enterrado con ella para 
siempre, como con toda probabilidad había sucedido con quienes la precedieron. No 
había nadie que,  tras  afrontar  lo que  ella  estaba  a punto de  afrontar, viviese para 
contarlo; a excepción, claro, de toda esa gente con Experiencias Próximas a la Muerte 
que no deja de parlotear  sobre «la Otra Vida» y hacia  lo que de pronto  sintió una 
profunda aversión. 

«Si tan genial es estar muerto, ¿por qué no se matan y dejan de hablar del asunto 
de una vez por todas?», pensó. Qué no daría ella a cambio de un billete de vuelta por 
cortesía  de  las  palas  de  un  desfibrilador  y  un  sanitario  o  médico  de  Urgencias 
entusiastas. 

—¡Pelagatos! —Charlotte se rió con sarcasmo para sí, fantaseando con que aquélla 
sería  su  última  carcajada—.  Gracias,  amigos  —murmuró—.  Estaré  aquí…  por 
siempre. 

Y con ese amago de chiste fácil, una oleada de soledad como nunca hasta entonces 
había  sentido atravesó  su  cuerpo. Pam  se había  ido no hacía más que un  instante, 
pero  fue  tiempo  suficiente  para  que  Charlotte  reviviera,  como  un  DVD  en 
rebobinado,  cada  decepción,  cada  error,  cada  fracaso,  cada  oportunidad  perdida, 
experimentados a lo largo de su vida. De pronto, las tan manidas escenas de lecho de 
muerte omnipresentes en los telefilmes de sobremesa de las que tanto se había reído 
se le antojaron no tan manidas. 

Naturalmente, el último  fotograma constituía  la mayor y peor pérdida de  todas: 
Damen. La palabra «fin» bien podía haberse superpuesto sobre su conciencia. Ahora 
supo con absoluta clarividencia cuan diferentes podían haber sido las cosas, pero ya 
era demasiado tarde para cambiar lo pasado. Como desde luego no se sentía era «en 
paz». 

—La  vida  se  desperdicia  con  los  vivos —citó,  y  echó  a  andar  por  el  pasillo, 
despacio, indecisa, con las rodillas temblorosas, hacia «la Luz». 

Al aproximarse, Charlotte  se vio bañada por  la  luminiscencia de  la Luz, por  su 
pureza. Se sintió como un sobre levantado a contraluz en un soleado día de verano. 
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Translúcida. El  resplandor  la cegó por completo y podía haber  jurado escuchar un 
coro de voces celestiales cantando sólo para ella. La amargura se esfumó. 

«Es tan hermoso… tan apacible», pensó, gozando de aquel instante de nirvana. 

Vio  partículas  de  polvo  brillando  como  diminutos  fragmentos  de  purpurina, 
flotando vaporosas en los rayos. Según se aproximaba, comprobó que veía con más 
claridad. Distinguió el contorno de una puerta, ligeramente entornada. Cerró un ojo 
con  fuerza pero dejó el otro entreabierto, espiando por  la rendija como si estuviera 
mirando una película de  terror, y  franqueó el umbral,  temerosa pero  intrigada, no 
obstante. 

Su momento zen se vio de pronto interrumpido cuando tropezó con una cuerda o 
algo similar y cayó al suelo de espaldas. Al caer, la Luz que tan mágicamente la atraía 
se precipitó también al suelo. Ahora se reflejaba en el techo y había dejado de cegarla. 

Allí estaba de nuevo, tirada en el suelo boca arriba, asimilando lo sucedido. Abrió 
los ojos muy despacio y parpadeó varias veces, tratando de enfocar la vista. 

Al  ladear  la  cabeza descubrió que  la Luz  emanaba de un viejo proyector de  16 
milímetros  atornillado  a un  carrito metálico. Charlotte no había visto una  reliquia 
semejante  salvo  en  una  única  ocasión,  cuando  le  encargaron  que  ayudara  a  Sam 
Wolfe a ordenar el viejo cuarto de material del Club Audiovisual situado en el sótano 
de Hawthorne. 

Alzó la cabeza levemente sobre el nivel del suelo y se topó con una visión del todo 
inesperada: un mar de pies engalanados con etiquetas identificativas. Charlotte abrió 
unos ojos desorbitados al percatarse de que la etiqueta que le había sido entregada en 
la oficina,  la que ella se había encajado a  la  fuerza en  la muñeca, era, de hecho, su 
«etiqueta  identificativa».  Se  encontraba  en  un  aula  repleta  de  otros  compañeros 
muertos. 

Antes de que  tuviera  tiempo de  salir despavorida, una voz masculina adulta  la 
distrajo. 

—Mike, enciende la luz —pidió. 

Un  chico  que  estaba  cerca  de  la  puerta  encendió  las  luces,  tampoco  es  que 
importara demasiado porque veía bastante bien sin  luz, pero ahora pudo  fijarse en 
otros detalles. Como el aula, por ejemplo. Con  las  luces encendidas,  la pudo ver en 
toda su… obsolescencia. 

Era  arcaica,  literalmente,  gris  y  anticuada,  como  un  cruce  entre  una  tienda  de 
segunda mano y un centro de veteranos de guerra. Las mesas y sillas de madera clara 
daban  la  sensación  de  estar  talladas  a mano  y  ser  perfectamente  robustas,  pero 
estaban todas desparejadas. Sobre la pizarra aparecían colgados mapas obsoletos con 
territorios  tiempo  ha  desaparecidos.  Unas  estanterías,  disimuladas  en  parte  por 
raídos  cortinajes de  terciopelo,  cubrían  la pared del  fondo del  suelo hasta  el  techo 
atestadas  de  libros  de  texto  anticuados  y  obras  enciclopédicas  incompletas. 
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Fragmentos  de  fósiles  y  criaturas  extintas  conservadas  en  formol  se  hallaban 
expuestos en largas repisas de mármol negro. 

Plumas,  tinteros,  lacre  y  papel  de  pergamino  ensuciaban  la  rayada  tarima  del 
suelo. Una máquina de escribir con ventanilla  lateral de cristal y cinta de  tela, una 
regla de cálculo, una báscula de precisión, un compás y un ábaco compartían estante 
con una victrola a cuerda y varias pilas de discos de 78 revoluciones rayados. 

Se volvió hacia atrás y miró al espacio encima de la puerta, donde debía de haber 
podido  encontrar  un  reloj,  pero  no  lo  había.  El  único  instrumento  a  la  vista  que 
calculara el tiempo era el reloj de arena que descansaba sobre  la mesa del profesor, 
pero  la arena no caía. Charlotte recordó cómo Pam había comentado que «aquí» el 
tiempo no tiene sentido y por lo que se veía no bromeaba. Le dio la sensación de que 
nada en  la habitación tenía sentido… ya. Aquella aula estaba decorada como si por 
ella no hubiera pasado el último siglo o así. 

«¿Cómo? ¿No hay reloj de sol?», pensó Charlotte. 

Lo que la impactó no fue que la decoración estuviera ajada, que lo estaba, sino que 
estuviera…  caduca.  Todos  los  objetos  en  los  que  se  había  fijado,  incluido  el 
proyector, habían sido auténticos hitos tecnológicos en algún momento u otro, vitales 
incluso,  pero  hacía  mucho  que  habían  sido  mejorados,  reemplazados  o, 
sencillamente, olvidados. Sólo había visto esos objetos en los documentales de la PBS o 
en el mercadillo de trastos viejos a la puerta del garaje de alguna abuelita difunta. 

El  conjunto daba una  insólita  especie de  sentido horrible  a  las  cosas. Todos  los 
desechos de  la vida cotidiana que habían sido descartados parecían encontrarse allí 
expuestos.  Por  ponerlo  con  palabras  bonitas,  el  lugar  se  describiría  como 
«atemporal»,  pero  todo  y  todos  podían  ser  descritos  con mayor  concreción  como 
«extemporáneos», dolorosa, obvia y totalmente «extemporáneos». Ella incluida. 

—Gracias, Mike —dijo  la voz masculina  con  sinceridad, y  esta vez Charlotte  se 
volvió para ver de quién se trataba. 

Una mano pálida  se extendió hacia  ella para  saludarla y ayudarla a ponerse de 
pie. Ella alargó la suya no muy convencida y la apretó. 

—Ah,  la nueva alumna —afirmó estrechando  con  suavidad  sus dedos, mientras 
ella  se  levantaba,  completamente pasmada—. Bienvenida. Soy  el profesor Brain —
dijo  articulando  su  nombre  con  una  buena  dosis  de  orgullo—.  Te  estábamos 
esperando. 

Charlotte no tuvo tiempo de registrar la palabra «alumna» en su mente, antes ya la 
había distraído por completo el aspecto de Brain. Al  igual que sucedía con el aula, 
había algo de atemporal en Brain que resultaba desconcertante y reconfortante a  la 
vez. 

Era  alto,  delgado  y  atento  e  iba  vestido meticulosamente,  como  si  estuviera  a 
punto de salir a cenar en lugar de impartir clases en el instituto. Es más, despedía un 
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cierto  aire  a  empresario  de  pompas  fúnebres,  con  su  traje  de  sastre  color  negro, 
camisa blanca almidonada y corbata burdeos. 

—Toma asiento —invitó a Charlotte con hospitalidad. 

Charlotte miró a Brain con ojos inquisidores y escudriñó la habitación en busca de 
un  lugar  donde  sentarse.  La  única  silla  y  pupitre  desocupados  se  encontraban  al 
fondo del  aula. Y, a diferencia de  lo que ocurriera  con  la hoja de  inscripción para 
animadoras, aquella plaza parecía reservada para ella y nadie más que ella. 

—Claro —dijo Charlotte con entusiasmo, recordando que sólo  los más populares 
se sientan en la parte de atrás. Orgullosa, caminó hasta el fondo y se sentó. 

—Y  ahora,  alumnos, permitidme  que  os  presente  a Charlotte Usher.  Por  favor, 
dadle la bienvenida a la asignatura de Muertologia, o, como a mí me gusta llamarla, 
Cómo ser un muerto y no fallecer en el intento —bromeó. 

—Bienvenida, Charlotte —coreó la clase algo mecánicamente. 

Brain se rió tanto de su propio chiste, incluso durante el saludo de la clase, que el 
«tupé» —es  decir,  parte  importante  de  su  cuero  cabelludo  y  su  cráneo—  se  le 
despegó y escurrió de  la cabeza, quedando colgado del más  ínfimo y  frágil hilo de 
piel y dejando expuestas las esponjosas crestas exteriores de su cerebro ante toda la 
clase. Visiblemente apurado, sofocó su risa con rapidez y se lo echó hacia atrás para 
colocárselo en su sitio (más o menos), se estiró de la chaqueta de forma nerviosa, se 
atusó la corbata y se aclaró la garganta como si nada. A juzgar por la nula reacción de 
los  demás  chicos,  los  meneos  de  cabeza  de  Brain  no  debían  de  ser  cosa  poco 
corriente. 

—Claro… Brain… —murmuró Charlotte para sí, una vez, resuelta al menos una 
parte de aquel rompecabezas post mortem. 

Brain se acercó a la pizarra como una mantis religiosa, ligero de pies pero un tanto 
encorvado —por las vértebras C‐5 y C‐6, constató específicamente Charlotte—, y dio 
inicio a la clase escribiendo de manera atropellada una frase en la pizarra. 

Non sum qualis eram. (No soy el que fui.) 

Completada la frase, el profesor Brain la subrayó con la tiza y luego se dirigió a la 
clase  como un director de orquesta al  comienzo de una pieza. A  la  señal, una vez 
más, todos los estudiantes entonaron a coro: 

—Non sum qualis eram. 

Charlotte no había estudiado nunca latín, pero, sin saber cómo, lo supo. Horacio, 
otra vez. 

—Profesor  muerto.  Compañeros  muertos.  Poeta  muerto.  Lengua  muerta  —
murmuró—. Tiene sentido. 

Intentó  establecer  contacto  visual  con  sus  compañeros,  pero  la mayoría miraba 
fijamente a Brain; Pam incluida. La mayoría salvo una persona: una chica con el gesto 
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enfurruñado  que  lucía  una  corta  melena  negra  y  un  flequillo  perfectamente 
escalonado, pintalabios descolorido y un arrugado vestido rojo repleto de manchas, y 
que estaba sentaba justo delante de ella. Charlotte juraría haber oído a la chica decir 
«Perdedora», pero los demás seguían mirando hacia delante, los labios sellados. 

«¿Quién? ¿Yo?», pensó Charlotte en silencio, mirando de un lado a otro en busca 
de la fuente de la pulla.  

«Sí, tú», la réplica retumbó con estruendo en la cabeza de Charlotte. Para remachar 
la respuesta, la chica giró el rostro por completo y le lanzó a Charlotte la mirada más 
perversa  que  ésta  había  visto  jamás,  y  eso  que  había  visto  unas  cuantas 
extremadamente perversas. 

Charlotte, paralizada, bajó  la mirada hacia  los pies de  la chica para consultar su 
nombre  en  la  etiqueta  identificativa, donde pudo  leer  «Prudence»,  sin  embargo  lo 
más notable era que sólo  llevaba un zapato. Observó  la desgastada sandalia e hizo 
memoria de todas las noticias terribles que había visto en su corta vida. Aquellas en 
las que, tras un fatídico atropello y fuga, la única imagen que se mostraba era la de 
un  zapato  solitario  tirado  en  el  asfalto, mientras un  reportero  relataba  los detalles 
horribles del accidente. Ese zapato, «el zapato», era  la  imagen que hipnotizaba a  la 
gente. La que encendía una bombilla en su mente. Aquel zapato pertenecía a alguien. 
Ese alguien había escogido ese zapato para pasar el día. Se lo había puesto esa misma 
mañana.  Iba  a  algún  lugar  con  ese  zapato,  ese  zapato  iba  a  llevarle  hasta  donde 
necesitaba  ir,  y  ahora,  ahora  yacía  huérfano  en medio de  la  carretera. Una  lápida 
temporal. 

—Bueno,  como  verás,  estaba  preparando  el  proyector  de  cine  para  cuando 
llegases; una breve película de orientación, digamos que para ¿edificar el espíritu? —
explicó el profesor Brain. 

Cuando  se dirigía a  recoger  el proyector del  suelo para  terminar de  embocar  la 
película, saltó la alarma de incendios del instituto. 

El timbre ensordecedor impulsó a Charlotte a salir corriendo de manera instintiva 
hacia la puerta, pero los demás siguieron en sus asientos, impertérritos. Mike, que se 
encontraba  tocando  frenéticamente  una  guitarra  imaginaria,  extendió  la  mano  y 
agarró a Charlotte de  la muñeca antes de que pudiera huir. Ella  se asustó, pero al 
instame  percibió  que  era más  para  protegerla  que  para  contenerla.  Llevaba  unos 
auriculares embutidos en los oídos, pero no estaban conectados a ningún aparato. 

—Ya has abandonado el edificio —dijo Mike, marcando el ritmo con los pies como 
si estuviera tocando una batería de doble pedal. 

—La  fuerza  de  la  costumbre —repuso  Charlotte —.  ¿Puedes  oírme  con  esos 
chismes retumbándote en los oídos? 

—Sí—contestó Mike, aunque casi a voz en grito. 
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Mike contuvo a Charlotte, pero nada podía contener la marea de tristes recuerdos 
que  de  repente  había  empezado  a  inundar  su mente.  Tal  vez  fuera  la  alarma  de 
incendios, recuerdo de una ínfima parte de su vida cotidiana, pero las punzadas de 
dolor, al igual que las del miembro fantasma de un amputado, permanecieron. 

Piccolo Pam se acercó hasta ella y la presentó formalmente a Mike. 

—Éste es Metal Mike. Llevaba el estéreo a demasiado volumen mientras hacía el 
examen de conducir —explicó Pam—. Se… distrajo. La cosa no acabó bien. 

—Ah,  entonces  ¿su  nombre  de  muerte  le  viene  de  escuchar  heavy  metal? —
preguntó Charlotte. 

—No —la  corrigió Pam—,  le pusieron  ese mote porque  escucharla  le mató… Y 
porque,  además,  tiene  literalmente  esquirlas  de  metal  en  la  cabeza  a  causa  del 
accidente —añadió. 

—¿Aprobé? —le preguntó Mike a Pam,  simulando que punteaba un  imaginario 
bajo eléctrico de doble mástil. 

—No deja de preguntar lo mismo una y otra vez. Se ha quedado estancado en eso, 
así que yo le digo que sí —le susurró Piccolo Pam a Charlotte—. Sí, Mike, aprobaste —
dijo Piccolo Pam en su tono de voz más condescendiente, el cual, en apariencia, tuvo 
el efecto deseado en Mike y en Charlotte también. 

Mike  soltó  a  Charlotte  de  la muñeca  y  Piccolo  Pam  la  escoltó  de  vuelta  a  su 
pupitre. De  camino  iba mirando  al  suelo,  a  los pies de  los demás  compañeros,  en 
busca de nombres, y se enteró de más de lo que quería saber de ellos por su calzado. 

«Mike»  llevaba  botas  gastadas,  cómo no,  con  sus  gruesos dedos  gordos  al  aire. 
«Jerry»  llevaba  unas  Birkenstock muy  hippies.  «Abigail»,  chorreando  agua  sucia, 
llevaba  chanclas,  las venas verdiazuladas  claramente visibles en  los empeines y en 
sus pálidas piernas desnudas; Charlotte no pudo abstenerse de  levantar un poco  la 
vista y observar que  la chica  llevaba un bañador del colegio. «Suzy»  iba descalza y 
tenía el cuerpo cubierto de pies a cabeza de rasguños; con nerviosismo, se cercioraba 
de que ninguno de  los demás compañeros  la miraba y a continuación clavaba una 
afilada uña en sus costras. Charlotte fingió no haberla visto. 

Eran a cada cual más repulsivo, pero en el contexto de la clase todos encajaban a la 
perfección. «¿Cómo me verán a mí?», se interrogó. «¿Acaso encajo yo también?» 

No  es  que  ella  se  sintiera  en  modo  alguno  diferente,  la  verdad,  desde  que 
«llegara», salvo por la «voz de rana» que le brotaba de la garganta. ¿Seguía siendo la 
misma chica rara, alta y delgada que había sido en vida? ¿Con la misma mata de pelo 
rebelde que sólo había sido capaz de dominar con una estantería de supermercado 
completa de acondicionadores, suavizantes y fijadores? 

—Como decía, seguro que os hacéis muchas preguntas… —dijo el profesor Brain, 
como si le hubiese leído el pensamiento, al tiempo que volvía a accionar el haz de luz 
del proyector. 
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—Sí, yo tengo una —interrumpió Jerry antes de que Charlotte pudiera formular la 
suya—. ¿Tenemos que ver esta película otra vez? 

—Pues sí, chamuscado —espetó Prudence—. ¿Es que acaso tienes algo mejor que 
hacer? La veremos una y otra vez hasta que cale hondo en ese cerebro muerto que 
tienes, tú y todos los demás. 

Prudence  o Prue,  como  al parecer  la  conocían  sus  compañeros, puso  así punto 
final al asunto, no sólo para Jerry sino también para el resto de la clase. A excepción 
de Charlotte, cómo no. Charlotte tenía una pregunta específica que le rondaba en su 
mente de piñón fijo, y antes de que pudiera corregirse se le escapó. 

—¿Sabe cómo va a afectar esto a mi clase de Física? —preguntó—. Hoy mismo me 
han asignado mi pareja de laboratorio y detestaría tener que dejarle colgado. 

La clase entera se echó a reír desenfrenadamente ante la ingenuidad de Charlotte; 
todos salvo Prue, quien a duras penas pudo contener su indignación. 

—Ay,  Dios…  Tenemos  una  «viva»  por  aquí —se mofó,  poniendo  los  ojos  en 
blanco. 

Charlotte se hundió en su silla, consciente de que lo que acababa de decir debía de 
haberles  sonado  a  todos  como  una  necedad.  Pero  ¿y  qué?  No  la  conocían.  No 
conocían  su  situación.  Ella  todavía  estaba  interesada  en  saber  de  Damen. 
Curiosamente, era lo único que le interesaba. 

—Hagamos una cosa, veremos  la película y si acaso —se detuvo para soltar una 
risita y  celebrar  su  ingeniosidad, de nuevo—, perdón,  si  acaso queda alguna duda, 
podemos discutirlo después… 

El profesor Brain le hizo pasar un libro hasta el fondo. Se titulaba Guía del Muerto 
Perfecto. 

—Es para  ti, Charlotte —dijo amablemente—. Para que  te vayas poniendo al día 
con tus estudios. 

—¿Estudios? —preguntó ella. 

Charlotte  abrió  el  libro  y  echó  un  vistazo  al  índice.  Leyó  para  sí  los 
encabezamientos de  los  capítulos  en voz  alta, mientras  el profesor Brain ponía  en 
marcha el proyector. 

¿«Levitación»?  ¿«Telequinesia»?  ¿«Intangibilidad»?  ¿«Teletransporte»? No podía 
creer  lo  que  estaba  leyendo,  pero  no  había  duda  de  que  le  intrigaba,  y mucho; 
además,  a  estas  alturas  ya  estaba  curada  de  espanto. Hojeó  rápidamente  el  libro 
mientras Mike  atenuaba  la  luz,  y  la película, una parpadeante proyección de  cine 
industrial al más puro estilo años cincuenta, con cuenta atrás 5‐4‐3‐2‐1 y narración 
moralista de fondo y todo, empezó. 

Deadhead  Jerry —el chico de  las Birkenstock— ya estaba dormido, sólo que con 
los ojos abiertos. Mientras roncaba, Charlotte vio por el rabillo del ojo cómo Piccolo 
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Pam extendía su mano con suma delicadeza y le cerraba los ojos del mismo modo en 
que se le haría a una persona que acaba de morir. 

«Qué encanto», pensó Charlotte, reconociendo la gentileza de Pam. 

La sala quedó entonces completamente a oscuras y, de nuevo, el iracundo bramido 
de Prue sobresaltó a Charlotte. 

—Más  te  vale  prestar  atención,  Usher  —le  advirtió  Prue,  dando  ruidosos 
golpecitos con el pie en el suelo—. Si vemos esto otra vez es por ti. 

—Ya me he enterado —contestó Charlotte, y tosió. Se le cruzó por la mente pedir 
que  la  excusaran  para  ir  a  enfermería,  pero  no  le  pareció  que  tuviera  demasiado 
sentido. 

Pam lanzó a Charlotte una mirada muy seria, como si la advirtiera de que más le 
valía  no  irritar  a  Prue.  Por  lo  que  parecía,  ya  era  demasiado  tarde.  Era más  que 
evidente  que  «aquí»  Prue  era  la  abeja,  o  lo  que  es  peor,  la  avispa  reina  de 
Muertología, y Charlotte ya había probado su picotazo. 

Lo que Charlotte no tenía aún muy claro era la razón de que Prue la odiara tanto. 
Prue apenas había  tenido  tiempo para  fijarse en ella, cuando no para detestarla. En 
Hawthorne  hubo  compañeros  que  tardaron  hasta  un  cuatrimestre  entero  en 
rechazarla  por  completo.  Era  una  pequeña  estadística  de  la  que  estaba  muy 
orgullosa. Pero con Prue, el odio había sido instantáneo y parecía motivado por algo 
mucho más profundo que su mera apariencia o las cosas que decía. 

En  la  pantalla  apareció  una  insignia  en  forma  de  corona  acompañada  de  una 
anticuada sintonía escolar. 

Una adolescente como salida de los años cincuenta, con pelo corto y rizado, falda 
azul marino, bailarinas y camisa blanca almidonada, apareció en escena. 

La voz masculina del narrador la llamó: «¿Susan Jane?, ¿Susan Jane?». 

Susan Jane miró en torno suyo buscando la procedencia de la voz y pareció que la 
desorientaban el aula en la que se encontraba y los libros que sostenía en la mano.  

«Susan  Jane descubrirá enseguida que a pesar de estar muerta  todavía  tiene que 
graduarse», dijo el narrador. 

Susan Jane se mostró decepcionada. 

Charlotte no pudo evitar reaccionar del mismo modo. 

—¿Estudiar? —preguntó Charlotte—. Genial,  la  vida  es  un  asco  y  luego  va,  te 
mueres, y vuelve a ser un asco. 

—Estoy muerto,  no  sordo —la  amonestó  el  profesor  Brain,  invitándola  a  que 
permaneciera callada. 

Charlotte se arrellanó en la silla y continuó viendo la película. 
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«¿Cómo te sientes, Susan Jane?», preguntó el narrador a Susan Jane. 

«Pues creo que bien, ¿no? Aunque ahora que lo dice, algo rara sí que me siento», 
contestó. 

«Hay razón para ello, Susan Jane», dijo el narrador. 

Entonces,  apareció  una  imagen  partida  con  dos  Susan  Janes:  una  viva  y  una 
muerta. Su aspecto era el mismo en ambos estados. 

«Aquí  tenemos dos  imágenes de  Susan  Jane»,  indicó  el narrador,  y mientras  lo 
hacía, una diminuta flecha roja señaló a las imágenes correspondientes al «antes» y al 
«después». 

«Visto  desde  fuera,  se  diría  que  apenas  hay  diferencias,  pero  en  el  interior,  su 
cuerpo ha experimentado muchísimos cambios», continuó el narrador. 

En  la  pantalla,  los  cuerpos  fueron  reemplazados  de  pronto  por  siluetas,  una 
mostraba  la  circulación y  el movimiento  internos  con  cientos de diminutas  flechas 
rojas, y otra no. 

«El  cambio más  evidente  es  que  el  cuerpo  físico  de  Susan  Jane  ha  dejado  de 
trabajar, pero  que  su  cuerpo  no  trabaje  no  significa  que  ella  no  tenga  trabajo  que 
hacer», anunció.  

La  cámara  se  acercó  entonces  a un manual de  la Guía  del Muerto Perfecto,  cuya 
cubierta  se abrió arrastrando  con  ella  las primeras páginas. El  encabezamiento del 
capítulo «Aproximación a  la muerte» saltó a primer plano. En el  libro aparecían  las 
imágenes  de  dos  chicos  esbozados  con  sencillez.  Billy,  se  diría  que  un  educado, 
obediente y bien vestido adolescente de  los años cincuenta con pelo engominado, y 
Butch, otro adolescente de  los años cincuenta de aire más rebelde, desastrado, algo 
lerdo y desobediente. 

«Éste es Billy —dijo el narrador presentando a los ʺcompañerosʺ—. Y éste, bueno, 
éste es Butch. En vida, Butch y Billy eran unos  ʺchuponesʺ. Tenían que ser  los que 
más  tantos marcaran,  los  favoritos  del  entrenador,  las  superestrellas  del  equipo, 
ahora tienen que aprender a ʺjugar en equipoʺ, una transición muy dura, y más si se 
tiene en cuenta que están muertos». 

La  película  mostraba  a  los  dos  «compañeros»  en  el  patio  de  un  colegio.  Se 
apreciaban  dos  grupos  jugando  al  kickball,  uno  de  vivos  y  otro  de muertos.  La 
cámara ofreció un primer plano del partido de  los vivos, y  el marcador  reveló un 
empate en la última manga. 

«Hoy, Butch y Billy están aprendiendo a dominar la telequinesia —al pronunciar 
el  narrador  esta  palabras,  apareció  en  pantalla  una  entrada  de  diccionario 
correspondiente  a  la  palabra  telequinesia—,  una  de  las  principales  habilidades 
espirituales, a través de un sencillo partido de kickball». 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~5511~~  
 

 

La  pelota  rodó  hacia  la  posición  del  pateador,  quien  la  golpeo  con  todas  sus 
fuerzas  sacándola del  campo. Mediante  telequinesia, Butch propulsó  la pelota por 
encima de  la cabeza del  jugador exterior para poder atraparla él, pero con ello sólo 
consiguió que el equipo contrario anotara una carrera. El equipo perdedor, enojado 
con el  jugador exterior, se retiró del campo a toda prisa amargado y triste, mientras 
que  Butch  se  quedaba  plantado  con  la  pelota  en  la mano  sintiéndose  fatal.  Butch 
arrojó  la  pelota  y  apretó  a  fondo  el  acelerador  de  su  motocicleta,  enojado  y 
avergonzado. 

«¿Qué pasa, Butch? Parece que eso ha estado algo fuera de lugar», le echó en cara 
el narrador, al tiempo que Butch se alejaba a toda velocidad. 

Mientras  tanto,  el  jugador  exterior  que  había  fallado  la  captura  se  sentó  en  el 
banco solo, llorando. 

«Y ahora observad a Billy. Está jugando con los otros chicos muertos», anunció el 
narrador con entusiasmo. 

En el campo muerto la situación del partido era la misma. Billy  jugaba en tercera 
base. La pelota rodó hacia la posición del pateador y éste la golpeó con fuerza hacia 
el espacio del campo interior situado entre la tercera base y el jugador medio. Billy se 
giró  hacia  la  pelota  y  empleó  sus  poderes  para  colocarla  en manos  del  jugador 
medio, cediéndole la jugada. ¡El medio consiguió eliminar a dos jugadores del equipo 
contrario! ¡El partido concluyó y el equipo de Billy salió victorioso! La muchedumbre 
gritaba entusiasmada. Sus emocionados compañeros de equipo  lo rodearon con  los 
brazos levantados entre gritos de júbilo, y Billy fue elevado sobre sus cabezas. 

«¡Así es, Billy! ¡Así se hace!», dijo el narrador. 

«¿Por qué no le fueron bien las cosas a Butch y sí a Billy? Bueno, Butch recurrió a 
las artimañas de siempre y empleó sus poderes para intentar seguir conectado a los 
vivos, mientras que Billy, bueno, Billy superó su egoísmo y empicó sus poderes para 
conducir a su equipo a la victoria». 

Los dos  «compañeros»  fueron  reemplazados de  nuevo por  Susan  Jane,  sentada 
ante su viejo pupitre de madera. 

Susan  Jane  se  encogió  de  hombros  cuando  los  «compañeros»  aparecieron  a  su 
lado. Billy se había graduado, Butch sostenía en la mano una cartilla marcada con un 
enorme y negro Muy Deficiente. 

«No lo olvidéis, estas habilidades especiales deben ser empleadas solamente con el 
propósito  de  alcanzar  la  resolución  que  os  permitirá  cruzar  al  otro  lado. Vuestro 
profesor  se  encargará  de  entrenaros,  pero  es  responsabilidad  vuestra  emplearlas 
como es debido», dijo. 

La  música  ganó  intensidad  y  la  Guía  del  Muerto  Perfecto  se  cerró.  En  la 
contracubierta se podía leer FIN. 

La cinta aleteó contra el metal del proyector y Mike encendió de nuevo las luces. 
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—¿Alguna pregunta? —preguntó el profesor Brain, dirigiéndose a Charlotte. 

—¿Cómo sabemos cuál es nuestra meta? —preguntó Charlotte. 

—Toda la clase está aquí por alguna razón —dijo el profesor Brain—. Todos tenéis 
un asunto pendiente que habéis de resolver antes de seguir adelante. 

Sonó el  timbre, pero Charlotte no  se movió de  la  silla. No  sabía  si al  levantarse 
volvería  a  hacer  el  ridículo  como  cuando  había  sonado  la  alarma  de  incendios. 
Cuando los demás estudiantes empezaron a salir de clase, ella reunió sus cosas y los 
siguió sin dejar de darle vueltas a lo que Brain acababa de decir. 

—¡Atención todos! Deberes. Esta noche hay reunión en Hawthorne Manor. ¡A las 
siete en punto y no es opcional! —chilló el profesor Brain a sus espaldas, mientras se 
apresuraban por alcanzar la libertad. 

«¿Deberes?», pensó Charlotte. 
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Scarlet,  la  hermana  pequeña  de  Petula,  recibió  un  inesperado  encargo  de  la 
redacción del periódico del instituto: escribir una noticia, la primera de toda su vida, 
sobre «una chica que había muerto en el instituto». Se dirigió a la oficina presa de los 
nervios,  tanto  por  el  encargo  como  por  la  perspectiva  de  tener  que  tratar  con  el 
profesor Filosa,  el  estricto  carcamal que dirigía  el panfleto, perdón,  el periódico del 
instituto como si del Daily Planet se tratase. 

—¿Dónde diablos se había metido, Kensington? —le espetó el profesor Filosa con 
impaciencia—. Se nos acaba el tiempo y hay que publicar esta necrológica. 

—Pues  sí  que  tiene  chiste  la  cosa  —bromeó  Scarlet—.  Acabarse  el  tiempo… 
Necrológica… 

A Filosa no le impresionaron ni el sentido del humor ni la evasiva de Scarlet. 

—No es que esté muy por la labor, ¿verdad?  

—Pues, ahora que lo dice, ¿qué pinto yo en esto? —preguntó Scarlet—. Se supone 
que soy la crítica de música. 

—¿Estará de broma, no? —la reprendió, mirándola de arriba abajo—. Le va que ni 
pintado. 

—Nunca he tenido que escribir una —dijo Scarlet con sorprendente inseguridad—
. Además, no es mi fuerte hablar bien de la gente que no conozco, ni tampoco de la 
que conozco, todo hay que decirlo. 

—Pues aguántese, Kensington, y haga algo bonito por alguien por una vez en su 
vida —ladró  Filosa—. Aquí  tiene  las  fotografías del  acto  en memoria de…  esto… 
cómo se llamaba… Usher, eso es, del acto en memoria de Usher de esta mañana. La 
página  de  composición  está  en  el  ordenador —agarró  el  sombrero  de  paja  y  la 
chaqueta de mezclilla y salió dando un portazo. 

Scarlet  se  sentó  al  ordenador,  la mirada  fija  en  el  cursor  intermitente. No  se  le 
ocurría  nada.  Se  encasquetó  su  sombrero  de  fieltro,  con  el  ala  claveteada  de 
piercings,  en busca de  inspiración, abrió  la  carpeta  jpg  con  las  fotografías del acto 
conmemorativo y observó que en ellas no había ni un alma. 

—¿Dónde está  la gente? —dijo Scarlet, con un  levísimo deje de compasión en su 
voz. 

Scarlet sacó el  informe de  la policía y  leyó por encima  la escasa  información que 
ofrecía la ficha oficial. Al llegar a su retrato escolar se quedó de piedra. 

—Oh, no —soltó Scarlet—. Es la chica con la que fui tan borde el otro día. 

Estudió  la  fotografía  detenidamente  durante  un  minuto,  como  en  un  acto  de 
reconocimiento hacia la persona que había tratado con tanto desdén. Y decidió que la 
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mejor disculpa  sería una bonita necrológica,  incluso aunque  se  tratara más de una 
lista que de otra cosa. 

—Supongo que ahora tengo tu vida en mis manos — dijo, y empezó a escribir. 

 

* * * * 

 

A Charlotte  la  reconfortaba saber que si no había más  remedio que  ir a clase, al 
menos también había tiempo de recreo. Tiempo para salir de aquella aula y darse un 
respiro. Tiempo para dejarlo todo «de lado» y asimilar la primera parte del día, todo 
salvo la jerarquía universal cuya evidencia no puede quedar más al descubierto que 
en las mesas del comedor de un instituto. 

Una  realidad que  a Charlotte no  se  le pasó por  alto  cuando  ella y Piccolo Pam 
entraron en  la  cafetería. Charlotte apenas pudo  contenerse  cuando vio pulular por 
allí a todos los chicos vivos, disfrutando de su semilibertad. 

La  cafetería  del  Hawthorne  siempre  le  recordaba  a  un  supermercado,  tan 
ostentosamente dividido en secciones. Era imposible perderse. Nada de surtidos. Los 
Populares aquí, los Cerebritos ahí, los Deportistas acá, los Porreros allá. En clase, la 
integración  era  casi  inevitable,  puede  que  hasta  obligatoria  incluso,  debido  a  la 
asignación de  sitios por  orden  alfabético. Pero  en  la  cafetería podías  elegir,  y  qué 
mejor  expresión de  tu  capacidad de  elección que  el  lugar y  la gente  con  la que  te 
sentabas. 

Una  vez decidido  quién  era uno  o, para  ser más  exactos,  quien  había decidido 
Petula que era uno, entonces  resultaba  fácil encontrar  tu  sitio. Bien mirado,  lo que 
antes  le parecía  tan  intencionado  y  cruel,  le  resultó  ahora  completamente  natural. 
Después  de  todo,  podía  ser  que  fuera  cierto  eso  de  que  «Dios  los  cría  y  ellos  se 
juntan». O podía ser que la muerte hubiese amortiguado su envidia. 

—Las  personas  no  son  como  imanes  —dijo  Charlotte  en  voz  alta,  y  luego, 
percatándose de su exabrupto, se llevó rápidamente la mano a la boca para contener 
sus palabras. 

—No te preocupes —dijo Pam—. No te oyen. 

—Nunca lo han hecho —contestó Charlotte con sarcasmo. 

Al examinar el comedor, observó que todos los que allí estaban tenían asignado el 
séptimo  turno  de  comedor.  Era  increíble.  Cuando  estaba  viva,  comía  en  el  sexto 
turno, y ahora estaba en el séptimo. El exclusivo séptimo turno de comedor. El turno 
de Damen. ¡Oh, dulce muerte! Al menos algo de bueno tenía. 

Distraída como estaba con sus pensamientos, Charlotte «chocó» accidentalmente 
con  un  chico  que  pasaba  por  allí  con  su  bandeja. De  hecho,  fue más  como  si  lo 
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atravesara.  Sin perder un  instante, Piccolo Pam  agarró  a Charlotte del  brazo para 
evitar la interacción. 

—¡No! —gritó Pam. Pero ya era demasiado tarde. 

Una  expresión  del  más  puro  terror  nubló  el  rostro  del  chico,  que  se  quedó 
paralizado un momento, miró a su alrededor como un conejo asustado, dejó caer la 
bandeja y echó a correr hacia  la salida. Tenía  la cara  tan desencajada que casi daba 
risa. Tan pronto la bandeja se estrelló contra el suelo, la cafetería entera irrumpió en 
carcajadas  y  aplausos,  para  asegurarse  así  de  que  le  humillaban  como  sólo  los 
estudiantes de instituto saben hacer. 

—¡Jamás atravieses a los vivos! —dijo Pam, increpando a Charlotte. 

—¿Perdón? — contestó ésta, sin comprender. 

—La  interacción  con  los vivos está estrictamente prohibida —le advirtió Pam—. 
Casi todos lo sabemos por instinto cuando llegamos. 

A Charlotte le dolió el inesperado golpe bajo de Pam. 

—¿Por  qué? —preguntó  inocentemente—.  Nosotros  podemos  verlos.  Podemos 
oírlos. ¿Por qué no pueden ellos sentirnos? 

—Nosotros  coexistimos  con  ellos,  aunque  en  realidades  distintas—explicó  Pam 
con voz cortante—. No son nada para nosotros y viceversa. 

—Para mí sí que son algo —dijo Charlotte. 

—¿Es  que  no  has  visto  lo  que  acaba  de  pasar?  —preguntó  Pam—.  Tus 
sentimientos te los guardas para ti, Charlotte. 

—Está bien —dijo ella tímidamente. 

Mientras  tiraba  de  Charlotte  para  apartarla  de  las  mesas  del  comedor,  Pam 
continuó: 

—Nosotros estamos aquí. 

«Aquí» era una cola de cafetería distinta que nunca hasta entonces había  tenido 
que hacer. Una cola reservada a los estudiantes muertos. Invisible a los vivos. 

—¿Y  esto no  es una  forma de  segregación  o  algo  asi —preguntó. Pero Pam no 
contestó. Estaba demasiado ocupada llenando su bandeja con comida basura. 

De pronto, una chica intentó colarse. 

—Perdona, Kim —murmuró. 

—Quita —dijo Kim en tono agresivo. 

De porte estirado, brillante pelo largo y bonito perfil, Kim lucía todo un arsenal de 
PDA. Por  su aspecto y  su  forma de hablar  se diría que  estaba preocupada y  tenía 
mucha prisa, lo que resultaba del todo chocante, dadas las circunstancias. La lentitud 
de Charlotte la alteró todavía más. 
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—¿Te quieres apartar? —le espetó Kim—. ¡Tengo prisa y espero una llamada muy 
importante! 

Mientras Kim se abría hueco a empellones, Charlotte vio caer algo en su bandeja. 
No era un pelo, no, era un pedazo de carne. Carne quemada y putrefacta. Charlotte 
reculó y dejó que Kim disfrutara de cuanto espacio pudiera necesitar, a  la vez que 
enseñaba sus dientes en una de esas enormes sonrisas forzadas a las que recurre uno 
para no vomitar, por ejemplo. 

Las  náuseas  de Charlotte  se  disiparon  cuando,  de  la  nada,  empezó  a  sonar  un 
teléfono móvil. Miró  a  su  alrededor  y  en  un  acto  reflejo  se  llevó  las manos  a  los 
bolsillos,  sorprendida  ante  la  posibilidad  de  que  en  aquel  lugar  pudiera  darse 
semejante sonido. 

—¿Es que no va a contestar nadie? —bromeó Charlotte. 

—Es para mí —dijo Kim, quien al volverse reveló en el lado opuesto de su cabeza 
un teléfono móvil que sobresalía de una herida abierta que le llegaba desde la sien a 
la mandíbula  inferior. Aparentemente,  la  radiación  le había erosionado parte de  la 
cabeza y el cuello, donde ahora exhibía una importante lesión en carne viva. 

—Vaya, a  eso  sí que  lo  llamo yo  tener un  lado «malo» —le  susurró Charlotte a 
Pam. 

—Para Call Me Kim,  todas  las  llamadas son urgentes —le musitó Piccolo Pam a 
Charlotte—. No hizo caso de las advertencias sobre su obsesiva utilización del móvil 
y mira cómo acabó. Su asunto pendiente es prestar atención cuando se le dice algo y 
tratar de reprimir su impulsividad. 

—Pensaba  que  lo  de  la  «radiación  del móvil»  era  un  cuento —dijo  Charlotte 
mientras hacía un autentico esfuerzo por no mirar directamente hacia Kim. 

—Pues parece que no —dijo Pam, señalando y sacudiendo  la cabeza hacia Kim, 
que no dejaba de parlotear. 

Charlotte trató de cambiar de tema pero no podía dejar de mirar a la chica. 

—Espera —Kim atajó abruptamente a su interlocutor, se volvió hacia Charlotte y 
le lanzó una mirada furibunda—. ¿Te puedo ayudar en algo? 

—No, no creo que puedas —contestó Charlotte muy seria. 

—Nuevos… —dijo Kim poniendo el ojo en blanco y retomando su conversación 
unidireccional. 

—No acabo de entender  la historia esta del «asunto pendiente». ¿Será que yo no 
tengo ninguno? —le preguntó Charlotte a Pam. 

—Los  asuntos  son  como  los  culos,  todos  tenemos  uno  —dijo  Pam  con  voz 
cortante. 
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—¿Todos? —preguntó Charlotte, especulando para sí qué  les podría quedar por 
resolver a Petula y  las Wendys que no  fuera anular una cita previa para hacerse  la 
cera. 

—Fíjate en DJ, por ejemplo —dijo Pam apuntando con la barbilla hacia la mesa de 
los chicos muertos—. Parece supertranquilo y entero. Nadie diría que tenga muchos 
asuntos que resolver. 

—Pues sí —admitió Charlotte. 

—Pues no —aclaró Pam—. Se creía todo un artista y se negó a pinchar temas de 
moda en una fiesta para la que le contrataron en casa de unos pandilleros.  

—Así que no bailaba ni un alma y… —dijo Charlotte con voz entrecortada. 

—Alguien se puso nervioso. Se montó una pelea, y DJ quedó atrapado en el fuego 
cruzado —continuó Pam—. Recibió diez tiros, uno más que 50 Cent. 

—Pues vaya un récord que fue a batir —dijo Charlotte con lástima. 

—Y que lo digas —convino Pam—. Su arrogancia le mató. 

—Se  acabó  el  breakdance  para  DJ —concluyó  Charlotte,  que  había  entendido 
perfectamente a qué apuntaba Pam. 

Mientras  avanzaban  en  la  cola,  Charlotte  examinó  la  oferta  de  dulces,  fritos  y 
ácidos  grasos  del  bufé.  Patatas  fritas  con  salsa,  pizza  pepperoni, macarrones  con 
queso,  tortitas,  hamburguesas,  perritos  en  pan  de  maíz,  cubitos  petrificados  de 
gelatina Jell‐O con nata montada, patatas de bolsa, fritos de maíz, bizcochos rellenos 
Twinkies  fritos, Marshmallow  Fluff,  cubas de  salsa de  chocolate,  sirope de  arce  y 
crema de queso fundido Velveeta. Comida basura de la mejor. Un auténtico McWilly 
Wonka Hut. Prácticamente todo lo que acaba engrosando los michelines estaba allí, 
friéndose en la plancha. 

Las  camareras  muertas  llevaban  redecillas  de  cuerpo  entero,  en  lugar  de  las 
omnipresentes redecillas de pelo de las vivas, supuso que para «mantenerse enteras» 
y evitar que cayera algún pedazo de carne en  la comida durante  la elaboración de 
aquellos platos tan decadentes. Las bebidas eran todas carbonatadas: Fresca, Shasta, 
marcas  imposibles de encontrar ya  salvo en  las camisetas de  los modernillos. Muy 
buenas, sí, pero… olvidadas. Desde luego que nada parecido al pan de pita integral 
relleno y el bufé de ensaladas de la sección viva del comedor.  

Charlotte  se  hizo  con  un  buen  cargamento  de  comida  y  culpabilidad.  ¿Qué 
habrían pensado Petula y las Wendys, sus anoréxicos modelos a imitar? Estaban tan 
obsesionadas  con  su  IMC  como  otros  lo  están  con  las  notas  del  examen  final  de 
aptitud. 

Además,  ¿qué  importaba  ya?  ¿Qué mal  podía  hacerle?  ¿Matarla?  El  control  de 
raciones no es que fuera a estas alturas una prioridad, que digamos. 
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Sintió cómo una oleada de depresión post mórtem la invadía de nuevo. ¿A quién 
le  importaba nada ya? Desechó toda precaución y aceptó cada cucharón de comida 
que  le  ofrecían  las  camareras.  La  única  razón  para mejorar,  hacer  dieta,  practicar 
ejercicio, bla, bla y demás, era Damen, y éste era ya, literalmente, una causa perdida. 
Después de todo, ¿de qué le servía un cuerpo diez a una chica muerta? 

—No  es que nada  importe ya, Charlotte. Lo que pasa  es que ahora  tienes otras 
prioridades. Una meta distinta —le explicó telepáticamente Pam, que se encontraba 
bastante adelantada en la cola. 

—¿Como  cuál?  —preguntó  Charlotte  en  voz  alta,  perdiendo  los  estribos  y 
girándose por completo para localizar a su amiga. 

Charlotte empezó a pensar que deseaba poner fin a todo aquello, especialmente al 
rollo ese de que  le  leyeran  la mente. Era una  intrusión en toda regla. Primero Prue, 
luego Brain y ahora Pam. Trató desesperadamente de no pensar en ello, porque no 
quería ofender a Pam y porque el buen juicio con que Pam abordaba la situación era 
de  agradecer. Pero  cuantas más  vueltas  le daba, más  le  costaba  evitar pensar  que 
odiaba  a  Pam  y  a  todos  los  demás  por  entrometerse  de  aquel  modo  en  sus 
pensamientos  privados.  Percibiendo  el  malestar  de  Charlotte,  Pam  la  invitó  a 
acercarse con un gesto de la mano y calmó las aguas. 

—Oye,  es  tu primer  almuerzo  como  chica muerta  así que  ¡invito yo! —bromeó, 
frenando el paralizante y obsesivo torbellino de pensamientos que rondaba la mente 
de Charlotte a  la vez que  la conducía hasta una mesa situada en un rincón. Pam se 
sentó, pero Charlotte vaciló. 

—¿Está  ocupado? —preguntó  Charlotte  refiriéndose  al  sitio  que  quedaba  libre 
junto a Pam. 

—Sí —dijo Pam con una sonrisa—. Por ti. 

El hecho es que Charlotte no estaba acostumbrada a respuestas tan cordiales. Con 
frecuencia se sentía a falta de un lugar donde sentarse, y se quedaba plantada de pie 
durante un lapso de tiempo penoso, bandeja en mano, buscando sitio. Pam percibió 
la desazón con que Charlotte intentaba asimilar y aceptar cuanto estaba ocurriendo. 
Decidió que lo mejor que podía hacer era ser su amiga. 

—No te angusties. Ya verás como acabas encajando —dijo Pam mientras Charlotte 
rodeaba la mesa. 

—La última vez que lo intenté acabé muerta —contestó. 

Ambas  asintieron  conformes  y  al  levantar  la  mirada  de  su  conversación  se 
percataron de la presencia de una chica que estaba sentada sola en la mesa de al lado, 
toda  encorvada,  y  que  se  subió  las  mangas  de  su  jersey  de  cuello  alto  para 
inspeccionar los cortes que exhibía en muñecas y antebrazos. 

—¿Y ésa? —preguntó Charlotte con sorna—. ¿Se murió de tanto rascarse o qué? 
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—¿Suzy? —explicó Pam—. Era una scratcher. Ya sabes, se hacía cortes aunque no 
lo bastante profundos como para hacerse daño. 

—O eso creía, supongo —dijo Charlotte. 

—Sí. Una «llamada de auxilio», o algo así, que acabó por salirle  fatal —continuó 
Pam—. Al final se pasó con  los cortes y acabó en el hospital. Murió de una de esas 
infecciones por estafilococos resistentes a todo. 

—Parece tan reservada —dijo Charlotte—. Y triste. 

—Tiene que aprender a comprometerse, para eso está aquí —dijo Pam—. Hacer 
las cosas a medias puede resultar peligroso. 

Ambas  asintieron  y  volvieron  a  concentrarse  en  sus  respectivos  almuerzos,  sin 
percatarse apenas de otra chica que ahora estaba plantada delante de ellas. Era un 
palillo.  Una  muñequita  rebosante  de  complementos,  con  enormes  gafas  de  sol, 
vestido vintage y collar de Chanel. En la bandeja llevaba un bote diminuto de frutos 
secos variados y un café tamaño maxi. 

—Qué hay, CoCo —dijo Pam—. Tú siempre tarde para estar a la moda, ¿eh? 

—Es  mi  sello  —le  recordó  CoCo—.  ¿Hay  hueco  para  una  más?  —preguntó 
retóricamente, con voz afectada y sin apenas abrir la boca. 

—Una auténtica fashion victim —le susurró Pam a Charlotte. 

—¿Y?  ¿La  pisotearon  en  una  liquidación  de  excedentes  o  qué?  —preguntó 
Charlotte. 

—Muy bueno, pero no, fue mucho peor —dijo Pam, acercándose a Charlotte—. Se 
emborrachó en una fiesta, devolvió en su bolso extragrande, se desmayó sobre él y se 
ahogó en su propio vómito. Lo grande no siempre es sinónimo de mejor. Descanse en 
Prada —afirmó con sorna mientras CoCo tomaba asiento. 

Inmediatamente, CoCo  empezó  a devorar  su  ración  impresa diaria de  blogs de 
cotilleo al tiempo que abría un Red Bull y rellenaba su taza de café. 

—Entonces ¿qué te pasó a ti, exactamente? —le preguntó Pam a Charlotte. 

CoCo  fingió  indiferencia, oculta  tras sus gafas de sol, aun así no pudo resistir  la 
tentación de escuchar disimuladamente un nuevo y jugoso cotilleo. Llevaba siglos sin 
hacerlo. 

—Pues lo que pasó es que mis sueños empezaban a hacerse realidad… —empezó 
Charlotte. 

—¿Y? —repuso Pam. 

—Me  emparejaron  con Damen Dylan,  el  chico más  guay  del  instituto,  para  las 
prácticas  de  laboratorio.  Estaba  convencida…  de  que  si  llegaba  a  conocerme  de 
verdad,  pues,  bueno,  que  tal  vez  él… —Charlotte  se  quedó  callada  un  instante, 
molesta por una necesidad acuciante de aclararse la garganta. 
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—¡Vamos,  sigue! —exclamó  CoCo,  quien  recibió  sendas  miradas  asesinas  por 
parte de Pam y Charlotte. 

—… me pediría a mí que lo acompañara al Baile de Otoño en vez de a su novia, 
Petula —continuó Charlotte, tosiendo un poco. 

—¿Y ya está? —dijo decepcionada CoCo, que se levantó dejando atrás la bandeja 
para que otros la recogieran. 

Pam también miró a Charlotte con ojos  inquisidores, como diciendo «seguro que 
hay algo más». Pero no lo había. 

—¿Así que  tiene novia? Qué  le vamos a hacer, no estaríais predestinados a estar 
juntos —dijo Pam como si nada. 

En ese momento, Damen pasó  junto a Charlotte para vaciar su bandeja y ésta no 
tuvo tiempo de dolerse del golpe bajo de Pam. La carcajada espontánea que soltó él 
en respuesta al chiste de su amigo embebió a Charlotte por completo. 

—Mira, Pam, a mí eso del Destino siempre me ha parecido una chorrada —dijo 
Charlotte,  elevando  el  tono  de  voz  palabra  tras  palabra—.  No  es  más  que  una 
comedura de coco. ¡Hagas lo que hagas es imposible equivocarse! 

—Pues  no  exactamente  —contestó  Pam—.  El  Destino  no  es  cien  por  cien 
circunstancial. Es algo predeterminado. El resultado no se puede cambiar. Punto. Por 
eso se llama… Destino. 

—¡Pues claro! —exclamó Charlotte entre tos y tos. 

—¿Cómo que claro? —preguntó Pam, absolutamente confundida. 

—Me  sonrió  justo  antes de morir  yo… Estábamos  a punto de  conectar. Era mi 
oportunidad para que él me conociera y para que, al final… puede que hasta… me 
pidiera que lo acompañara al baile —divagó Charlotte—. El Destino —proclamó. 

—Pero  ¿de  qué  hablas?  —preguntó  Pam,  que  no  salía  de  su  asombro  y  se 
esforzaba por comprender a qué apuntaba Charlotte con todo aquello. 

—Hablo  de  que…  Damen…  y  yo…  —dijo  Charlotte,  que  rompió  a  toser 
estrepitosamente. Pam le dio un manotazo en la espalda, ávida por escuchar la gran 
revelación—… estamos predestinados a estar juntos —dijo Charlotte a duras penas. 

—¿No dices que eso del Destino es una chorrada? —le recordó Pam, tratando de 
asimilar tan insólita revelación. 

—¿No dices tú que no lo es? —dijo Charlotte apuntándose un tanto. 

 

* * * * 
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De regreso a su mesa, Damen pasó junto a ellas de nuevo y Charlotte le siguió con 
los ojos, como un decidido postor observando un bolso de Chloé en eBay. 

—¿Y  no  has  contemplado  la  posibilidad  de  que  el  Destino  haya  intervenido 
precisamente con el fin de separaros al dejarte morir? —intervino Pam—. ¿De qué tu 
Destino sea éste? 

Charlotte  no  contestó;  estaba  sumida  en  sus  pensamientos.  La  negativa  de 
Charlotte  a  aceptar  su  situación  tenía  ya muy  preocupada  a  Pam,  de modo  que 
decidió tomar cartas en el asunto. 

—Además, Charlotte, tienes otro problema y gordo —dijo Pam, y sin más se puso 
de pie sobre la silla y empezó a chillar, a hacer caras y a agitar los brazos en dirección 
a Damen—. ¡¡¡DAMEN!!! —gritó Pam con todas sus fuerzas. 

—¡Pam! ¡Por favor! —suplicó Charlotte. 

Cuanto más  le  rogaba Charlotte  que  cesara, más  insistía  ella. Y  cuanto más  se 
entusiasmaba, mayor era  la  intensidad con que el  sonido del  flautín brotaba de  su 
garganta. 

—¡¡¡SOPLAGAITAS!!! —le chilló Pam a Damen señalándose la laringe. 

Charlotte esperó a que Damen se acercara hecho un basilisco, pero no hizo nada 
parecido. Es más, no reaccionó en absoluto. Nadie lo hizo. 

—Las  cosas  han  cambiado, Charlotte —dijo  Pam  tomando  asiento—.  Ya  no  es 
cuestión de si Damen te pide salir o no. Es que ni siquiera te ve. 

Dicho  esto,  la  frustración  en  la  voz  de  Pam  se metamorfoseó  en  un  tono más 
suave. 

—No te queda otra que aceptarlo —dijo, y extendió el brazo para apoyar la mano 
sobre  el  hombro  de  su  amiga—.  Por  algo  lo  llaman  vida  sentimental.  Los 
sentimientos amorosos son para los vivos. 

En vez de mostrarse defraudada o desalentada,  la mirada de Charlotte adquirió 
un brillo inusitado, como si Pam acabara de descifrar el enigma de la Esfinge. 

—Tienes  razón… —proclamó Charlotte, y abrazó a Pam y  le plantó un beso de 
agradecimiento en la mejilla—. ¡Ni siquiera me ve! 
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Charlotte  decidió  sacar  partido  de  este  «periodo  de  gracia».  El  «momento 
bombilla»  que  experimentara  en  la  cafetería  con  Pam  resultó,  cuanto  menos, 
motivador. Tenía planeado convertir su peor desventaja —estar muerta— en ventaja 
y  servirse de  ella para  acercarse  a Damen.  Si de  verdad  no  podía  verla,  tampoco 
podía poner  reparos  en que  ella  invadiera  su  espacio vital. En  resumidas  cuentas, 
podía  ir  donde  quisiera  y  hacer  cuanto  se  le  antojara  sin  ser  delectada,  podía 
«meterse» en la vida de Damen, literalmente. 

—¡Meterme en sus clases, su taquilla, su coche, hurgar en sus calzoncillos! —gritó, 
y entonces se detuvo abruptamente—. Bueno, no en los calzoncillos… en los cajones de 
los calzoncillos y otras cosas… en  la cómoda de  su dormitorio… o donde  sea —se 
ruborizó,  en  la  medida  en  que  le  es  posible  a  una  chica  muerta,  ligeramente 
sorprendida  y  avergonzada  de  descubrirse  tan  calculadora.  Estaba  ansiosa  por 
contarle a alguien su ingenioso plan, pero no podía. 

Charlotte se sentía poderosa de un modo hasta entonces desconocido para ella. Se 
sentía  «renacida».  Es  más,  la  infinitud  de  posibilidades,  aunque  atosigantes,  era 
prácticamente  abrumadora,  siendo  «prácticamente»  la  palabra  clave.  Desechó  la 
crisis momentánea de mala conciencia por  tan repugnante  invasión de  la  intimidad 
de Damen, y decidió, de forma egoísta y descarada, poner su plan en práctica en el 
mismo momento en que Damen apareció por la esquina del corredor. 

Allá donde fuera Damen, Charlotte iba también: a su taquilla, en cuyo interior ella 
se aposentaba (no tan incómoda como cabría pensar); a la sala de estudio, donde le 
observaba  quedarse  dormido  desde  la  silla  de  al  lado,  la  cabeza  apoyada  en  su 
hombro hasta que él despertaba  sobresaltado al gélido  contacto; a  las  taquillas del 
vestuario —sanctasanctórum de los chicos—. Sabía que era así como remataba el día, 
con un entrenamiento de fútbol y un poco de pesas y, si Dios quiere, una ducha. Se 
aseguró de llegar antes que él para conseguir un buen sitio. La muerte se ponía mejor 
y mejor en lo que a gratificación instantánea se refiere. 

Charlotte  aguardó  pacientemente  fuera  del  gimnasio  por  razones  que  ni  ella 
misma  podía  explicar  del  todo.  Podía  haberse  colado  por  la  rejilla  metálica  de 
ventilación o incluso haber traspasado las puertas del vestuario, así, sin más, pero no 
lo  hizo.  En  su  lugar,  siguió  de  cerca  a  unos musculitos  que  llegaban  temprano  a 
entrenar. Entró en el vestuario con una mezcla de  temor y curiosidad. Después de 
todo, para ella aquél era territorio virgen. 

No es que quisiera verle desnudo, per se, pero sí que quería ver algo más de él. 
Damen llegó y dejó caer su bolsa de deportes Adidas Blanca y negra sobre el banco. 
Charlotte se sentó junto a ella y aguardó, como una primeriza espera el comienzo de 
su primer concierto de  rock. Quería ver bien de  cerca  sus brazos,  sus hombros,  su 
torso. 
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El factor bochorno se había desvanecido, pero se quedó quieta. Tan sólo quería ver 
cómo era en un ambiente más informal e íntimo. 

—¿Y qué  tiene de malo, de  todas  formas? —se preguntó en voz alta—. Como si 
fuera a enterarse —ya habían «dormido juntos» en la Sala de Estudio—. O casi… —
se sintió obligada a precisar para que constara. 

Ni siquiera el olor a calcetines sucios, vaporosos y enmohecidos y a sobaco sudado 
lograron disuadirla, aunque a punto estuvieron de hacerlo. 

Damen abrió la cremallera de su bolsa de gimnasia, se volvió hacia el candado de 
combinación, hizo girar el rodillo un par de veces y lo abrió de un tirón. Quizá fuera 
el  sonido  de  la  cremallera  al  abrirse,  pero  de  pronto  se  puso  extremadamente 
nerviosa  cuando  él  cruzó  los brazos delante del  cuerpo y  se  sacó  la  sudadera  con 
capucha por la cabeza, dejando a la vista la camiseta interior de tirantes. La llevaba 
tan  ajustada  que  pudo  distinguir  cada  curva  de  sus  perfectos  abdominales, 
bellamente esculpidos. 

Era alto, delgado y fornido, ancho de torso y espalda, suficiente para desmayar a 
cualquier chica. Sus brazos eran fuertes, aunque no voluminosos, de esos en los que 
una puede sentirse segura y cómoda. Nada deseaba más que apoyar la cabeza sobre 
su pecho, pero temió que, al hacerlo, tal vez él volviera a sentir su fría presencia y se 
apresurara  a  ponerse  de  nuevo  la  sudadera,  Ajeno  a  todo,  Damen  continuó 
desvistiéndose, para deleite de Charlotte, que le miraba con ojos desorbitados. Estaba 
tan acostumbrada a  fantasear con él, que casi  sintió  la necesidad de cerrar  los ojos 
para poder experimentar lo que acontecía ante ellos. 

Damen  se  quitó  los  zapatos  y,  al  agacharse,  los músculos  de  los  hombros  se 
flexionaron de tal forma que en ese instante deseó verse envuelta por ellos. Sacó los 
pantalones  del  chándal  de  la  bolsa  y  se  desabrochó  los  botones  de  los  vaqueros. 
Charlotte estaba completamente ida. 

—¿Boxers o slips? —se preguntó haciendo rebotar nerviosamente las piernas sobre 
las puntas de los pies. 

La respuesta no se hizo esperar. Al resbalar sus pantalones hasta el suelo y sacar él 
la pierna izquierda y luego la derecha del gurruño que ahora formaban los holgados 
vaqueros  en  torno  a  sus  tobillos,  quedaron  al  descubierto  sus  boxers  a  cuadros. 
Desahogados pero, por fortuna, no tan anchos como los tipo hip‐hop. Eran sencillos 
y modestos, se diría que austeros, incluso. Justo como Damen. 

El  clima  se  rompió  cuando  vio  a  un  par  de  deportistas  acercarse  a  la  taquilla 
contigua a la de Damen y escuchó un sonoro quejido. 

—Inspección de  suspensorios —oyó que gritaba Bradley Grayson, un  arrogante 
jugador novato de lacrosse, a la vez que le estampaba el antebrazo, sin previo aviso, a 
Sam Wolfe en la entrepierna. 
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Sam, desnudo, se dobló en dos y se agarró la entrepierna, plantándole su enorme 
y pálido culo peludo de oso lleno de granos delante de las narices. 

Fue como si  la peor pesadilla de toda chica se hiciera realidad. Se habían abierto 
las  Puertas  del  Infierno.  Pensó  que  jamás  la  dejarían  disfrutar  de  un    instante  de 
placer sin tener que padecer a cambio una eternidad de sufrimiento. A cambio de un 
poco  de Damen,  tendría  que  soportar  un mucho  de  Sam.  La metáfora  no  le  pasó 
desapercibida a Charlotte. 

Y  fue  a  peor.  Mientras  se  agarraba  la  entrepierna  se  le  escapó  una  leve  e 
involuntaria ventosidad de gas sulfuroso. Por primera vez se alegró de estar muerta, 
dado que su trasero olía tan mal como feo era su aspecto… ¿Se puede uno morir dos 
veces? 

Se  sintió  fatal por  Sam;  lo mismo que Damen, por  la  cara que puso, pero Brad 
siguió  andando  y  riéndose. Charlotte,  asfixiada,  salió  pitando  por  la  ventana  que 
permanecía abierta encima de la taquilla de Damen, agitando el húmedo vapor que 
llenaba  la  estancia  lo  suficiente  como  para  que  Damen  se  diera  cuenta.  Este  se 
estremeció  levemente, parpadeó, sacudió  la cabeza y concluyó que  la aparición que 
creía  haber  visto  no  era más  que  la  poscombustión  del  pedo  de  Sam.  Cogió  su 
protector bucal y se dirigió al gimnasio. 

Charlotte  estaba  disgustada,  aunque  no  descorazonada.  Aguardó  fuera  a  que 
finalizara el entrenamiento, con  la esperanza de poder regresar a casa en coche con 
Damen. A casa de él. Damen salió del gimnasio en dirección al aparcamiento, se echó 
la bolsa al hombro y extrajo de su bolsillo  las  llaves de su Viper descapotable rojo. 
Antes de que tuviera tiempo de abrir el coche, Charlotte ya se había acomodado en el 
asiento del acompañante. Echó mano al cinturón de seguridad, cayó en la cuenta de 
que ya no lo necesitaba y lo soltó despreocupadamente. 

—El  lado  bueno de  la mortalidad —razonó—.  ¿Qué,  a  tu  casa  o  a  la mía? —le 
preguntó Charlotte a Damen con sarcasmo mientras él se abrochaba el cinturón.  

Obviamente, Damen no podía oírla, pero no por ello dejó de dolerle un poco que 
no contestara. Así y todo, lo estaba pasando en grande con toda la situación. Iba de 
copiloto en el deportivo de Damen, circunstancia que sin duda habría disparado el 
coeficiente de  celos  entre  las demás  chicas a niveles astronómicos. Y  en  el  caso de 
Petula, era muy probable que a niveles homicidas. 

Sí, cualquier chica habría dado  la vida por ocupar su  lugar —la única diferencia 
era  que,  en  su  caso,  ella  había  tenido  que  dar  la  vida,  en  sentido  literal,  para 
conseguirlo—. Charlotte desechó por el momento tan dolorosa revelación para seguir 
desempeñando el papel de «novia». 

—¡Tuyo  es!  —dijo  Charlotte  mientras  Damen  sacaba  el  coche  de  su  plaza 
reservada. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~6699~~  
 

 

Damen  extendió  el  brazo  derecho,  el  mismo  que  ella  había  admirado  en  el 
vestuario,  sobre  el  respaldo  del  asiento  del  acompañante  mientras  conducía. 
Charlotte imaginó que lo hacía sobre sus hombros, se enderezó un poco y se recostó 
contra él. Estaba ocurriendo de verdad. Al aproximarse un poco más, pareció que el 
antebrazo  y  la mano  de  él  descendían  un  tanto,  estrechando  el  hombro  de  ella  y 
pegándose  a  su  pecho.  Jamás  le  había  tenido  tan  cerca  ni  había  gozado  de  tanta 
intimidad con nadie. 

—¿Es que quiere meterme mano? —dijo Charlotte esperanzada con una risita. 

Echó la cabeza atrás disfrutando de la brisa, pero un silbido rompió bruscamente 
el clima romántico y los ojos de Charlotte se llenaron de temor. 

—¡Por Dios, Pam! —gritó a la vez que se volvía hacia el asiento trasero. 

Allí  estaba Picolo Pam, mirándola  como un padre  que  acabase de  encender  las 
luces del sótano para interrumpir una sesión maratoniana de besos y revolcones. 

—¿Qué pasa? De alguna  forma  tengo que  comunicarme  con  él,  ¿no? —le dijo a 
Pam  en  su  tono de  voz más persuasivo—. Bueno,  ya  sabes,  a  lo mejor  esto de  la 
muerte consigue unirnos. 

—Ya veo, ¿así que crees que estar muerta va a ayudarte en el terreno sentimental? 
—refunfuñó Pam—. Vas a ver cuando se enteren las que se han operado las tetas. 

Como  Charlotte  no  diera  muestras  de  ceder,  Pam  puso  los  ojos  en  blanco  y 
desapareció tan rápido como había aparecido. Estaba claro que no iba a desperdiciar 
su muerte haciendo de carabina. 

Charlotte estaba  tan obsesionada con ver dónde dormía Damen y revolver entre 
sus  cosas que ni por un  instante no  se  le ocurrió pensar que  tal vez no  se dirigía 
directamente a casa. Cuando el coche se detuvo junto a la acera delante de una gran 
mansión, Charlotte se percató de que el acceso al garaje estaba vacío. Aquélla no era 
su casa. Se  trataba, no obstante, de una casa por delante de  la cual Charlotte había 
pasado con su coche en sobradas ocasiones, sólo para ver su rutilante deportivo rojo 
aparcado delante tardes, e incluso a veces noches, enteras. 

No, no era un caserón cualquiera. Era la casa de Petula. 

Y por si no fuera suficiente, allí estaba Petula para confirmarlo: bajó a toda prisa el 
largo y  cuidado paseo de pizarra para  recibir a Damen y  frenó de golpe  contra  la 
puerta del acompañante. 

—¡Date prisa, mis padres están a punto de llegar! —dijo, instando a Damen a salir 
del coche a la velocidad de la luz y correr tras ella paseo arriba. 

La idea no es que fuera muy brillante, pero Charlotte los siguió. Camino arriba se 
fue hasta delante de  la casa, a toda prisa, ajena a  la agitada bandada de mirlos que 
ahora revoloteaba sobre su cabeza. Llegó a la puerta una milésima de segundo tarde 
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—de  nuevo—  y  vio  cómo Petula,  inconscientemente,  le daba  con  la puerta  en  las 
narices. 

—Esto ya lo he vivido antes —se dijo. 

Giró en redondo para irse y observó cómo los pájaros se alejaban, aunque no sin 
antes dejar caer una lluvia de excrementos justo encima de su cabeza. Cerró los ojos y 
esperó resignada el impacto. Pero éste no se produjo. Los excrementos la atravesaron 
de parte a parte y fueron a estrellarse sobre el porche de entrada a la vez que, en su 
lugar, batía contra ella una inesperada ola de optimismo. 

—Pues claro —se recordó a sí misma—. ¡Estoy muerta! 

Charlotte pensó en la clase de Orientación y en los primeros capítulos de su libro 
de  texto Guía  del Muerto  Perfecto, mientras  se  volvía  de  nuevo  hacia  la  puerta  de 
entrada de la casa de Petula. Los había hojeado nada más y no había tenido tiempo 
de  practicar,  pero  la  desesperación  a  veces  engendra  confianza,  y  Charlotte  era, 
después de todo, un espíritu entusiasta. 

—¿Cómo  era?  —se  preguntó  retóricamente—.  Invisibilidad.  No,  tonta,  no. 
¿Mutación? No  técnicamente… —no  acordarse  hizo  que  creciera  su  frustración—. 
¿Intangibilidad? Sííí. Eso es. ¡Atravesar cosas! 

Charlotte  se  colocó  en  posición,  con  valentía,  de  cara  a  la  puerta.  Sus 
conocimientos  básicos  sobre  las  propiedades  de  los  sólidos,  por  no  hablar  de  su 
experiencia  como  fantasma,  la  ayudarían  a  atravesar  la  puerta,  o  al  menos  eso 
esperaba. 

—De  acuerdo —empezó—,  cuanto más denso  es  el  objeto, más  juntas  están  las 
moléculas y menor es su capacidad de movimiento. Pero ¿y si me quedo atascada? —
dijo—. Sería un de sastre. Un gran desastre. 

Pasara lo que pasara, Charlotte concluyó que aquél no era el mejor momento para 
teorizar sobre los aspectos más sutiles de la densidad molecular. 

De modo que hizo acopio de valor y empezó a concentrarse. 

—Sé que puedo hacerlo… —dijo, y evocó las palabras del gran filósofo Bruce Lee: 
«Vacía tu mente, libérate de las formas, como el agua», eso profesaba. Naturalmente 
que  él  no  entraba  en  el  temario  de Muertología,  ni  aún  menos  era  profesor  de 
ciencias,  pero  era  lo mejor  que  podía  conjurar  para  salir  del  apuro.  Además,  él 
también estaba muerto—. Sé la puerta, sé la puerta, sé la puerta… —recitó Charlotte 
a la vez, que extendía la mano abierta hacia la puerta de madera maciza y cristal de 
plomo. 

Para  su  sorpresa,  ¡las  puntas  de  sus  dedos,  seguidas  inmediatamente  de  los 
nudillos,  la palma de  la mano,  el  codo —el brazo  entero—  estaban atravesando  la 
puerta! Luego la pierna. La cosa iba de maravilla. Hasta que llegó al hombro. Y ahí se 
atascó. Medio cuerpo dentro de la casa y medio fuera. Estaba atrapada, atrapada en 
una puerta. Charlotte forcejeó para rematar la faena, pero sin éxito. 
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«Mierda» fue la palabra que se le ocurrió que definía mejor su situación, plantada 
como estaba en un charco de excremento fresco de pájaro. 

Mierda, sí. Permanecer medio atrapada en una puerta para el resto de la eternidad 
no  era  una  perspectiva  demasiado  atractiva,  que  se  diga,  y  el  inconveniente  del 
asunto  este  de  la  intangibilidad  era  que  tenías  que  entrar  y  salir  pero  que muy 
rápido. 

—¡Esperemos que la cosa vaya poniéndose más fácil! —gruñó Charlotte mientras 
tiraba lentamente del resto de su cuerpo hacia el otro lado de la puerta. 

Charlotte subió las escaleras y buscó a Damen y Petula. Escuchó unas voces al otro 
lado de una puerta en el pasillo y se dirigió hacia ella. Este allanamiento de hogar se 
le antojó, al igual que la visita anterior al vestuario, más que excitante. Era como leer 
el correo electrónico de otra persona. Aun así, el sentimiento de culpabilidad no era 
tan profundo como para echarse atrás. Asomó la cabeza a través de la puerta, que en 
esta ocasión presentó menos batalla. 

La habitación era un auténtico santuario de Petula a sí misma. Tan exento estaba 
de modestia que daba miedo, repleto como aparecía de fotografías suyas y otras no 
tan  favorecedoras  de  sus  amistades.  Ella  eclipsaba  al  resto,  intencionadamente. 
Después de todo, era su habitación. Damen estaba tirado en la cama mientras Petula 
andaba enredada en el vestidor, cambiándose de ropa. 

—Oye, y qué me dices de la chica esa que se ha muerto en el instituto… —le gritó 
Damen a Petula. 

—Se ha acordado —dijo Charlotte,  la cabeza asomada a  la puerta como  la de un 
alce en la pared de un cazador. 

Petula  no  contestó.  Imposible  saber  si  es  que  no  escuchaba  o  es  que  no  le 
importaba  lo más mínimo.  Fuera  como  fuese, Damen  se  levantó para  acercarse  al 
vestidor  y  se detuvo  ante un maniquí  en  el  que Petula  había  estado diseñando  y 
probando su vestido para el Baile de Otoño. Tiró de un par de hilos sueltos e insistió 
en el tema.  

—Es… Bueno, era mi compañera de laboratorio. Qué mal rollo, ¿eh? —le preguntó 
a Petula, con leve pesar. 

Y nada. 

Entre tanto, Charlotte atravesó la puerta del todo y se acercó al busto, ante el cual 
se encontraba Damen. Lo  rodeó y  se plantó de  cara al Hombre de  sus Sueños,  sin 
nada que los separara salvo el torso del maniquí y el vestido encajado en él. Con sólo 
un paso, Charlotte hizo desaparecer la distancia entre ambos, introduciéndose en el 
busto, y en el vestido también. 

—Bonito vestido—murmuró Damen, inspeccionándolo más de cerca. 

—Gracias —susurró Charlotte con una sonrisa. 
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Damen,  sintiéndose  algo  extraño,  se  entretuvo  un  secundo más  examinando  el 
busto con detenimiento y a continuación se dirigió hacia el vestidor. 

Al  apartarse, Charlotte  contempló  el  reflejo del maniquí  en  el  espejo de  cuerpo 
entero que él le había estado tapando de la vista. Se sintió hermosa por primera vez 
en su vida, tal y como siempre había imaginado que sería ataviada con un fabuloso y 
carísimo  vestido  a medida —justo  como  Petula  .  Se  sintió  tan  feliz  y,  al mismo 
tiempo,  tan,  tan  triste, y entontes observó que Damen  tenía  los ojos clavados en el 
espejo; la mandíbula desencajada. ¿Acaso podía ver su reflejo? 

Decidida  a  aprovechar  la  oportunidad,  corrió  hasta  el  espejo,  sopló  y  escribió 
«¿Puedes  verme?»  sobre  la  superficie  empañada.  Como  por  arte  de  magia,  la 
expresión de Damen se tornó en otra de pura felicidad a la vez que se acercaba. 

Pero no era el mensaje de Charlotte lo que miraba. Era Petula, allí en el vestidor, a 
medio  vestir,  quien  le  hacía  babear. Al  desempañarse  el  espejo,  obtuvo  una  clara 
imagen de Damen y Petula besándose en el vestidor. Aturdida, Charlotte contempló 
petrificada  cómo Petula pasaba  a  su  lado prácticamente  arrastrando  a Damen del 
vestidor a la cama. 

Damen sujetaba a Petula de uno de sus mechones de pelo rubio platino y tiraba de 
él a cada beso, forzándola a pegarse más y más a él, insaciable. 

La  tórrida  escena  dejó  sin  aliento  a  Charlotte.  Era  todo  tan…  físico.  La  única 
pincelada  romántica  la  aportó  Damen,  que  mantenía  los  ojos  cerrados,  lo  que 
probablemente debía de  ser  algo bueno, puesto que Petula no  lo  estaba haciendo. 
Mientras se besaban ella examinaba cada milímetro de su cuerpo en el espejo, no tan 
pendiente del beso como de la instantánea sexy que ofrecían en conjunto. 

Charlotte  fijó  la  mirada  en  los  párpados  cerrados  de  Damen  e  imaginó  cada 
pensamiento que estaría pasando por su mente. Se le veía insólitamente relajado, en 
medio  de  aquel  frenesí.  Podía  ser  que  pensara  en  otra  persona.  Petula  estaba  allí 
mismo. ¿Qué necesidad iba a tener de fantasear con ella? Quizá pensase en ella, «la 
chica que había muerto en el instituto». 

Aunque  quizá  no  fuera  así.  Tal  vez  se  tratara  de  una  reacción  involuntaria, 
comparable  a  la  que  nos  impide mantener  los  ojos  abiertos  cuando  se  estornuda. 
Quizá es que aquélla era su forma de besar, y nada más. 

El único modo que había de averiguarlo era estando con él, en ese instante, como 
Petula debiera haber estado. Y eso era  imposible. Resultaba  irónico que ahora que 
estaba muerta y tenía  la libertad de moverse a su antojo no pudiera meterse en dos 
lugares en concreto: entre sus brazos y en su mente. 

Charlotte cerró los ojos e imaginó que eran los suyos, no los de Petula, los labios 
que se deslizaban sobre los de él mientras sus manos la acariciaban. Y cuanto más se 
dejaba  llevar por  su  fantasía, más borrosa  se hacía  la presencia de Petula y mayor 
intensidad ganaba su beso «virtual». 
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Sintió  sus manos. Su calor. Sintió deseo, pasión, por primera vez. No volvería a 
tener que  imaginar cómo era él cuando estaba con una chica. Lo sabría de primera 
mano.  Bueno,  de  segunda  mano.  Digamos  que  gracias  a  una  experiencia 
extracorpórea. 

Charlotte continuó respirando su aliento, sintiendo su tacto. Se pasó la lengua por 
los labios y echó la cabeza atrás en el mismo instante en que Petula echó atrás la suya 
y  cerró  los  ojos  de  nuevo.  Solamente  los  abrió  de manera  esporádica  y  por  unos 
segundos  para  echar  una  ojeada  a  lo  que  ya  estaba  sintiendo.  Si  se  demoraba 
mirando, su fantasía se desvanecería. 

Cuando volvió a abrir  los ojos buscando una actualización  se  encontró  con que 
Petula estaba despatarrada todo a lo largo de Damen muy a la guisa de una auténtica 
animadora. Charolotte  siempre había albergado  sentimientos encontrados hacia  las 
animadoras,  siendo  como  era  su  principal  cometido  reforzar  el  ego  masculino 
valiéndose  de  estúpidos  saltitos  y  ridículos  pasos,  asistidos  por  pompones  y 
toneladas de maquillaje. Pero a la vez deseaba que a ella, también, se la comieran con 
la mirada. Deseaba ser un regalo para la vista. 

Charlotte  comprendió  al  instante  las  ventajas  de  ser  animadora  y  por  qué  los 
chicos  las  tienen  en  tan alta  estima. Quizá Petula no  fuera  la  chica más  lista de  la 
habitación,  pero  sí  era  probable  que  fuese  la más  flexible,  olímpicamente,  y  esa 
habilidad  le  estaba  reportando  grandes  beneficios.  Poco  a  poco  empezó  a 
comprender  la  realidad  de  lo  que  allí  sucedía. Aquello  no  era  una  película  ni  un 
videojuego, era real y estaba ocurriendo delante de sus narices. Incapaz de soportar 
los  celos,  salió  al  pasillo,  corrió  hasta  el  baño  contiguo  y  cerró  la  puerta  de  un 
portazo, sollozando de forma incontrolable. 

—Ni siquiera sabe que estoy viva —gimoteó, hundiendo la cabeza en el lavabo y 
olvidando que no estaba viva. 

Tras unos instantes de lamento, levantó la cabeza para mirarse al espejo. Charlotte 
estaba tan acongojada y distraída, que no supo si las gotas que se deslizaban por la 
empañada superficie eran el reflejo de sus  lágrimas o no, como  tampoco se percató 
de la nube de vapor de ducha que llenaba la estancia. 

—Debe de ser así como ocurre —dijo mientras el reflejo de su rostro se desvanecía 
entre el vapor—. Voy a desaparecer, así, como si nada. Pluf. 

Extendió la mano hacia la cortina de la ducha y se aferró a ella como una niña a su 
mantita inseparable. Enterró el rostro en el plástico opaco y respiró tan hondo como 
pudo. Era una chica muerta y estaba sufriendo el peor ataque de pánico de su vida. Y 
no porque  tuviera miedo a morir, sino porque sabía que no volvería a vivir nunca 
más. 

Durante un  segundo,  la cortina húmeda  se  le quedó pegada al  rostro como una 
bolsa para  cadáveres, y  entonces,  casi  automáticamente,  su  rostro  la  atravesó y  se 
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asomó al cubículo de la ducha. Aparcó las lamentaciones por un momento y se fijó en 
un bote de champú con la indicación «Para cabellos apagados y sin vida». 

—Apagada… Sin vida… —dijo en tono de derrota absoluta. 

Lo siguiente que vio entre la asfixiante neblina fue a alguien que en ese momento 
se daba una ducha. De haber podido sonrojarse, lo habría hecho. Con el pelo negro 
teñido cortado a cuchilla, mojado y  jabonoso pegado a la cara, Scarlet se enjuagó lo 
que  quedaba  de  champú  y  abrió  los  ojos muy  despacio,  para  encontrarse  con  la 
cabeza de Charlotte asomada a la ducha através de la cortina. 

Scarlet gritó con  todas sus  fuerzas a  la vez que  trataba de cubrirse con brazos y 
codos, sorprendiendo a Charlotte, que respondió gritando también. 

Charlotte hacía cuanto podía para liberarse de la cortina, pero a cada giro y a cada 
tirón que daba, sólo conseguía enredarse más en ella. 

Aterrorizada,  Scarlet  se  percató  de  lo  que  a  todas  luces  parecía  un  reguero  de 
sangre  que  se  escurría  por  uno  de  los  lados  de  la  bañera  esmaltada  de  blanco  y 
descendía  hasta  el  desagüe. No  pudo  evitar  pensar  en  la  escena  de  la  ducha  de 
Psicosis. Se miró de arriba abajo en busca de heridas, se encogió en un rincón de  la 
bañera y esperó el golpe mortal. No eran más que los restos de su lápiz de labios rojo 
Decadente Urbano, pero  Scarlet,  aficionada  a  los  cines  cutres de  sesión doble,  era 
propensa a dramatizar. 

Entre  tanto,  Charlotte,  que  había  conseguido  zafarse  de  la  cortina,  se  apartó 
tambaleando de la ducha en el mismo instante en que Damen entraba como un rayo 
en el baño para comprobar el motivo de  tanto escándalo. Este sorprendió a Scarlet 
saliendo de  la ducha, desnuda, y no se percató de  la presencia de Charlotte, quien, 
encaramada al inodoro, temblaba de miedo. 

—¿Y  tú  qué  diablos  haces  aquí? —preguntó  Scarlet  a  la  vez  que  echaba mano 
rápidamente a una toalla negra y se envolvía en ella. 

—He oído gritar —farfulló él. 

Damen  se  esforzaba  por  no  «fijarse»  en  Scarlet,  pero  le  costaba  hablar.  Era  la 
primera vez que la veía sin maquillaje, ni ropa, ni abalorios. Estaba desnuda en todos 
los sentidos. Vulnerable. 

—Tú no… Ella—espetó. 

—¿Ella, quién? —preguntó él. 

Señaló a Charlotte, pero él sólo vio el inodoro. 

—¡Ella! —dijo Scarlet con un tono de frustración total en la voz. 

—Yo —dijo Charlotte completamente desesperanzada. 
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Scarlet se percató de que Damen no podía ver a Charlotte, así que volvió a soltar 
un grito, esta vez de miedo e impotencia, y salió corriendo. A Damen le confundió su 
extraño comportamiento, pero lo dejó estar y volvió con Petula. 

Scarlet entró corriendo en su dormitorio y cerró de un portazo. Se enfundó como 
pudo  en  un  vestido  vintage  de  seda  color  magenta  delicadamente  bordado  con 
cuervos negros y  reanudó  su precipitada  carrera en dirección al vestidor  contiguo, 
cuya puerta cerró también de golpe para protección extra. 

La habitación parecía un reservado del club punk y new wave neoyorquino CBGB, 
con poemas, dibujos  y  letras de  canciones pintarrajeados  en  la pared. La  taza del 
inodoro y el tocador estaban forrados de adhesivos de grupos de música, todos con 
algún mensaje. Scarlet rebuscó frenéticamente entre sus cajones en busca de algo, lo 
que fuera, con que defenderse del demonio de la ducha. 

En décimas de segundo se escucharon unos suaves golpecitos en la puerta. Agarró 
su collar con  la cruz negra de plástico,  la  levantó en actitud defensiva al más puro 
estilo Buffy, y se encogió de hombros. 

—No.  ¡Tiene que  ser una de verdad! —dijo a  la vez que arrojaba  la de plástico, 
como quien desecha un pececillo, a un mar de cruces. 

Cogió una cruz de plata de  ley y corrió hasta  la puerta con ella, adoptando una 
vez más la pose de la cazavampiros. 

—¿Qué quieres? —preguntó ante la puerta cerrada. 

—Puedes verme —susurró Charlotte. 

—Un momento,  sé  quién  eres —respondió  Scarlet  con  nerviosismo,  y  abrió  la 
puerta un resquicio. 

—¿De verdad? —preguntó Charlotte, gratamente  sorprendida de que alguien  la 
reconociera. 

—Eres la chica que la diñó en el instituto —dijo Scarlet—. La de la clase de Física 
de Petula. 

—¡Sí! ¡La misma! —respondió Charlotte loca de contenta. Al parecer, la muerte sí 
que le había granjeado cierta popularidad. 

—¿Qué?  ¿Entonces  vienes  a  vengarte  por  lo  borde  que  fui  contigo? —se  quejó 
Scarlet. 

—No, qué va —le aseguró Charlotte. 

—¿O por mi mierda de necrológica? —preguntó Scarlet, pasando el periódico por 
debajo de la puerta. 

—¡He salido en el periódico del colegio! —trinó Charlotte 

Bajó los ojos al diario y leyó con avidez. Su vida entera había quedado reducida a 
dos oraciones junto al ordinario icono on line de «foto no disponible», 
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CHARLOTTE USHER, ESTUDIANTE DE HAWTHORNE HIGH, FALLECIÓ EL 
DÍA DE HOY TRAS UN  INCIDENTE ABSURDO CON UN OSITO DE GOMA. SE 
HA CELEBRADO UN ACTO EN SU MEMORIA. 

 

—¿Y ya está? —preguntó Charlotte, abatida. 

—No he tenido tiempo de entrar en detalles —balbuceó Scarlet, convencida de que 
no  había  ninguna  necesidad  de mencionar  la  escasa  asistencia  al  acto,  ni  que  el 
personal del anuario no dispusiera de fotografías archivadas bajo su nombre, ni que 
nadie había contestado a sus solicitudes de comentarios. 

Scarlet abrió la puerta muerta de miedo y con la cruz siempre por delante. 

—Es de verdad —dijo Scarlet muy seria, como si apuntara con una pistola a un 
ladrón de bancos. 

—Caramba, pues sí que debía de ser pequeñito Jesús —dijo Charlotte. 

Scarlet no pudo evitar soltar una risilla. 

—No  soy un vampiro —le dijo  a  la vez que  tomaba  el  crucifijo de  la mano de 
Scarlet. 

Scarlet  se  quedó  plantada mientras Charlotte  entraba  en  la  estancia. Miró  a  su 
alrededor y se fijó en los viejos carteles de películas de culto, como Harold y Mande, La 
noche de  los muertos vivientes y Delicatessen, que colgaban de  las paredes y entre  los 
cuales aparecían unos pintorescos marcos caja que ponían los pelos de punta debido 
a  las grotescas  figurillas que exhibían en  su  interior. Un CD  con una grabación de 
William  Burroughs  leyendo  el  Libro  tibetano  de  los  muertos  y  un  planificador  de 
funerales  ilustrado  por  Edward  Gorey  descansaban  sobre  el  escritorio  negro 
profusamente tallado.  

—Vaya,  me  parece  que  se  ha  muerto  la  persona  equivocada —dijo  Charlotte 
mientras examinaba sus cosas. 

—La eterna dama de honor —murmuró Scarlet para sí. 

La  situación  se  estaba  haciendo más  y más  surrealista,  pero  Scarlet  casi  había 
superado del todo su miedo. Casi. Incapaces de contenerse, las dos chicas empezaron 
a lanzarse preguntas simultáneamente. 

—¿Cómo es estar muerta? —preguntó Scarlet. 

—¿Cómo es ser la hermana de Petula? —preguntó Charlotte. 

La pregunta de Charlotte dejó estupefacta a Scarlet. 

—¿Estás de guasa, verdad? —preguntó Scarlet. 

Charlotte prosiguió con una pregunta algo más apropiada. 
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—¿Cómo  es  que me  ves? Ninguna  otra  persona  viva  puede  hacerlo.  Bueno… 
exceptuando perros y bebés, tal  vez —dijo. 

—¿Y yo qué sé? —respondió Scarlet con sarcasmo. 

—Tiene  que  haber  alguna  razón  lógica —dijo  Charlotte  sin  dejar  de  pasear  la 
mirada por la habitación—. ¿Qué tienes tú que haga posible que me puedas ver? —
examinó  el  crucifijo  celta  y  otras  reliquias  góticas  diseminadas  por  la  habitación. 
Luego  se  fue  hasta  el  vestidor  de  Scarlet,  que  era  un  enorme  armario  diáfano 
equipado con una araña antigua chorréante de lágrimas, de cristal coloreadas. Había 
una silla tapizada en terciopelo negro salpicado de lo que parecían diminutos lunares 
blancos, que  examinados de  cerca  resultaron  ser, de hecho, pequeñas  calaveras. Y 
había un viejo espejo veneciano adosado a la puerta, del que colgaban amontonadas 
varias joyas antiguas. 

El vestidor se encontraba repleto de ropa, bolsos,  joyas, bufandas y demás,  todo 
vintage.  En  su mayoría  negro,  si  bien  aquí  y  allá  una  explosión  de  color  chillón 
conseguía destacar en el siniestro mar de lentejuelas y encajes. Se parecía más a una 
boutique de moda de vanguardia  o, quizá,  al  camerino punk‐gótico‐cabaretero de 
The Dresden Dolls, que al vestidor de una chica de instituto. 

—Todo  con moderación —dijo  Scarlet  al  observar  cómo Charlotte  admiraba  su 
colección. 

Scarlet se acercó y sacó una raída camiseta del grupo Strawberry Switchblade, que 
combinó con una falda escocesa y unas mallas de color negro iridiscente. 

—¿Dónde y cómo has conseguido todo esto? —dijo Charlotte con un tono de voz 
casi acusatorio. 

—De mis víctimas —espetó Scarlet. 

Charlotte pareció levemente apabullada. 

—Trabajo  en Clothes Minded,  la  tienda  vintage  de  la  ciudad,  en  verano —dijo 
Scarlet mientras se vestía, detectando el incomodo de Charlotte. 

—Qué bonito —dijo  ésta  al  tiempo que deslizaba  su mano  sobre un vestido de 
lentejuelas azul noche. 

—¿Te gusta? —dijo Scarlet, emocionada, pero se contuvo al instante—. Sí, bueno, 
no está mal. 

Charlotte hurgó entre unas blusas de chiffon negras, unos tops vintage de colores 
chillones, y luego exploró una sección de camisetas vintage mientras Scarlet se vestía 
del todo. 

—Eso  de  que  puedas  verme,  ¿será  porque…  no  sé…  bueno…  porque  eres… 
diferente… o algo así? —se preguntó Charlotte. 

—Ya estamos, venga a encasillar al personal —la acusó Scarlet. 
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—No iba con segundas. En serio. Es que si consigo descifrarlo, me ayudará con… 
bueno,  con  una  cosa  que  tengo  que  hacer —dijo  Charlotte  tratando  de  calmar  a 
Scarlet un poco.  

—Además,  ¿qué  haces  aquí?  Podrías  estar  en  cualquier  otro  lugar —preguntó 
Scarlet con recelo. 

—He venido por… por tu hermana—respondió Charlotte. 

—Pues  no  te  entretengo…  ¡Al  fondo del pasillo  a  la derecha! —dijo  Scarlet  sin 
vacilar. 

—No soy la Parca, tampoco —dijo Charlotte echando por tierra las esperanzas de 
Scarlet de que su hermana fuera eliminada de un plumazo. 

—Ya… —dijo Scarlet completamente desilusionada—. Entonces ¿cómo es que no 
estás en el backstage de algún concierto o en el Cielo o algo así? No  sé, en un  sitio 
chulo —preguntó—. Estás desperdiciando tu… otra vida. 

—Pero ¿qué dices? ¡He visto el vestido que Petula llevará al baile! 

—¡¡¡¿¿¿Nooo,  en  serio???!!!  —se  mofó  Scarlet  dando  saltitos  con  fingido 
entusiasmo—. ¡Qué ilu! 

—¿Con  quién  irás  tú? —preguntó Charlotte  haciendo  caso  omiso de  su  aire de 
suficiencia. 

—¿Ir? ¿Adonde? —preguntó Scarlet. 

—Al Baile de Otoño —dijo Charlotte con vehemencia. 

—Por si no te has dado cuenta, yo no formo parte de ese rebaño de cabezas huecas 
que son los estudiantes de Hawthorne High —le espetó Scarlet. 

Charlotte desistió. 

—¿Sabes que no  tienes mucha pinta de muerta? Ni  siquiera  te  comportas  como 
una muerta de verdad —dijo Scarlet mirando a Charlotte de arriba abajo—. Pareces 
más una muerta de pacotilla. 

Charlotte hundió la cabeza, decepcionada. Los viejos sentimientos de insuficiencia 
regresaron en tropel.  

—Genial, ni siquiera soy capaz de morir como es debido —dijo Charlotte, y se dejó 
caer sobre las sábanas de satén rojo sangre de Scarlet. 

—Espera, a lo mejor te puedo ayudar, ya sabes, a que al menos parezcas muerta, 
¿no? —dijo Scarlet. 

Agarró a Charlotte del brazo y se dirigió al aseo. 

—Toma asiento —dijo solícitamente, y la sentó en el retrete, junto al lavabo. Abrió 
el cajón de cosméticos y se puso manos a la obra de inmediato. 

—¿Qué haces? —preguntó Charlotte, mientras Scarlet revoloteaba a su alrededor. 
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—Necesitas un  lavado de cara. Ya sabes, vive deprisa, muere  joven y tendrás un 
bonito cadáver… —dijo Scarlet a la vez que colocaba su instrumental sobre un trapo 
junto a Charlotte como si fuera un cirujano preparándose para una operación a vida 
o muerte. 

—Todos para uno —murmuró Charlotte arrellanándose y entregándose a la magia 
de Scarlet. 

Ésta  se  mostró  concentrada  y  resuelta,  una  chica  con  una  misión,  mientras 
reordenaba  los  tonos  cosméticos  y  aprovechaba para  aplicarse pintalabios  carmesí 
mate  en  los  labios y  se  cepillaba  su  corta melena de pelo  liso negro y  su  flequillo 
perfectamente corto. Se aplicó un fondo de maquillaje pálido y polvos blancos para 
rematar la faena, consciente de que no había necesidad alguna de desperdiciarlos en 
la tez ya de por sí cenicienta de Charlotte. 

Scarlet miró  a  Charlotte  con  la  intensidad  de  una maquilladora  profesional  y 
esbozó  su  labor.  Desplegó  su  legión  de  brochas  y  pinceles,  que  guardaba  en  el 
interior de un estuche de cosméticos, y los extendió ante sí para tenerlos más a mano. 

«Esto es una pasada», pensó Charlotte, mientras ayudaba a Scarlet sujetándose el 
pelo hacia atrás. 

Antes de que pudiera articular palabra o pregunta algunas, Scarlet se había puesto 
a calentar la punta de un lápiz de ojos de kohl con un mechero, pero cada vez que la 
acercaba  a  la  piel  fría  e  inerte  de  Charlotte,  la  punta  se  congelaba.  Al  volver  a 
intentarlo, acercó la llama demasiado a Charlotte y se asustó. 

—No te preocupes, he dejado de ser inflamable —dijo Charlotte dándole ánimos. 

Scarlet  acabó  por mantener  la  llama  encendida  como  si  de  un minisoplete  se 
tratara a la vez que aplicaba simultáneamente el lápiz a los ojos de Charlotte. 

—Oye, ¿y no  te doy, no sé, como algo de cosa o un poco de miedo? —preguntó 
Charlotte,  mientras  Scarlet  escudriñaba  su  extensa  paleta  de  sombras  para  ojos, 
cuidándose mucho  de  escoger  la  combinación  correcta  de  tonalidades.  Aplicó  la 
sombra sobre el párpado de Charlotte mientras ésta mantenía un ojo completamente 
abierto a la vez que hablaba. 

—¿Y tú, no te doy yo algo de cosa o de miedo, incluso? —preguntó Scarlet. 

—Bueno,  supongo  que  algo  de  cosa  sí  que me  da  que  no  te  dé miedo —dijo 
Charlotte. 

—Sí, a mí me pasa lo mismo —dijo Scarlet con una sonrisita mientras se preparaba 
para el siguiente procedimiento. 

Scarlet  introdujo  una  espátula  en  un  recipiente morado,  la  embadurnó  de  cera 
caliente y procedió a aplicarla cuidadosamente sobre la ceja de Charlotte. Al cabo de 
unos segundos, aplicó un pequeño pedazo de tela sobre la cera, la presionó con  los 
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dedos y se la retiró de un tirón, esperando una reacción de dolor de Charlotte, pero 
ésta ni siquiera parpadeó. 

—He ahí una de las grandes ventajas de estar muerta —dijo Charlotte a la vez que 
Scarlet se echaba a reír y asentía conforme. 

Scarlet continuó el acicalamiento, pelo incluido, y Charlotte disfrutó con cada una 
de  sus  atenciones.  Lo mejor  de  todo  fue  comprobar  que  Scarlet  estaba  realmente 
encantada  con  su  compañía.  Charlotte  no  estaba  acostumbrada  a  recibir  tantos 
cuidados; después de todo, había pasado buena parte de su vida bajo la custodia de 
un tutor legal. 

Al  cabo  de  un  rato  las  interrumpió  el  viejo  reloj  de  Scarlet,  del  cual  surgió  un 
cuervo negro que graznó un vigoroso «JDT», «JDT», en lugar del consabido «cucú». 

Charlotte vio que se le hacía tarde y se levantó para irse. 

—¿Adónde vas?  ¡No he  terminado  todavía! —chilló a su espalda Scarlet, que no 
había culminado su retrato. 

—Llego  tarde a una reunión de residencia…  ¡Nos vemos en el  instituto mañana! 
—contestó Charlotte gritando. 

Recorrió el pasillo a toda prisa, echando un último vistazo a Damen, que dormía 
plácidamente en  la cama de Petula, en apariencia agotado por  la sesión de morreo, 
mientras  Petula  continuaba  prendiendo  alfileres  en  su  vestido. Abandonó  la  casa 
como un  retrato de Mark Ryden —pelo  cardado,  ojos  superperfilados, pintalabios 
carmesí y laca de uñas negra— a la luz de la luna llena. 

Charlotte continuó su marcha frenética por la acera, internándose en la oscuridad, 
en dirección a  la  luna, mientras  los mismos pájaros negros que habían sobrevolado 
su cabeza aquella tarde volvían a revolotear en torno a ella. 

«¿Una  reunión de  residencia? ¿Al  instituto mañana? Quizá  la muerte no sea  tan 
genial después de  todo», pensó Scarlet mientras observaba, desde  la ventana de su 
dormitorio, cómo Charlotte desaparecía en la oscuridad, y se preguntaba qué narices 
le acababa de pasar. 

—¡Espera! —le chilló de nuevo a Charlotte, pero Charlotte no contestó, ya estaba 
bien lejos, casi fuera de vista—. Genial. No es sólo que vea muertos, no, es que para 
colmo tengo mono —dijo Scarlet dando otro portazo. 
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La  Residencia  Muerta,  así  llamaban  los  chicos  muertos  a  Hawthorne  Manor, 
podría resultarles deprimente a otros, pero para Charlotte era como una comunidad. 
Ya nunca tendría la oportunidad de vivir en una residencia universitaria, y ésta, para 
ella, era lo mejor y lo más parecido. 

¿Tendría una compañera de habitación? ¿Pasarían la noche en vela charlando sin 
parar? ¿Estudiarían juntas y tendrían códigos secretos por si alguna de ellas invitaba 
a un chico a pasar la noche? ¿Compartirían la ropa y sufrirían incontrolables ataques 
de  risa?  ¿Pedirían  una  pizza  a  las  tantas  mientras  estudiaban  para  pasar  el  día 
siguiente entero quejándose de los kilos de más? No. En el fondo sabía que no sería 
así y que eran cosas a las que debía renunciar, pero al fin y al cabo se trataba de una 
«residencia»,  y  eso  significaba  que  no  estaría  sola.  Eso,  para  ella,  era  más  que 
suficiente. 

Estos y otros pensamientos ocupaban su mente mientras se dirigía a toda prisa a la 
reunión.  Era  extraño,  pero  aun  cuando  se  tratara  de  la  primera  vez  que  iba  a 
Hawthorne  Manor,  el  instinto  la  guió  hasta  allí,  igual  que  un  GPS  del  mundo 
espiritual. No había ningún Flautista de Hamelín ni, en particular, ninguna Piccolo 
Pam que la guiasen, pero sentía la llamada de todas formas. 

Al doblar la esquina de la calle larga y solitaria, supo instantáneamente a qué casa 
dirigir sus pasos. Se trataba de una destartalada mansión victoriana, todavía hermosa 
en  su decrepitud, una de  esas propiedades  caras  que  fueron  el  orgullo del  barrio 
hasta que  las mansiones chabacanas de  los nuevos ricos y el tiempo erosionaron su 
grandeza. 

No obstante, contemplada desde  la nueva «perspectiva» de Charlotte, poseía un 
gran  carácter:  una  estructura  formidable  aún,  cubierta  de  hiedra,  con  imponentes 
gabletes, miradores  apoyados  sobre ménsulas  ornamentadas  y  ventanales  de  arco 
apuntado con vidrieras  inmaculadas. La meticulosidad de detalles de mampostería 
parecía salida de un cuento de hadas gótico. 

Ornamentados  farolillos  adornaban  el perímetro del porche  corrido,  con  postes 
como bastones de caramelo. A diferencia de la oficina de admisiones del sótano, tan 
estéril, y del aula de Muertología, tan fea y anticuada, Hawthorne Manor era mágica. 

—Hogar, dulce hogar —dijo sombríamente, mientras apoyaba la mano sobre una 
roseta y dejaba que ésta se deslizara por la barandilla que ascendía hasta la maciza y 
oscura puerta doble. 

Charlotte  subió  los  escalones  hasta  el  porche,  se  asomó  a  través  de  la  ventana 
vidriada y contempló la gigantesca araña, al más puro estilo Fantasma de la ópera, que 
colgaba del  techo del vestíbulo. Entró y se quedó plantada en  la estancia, enlosada 
con grandes baldosas blancas y negras de mármol. 
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Le  maravilló  la  profusión  de  tallas  ornamentales  en  madera  de  cerezo  que 
adornaban  los arcos de  las puertas de  toda  la casa. Era hermoso, distinto a cuanto 
había  visto  hasta  entonces,  y  lo  que  aún  era mejor,  despedía  calidez.  Incluso  el 
vestíbulo  señorial  resultaba  acogedor. Deseó  que  los  dormitorios  fueran  igual  de 
confortables, porque se sentía cansada. Había sido un día largo, muy largo. 

Antes de que Charlotte pudiera darse cuenta, Pam bajó silbando por  la moqueta 
color rojo oscuro de la majestuosa escalera de madera torneada. 

—¿Dónde estabas? —preguntó Pam, con más reproche que curiosidad. Ya conocía 
la respuesta a su pregunta, y Charlotte, naturalmente, sabía que lo sabía. 

—Oh, dándome la vida padre, nada más —dijo Charlotte medio en broma. 

—Pues es aquí donde «vives» ahora y llegas tarde a la reunión. ¡Acelera! —dijo a 
la vez que agarraba a Charlotte de la mano y tiraba de ella escaleras arriba—. ¡Prue 
no es que esté muy contenta que digamos! 

Charlotte no había visto nunca a Pam tan acelerada. Es más, Charlotte ni siquiera 
sintió  los  escalones  bajo  sus pies  cuando  la  transportó  escaleras  arriba  como  a un 
globo de helio. 

Pam  y  Charlotte  se  dirigieron  a  la  sala  de  reuniones  del  final  del  pasillo,  que 
parecía un aula de literatura de un college de la Ivy League, como sacada de El club de 
los poetas muertos. Prue daba  comienzo a  la  reunión  en  el momento mismo  en que 
Charlotte entró en la sala como una exhalación. 

Aunque podía  sentir  la mano de Pam  en  la  suya,  tirando de  ella,  la  sobresaltó 
encontrarse  a  Pam  allí  sentada  cuando  llegó  a  la  gran  sala,  como  si  no  hubiese 
movido un músculo. 

Antes de entrar, Charlotte paseó  la mirada  rápidamente por  la estancia y divisó 
diseminados  por  toda  la  sala  decenas  de  artefactos  y  reliquias  propias  de  las 
hermandades. Había un estandarte con la insignia «zeta», la letra con que los griegos 
representaban  la muerte,  colgado  de  la  pared  sobre  «retratos  estudiantiles»  color 
sepia  enmarcados  en  ouroboros.  Estaba  encantada  de  hallarse  en  un  lugar  tan 
señorial,  como  si  perteneciera  a  una  sociedad  secreta,  aun  cuando  todavía  no  se 
sentía plenamente un miembro de derecho. 

Al penetrar  con  timidez  en  la  sala,  sus  compañeros de  residencia  recibieron  su 
nuevo  look  con  risas  apagadas,  bueno,  todos  salvo  Prue,  que  estaba  visiblemente 
cabreada. 

—¿Te parece gracioso? —espetó Prue. 

Charlotte,  que  había  olvidado  su  lavado  de  imagen  con  las  prisas,  trató  con 
desesperación  de  alisarse  el  pelo  lamiéndose  las  manos  y  pasándoselas  por  el 
cardado. Quiso  eliminar parte del maquillaje  también, pero  le  faltó  saliva, por  los 
nervios… y porque estaba muerta y eso. 
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—¿Y  cuando vendan  la  casa qué,  también  te parecerá gracioso,  eh? —preguntó 
Prue, quien acaparó la atención de todos los presentes robándole el protagonismo a 
Charlotte y humillándola a la vez. 

Charlotte  se  abrió paso  hasta  la única  cara  amiga de  la  sala, Píccolo Pam,  y  se 
sentó. 

—Pero  bueno,  ¿y  qué  pasa  si  no  conservamos  la  casa? —le  susurró  Charlotte 
inocentemente a Pam al oído.  

—¿Que que pasa? —gritó Prue antes de que Pam pudiera articular palabra—. Pues 
pasa que éste es nuestro hogar. El lugar donde existimos. 

—Pero  si  hay  montones  de  casas  viejas  por  todas  partes,  ¿no?  —preguntó 
Charlotte tímidamente. 

—Y hay montones de otros chicos muertos por todas partes, ¿o no? —espetó Prue 
devolviéndole  la  pregunta  a  Charlotte  de  mala  manera—.  Las  demás  casas  no 
importan. Importa esta casa, que nos ha sido confiada a nosotros hasta que  llegue el 
momento. 

—¿Qué  «momento»? —preguntó  Charlotte  entrecomillando  el  aire  para mayor 
énfasis. 

Pam, consciente de la que se avecinaba, decidió intervenir. 

—Bueno, calma, calma —se interpuso—. Charlotte es nueva. 

El dato no pareció tener peso suficiente para Prue. 

—Necesitamos  estar  aquí,  Charlotte,  hasta  que  llegue  el  momento  y  podamos 
cruzar todos juntos —le explicó Pam. 

—¿Adónde? —preguntó Charlotte—. Si acabo de llegar aquí. 

—Ninguno  de  nosotros  lo  sabe  a  ciencia  cierta  —contestó  Pam—.  Resolver 
nuestros asuntos personales es sólo parte del proceso. Evitar que vendan esta casa es 
algo que tenemos que conseguir en equipo. Nuestro deber es trabajar juntos y olvidar 
las necesidades y deseos propios. 

—Generosidad  y  compromiso, Usher —la  reprendió  Prue—. Dos  cosas  que  tú, 
como resulta obvio, desconoces por completo. 

A Charlotte  la enfureció  la salida de Prue por ser completamente falsa, al menos 
eso  pensaba  ella.  Después  de  todo,  ¿no  había  intentado  apuntarse  a  animadora? 
Llevaba la palabra «equipo» escrita en la frente. 

—Si  hemos  de  salvar  esta  casa,  todos  tendremos  que  poner  nuestro  granito  de 
arena. Con que uno no lo haga, el esfuerzo de los demás no habrá servido de nada —
dijo Prue con severidad azotándose sin parar la palma de la mano con un puntero de 
madera—. Y  no  pienso  permitir  que  eso  ocurra —concluyó  lanzando  una mirada 
amenazadora a Charlotte. 
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Todos los semblantes se tornaron serios, bueno, todos menos los de Metal Mike y 
Deadhead  Jerry,  que  trataban  de  animar  el  ambiente  haciendo  gestos  lascivos  a 
Abigail,  la  ahogada,  quien,  curiosamente,  seguía  en  traje  de  baño  a  pesar  de  sus 
varices, su nauseabunda piel pálida y transparente y sus ojos saltones. 

—Me  gustaría  bucear  en  eso —le  dijo  Deadhead  Jerry  a Mike  refiriéndose  a 
Abigail; Jerry expulsaba una bocanada de humo cada vez que abría la boca. 

—Cuesta  creer  que  se  ahogara  con  semejantes  boyas —Mike  soltó  una  risita 
aunque no tan por lo bajo como hubiese querido. 

Charlotte trataba desesperadamente de concentrar su atención en Prue. 

—Así que, ¿qué podemos hacer para salvar la casa? —preguntaba ésta. 

Se hizo un silencio de ultratumba y Prue empezó a mirar de hito en hito a todos y 
cada uno de los estudiantes de la asignatura de Muertología allí presentes. 

—¿Alguna sugerencia? —ladró como un perro rabioso. 

Entre  el  auditorio,  Charlotte  trataba  desesperadamente  de  evitar  la mirada  de 
Prue. 

«Que no me pregunte a mí, por  favor… Que no me pregunte a mí…»,  imploró 
para sí, mientras intentaba quitarse de la vista lo más posible, escondiéndose detrás 
de Simón y Simone, los fraternales gemelos que compartían pupitre delante de ella. 
Eran  recelosos  y  esquivos,  siniestros  y  retorcidos,  y  se  movían  a  la  par  con 
escalofriante  elegancia.  Charlotte  tan  sólo  daba  gracias  por  que  fueran  tan 
inseparables  y  confió  en  que  constituirían  un  escudo  protector  de  la  mirada 
acusadora de Prue. 

—Pero ¿a quién tenemos aquí? Si es nuestra querida ganadora del premio Darwin 
—dijo  Prue,  interrumpiendo  el mantra  de  Charlotte—.  Ya  que  te  hace  tantísima 
gracia, ¿por qué no nos cuentas cuál es tu plan, eh? 

—No, no, si a mí no me hace gracia —dijo Charlotte, acobardada. 

—Pues nadie lo diría —dijo Prue, refiriéndose con la mirada una vez más al nuevo 
look de Charlotte. 

—No,  no,  esto,  esto  era  sólo… —dijo Charlotte  buscando una  excusa de  forma 
desesperada. 

—¿Y bien? —dijo Prue  en  su  empeño por  someter a Charlotte al  tercer grado y 
forzarla a responder. 

Justo  en  ese momento, Abigail  hizo  saltar  sus  ojos  de  las  órbitas,  directamente 
hacia Jerry. 

Charlotte lanzó un alarido. 

—¡Dios mío! —chilló  con  toda  la  fuerza  que  le  permitieron  sus  ya  arrugados 
pulmones. 
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Charlotte sobresaltó a toda la clase con su reacción. 

Al oír el grito, Abigail se encajó de golpe los ojos en su sitio y su rostro recuperó su 
aspecto habitual. 

—Tú estás mal —le dijo asqueado Metal Mike a Abigail. 

Abigail sonrió satisfecha a  la vez que  trataba de cubrirse  la boca con sus pálidas 
manos violáceas. 

—¿Dios mío! —se  burló Prue de Charlotte  con un  agudo  chillido—. Ni Dios  en 
persona va a poder ayudarte si la jodes. 

—¡No,  espera!  Creo  que  se  le  acaba  de  ocurrir  algo —intervino  Piccolo  Pam, 
tratando de salvarle el culo a Charlotte. 

Charlotte asintió nerviosamente con la cabeza. 

—Podemos  proteger  la  casa  ahuyentando  a  todo  el  que  se  acerque… —añadió 
Pam dándole un codazo a Charlotte—. ¿No es eso, Charlotte? 

—Sí, ¿por qué no nos limitamos, como dice ella…? —dijo Simón. 

—¿… a ahuyentar a los posibles compradores? —terminó Simone. 

—¡Ya sé! ¡Podemos decorar toda la casa de «Stuff by Duff»! Con eso bastaría —dijo 
CoCo con un escalofrío. 

Charlotte se puso a improvisar; empezaba a captar lo que los demás ya sabían de 
sobra. 

—Estamos muertos. ¿Por qué no, bueno ya  sabes, «explotarlo»? —le dijo a Prue 
ganando confianza por momentos. 

—¿Ése es tu plan? —preguntó Prue tratando de presionar a Charlotte. 

—O sea, ya sé que es obvio, pero merece la pena intentarlo… —contestó Charlotte. 

—Bueno, la casa no la podemos embrujar no sea que el tiro nos salga por la culata. 
Podría  acabar  convirtiéndose  en  atracción  turística  y  recreo  para  universitarios 
borrachos  o  bien  conseguirnos  todas  las  papeletas  para  que  la  conviertan  en  un 
aparcamiento —la atajó Prue. 

—Bueno,  yo  creo  que  como  mejor  podríamos  ahuyentar  a  los  posibles 
compradores es haciendo que la casa resulte inhabitable —sugirió Buzz Saw Bad, un 
chico que había muerto tras sufrir un horrible accidente en la clase de talleres y que 
ahora lucía heridas de sierra y un brazo parcialmente amputado. 

—De acuerdo entonces, ¡dividíos en brigadas de intimidación! —dijo Prue no del 
todo de  acuerdo  con  el plan de Charlotte, pero más  que deseosa de darle  cancha 
suficiente donde poder cavar su propia fosa. 
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Charlotte  se  lanzó  inmediatamente  a  emparejarse  con  Pam,  pero  tan  pronto  se 
aproximó  a  ella,  Prue  agarró  a  Pam  del  brazo  como  una  violenta  profesora  de 
primaria arrastrando a un alumno díscolo al pasillo. 

—Pam, ponte con Silent Violet —ordenó Prue apartando a Charlotte de un golpe y 
colocando a Pam junto a la tétrica solitaria a la que ninguno de los demás chicos de la 
clase de Muertología recordaba haber oído jamás emitir sonido alguno. 

—¡Suzy Manostijeras! —ordenó Prue—. Tú conmigo. 

Suzy ocultó  las manos bajo  las mangas y  cerró  los puños mientras  se  situaba al 
lado de Prue. Charlotte se quedó sola, igual que en la clase de Física. 

—¿Y con quién se supone que voy yo? —preguntó Charlotte. 

—Y  a mí  qué me  cuentas,  Butch —le  espetó  Prue,  sirviéndose  de  una  pulla  de 
clase—. Puede que la próxima vez llegues a tiempo y te tomes esto más en serio. 

Charlotte trató de explicarse, pero sus palabras no hicieron más que resonar contra 
las paredes de la sala vacía. 

Volvía  a  estar  a  solas,  aunque  no  sola,  esta  vez.  Era mucho  lo  que  tenía  que 
asimilar. Charlotte salió penosamente en busca de su dormitorio, sin la cháchara ni la 
compañera de habitación que había deseado. Ni  códigos  secretos, ni en entradas a 
hurtadillas  tras una noche de desenfreno, ni ataques de  risa, ni cotilleos de  tíos, ni 
pizza. Tampoco es que importara demasiado. Enfrentarse a Prue era agotador, tanto 
emocionalmente  como  en  los  demás  sentidos.  Nunca  se  había  sentido  tan 
despreciada, ni siquiera en vida. 

Subió  hasta  el  siguiente  rellano  de  la  escalera,  en  la  planta  inmediatamente 
superior a aquella en la que se hallaba la sala de reuniones, y caminó hasta la primera 
puerta que  encontró abierta. Era de madera y aparecía  tallada de manera profusa, 
igual  que  las  demás  de  la  casa.  La  abrió  de  un  empellón,  no  sin  antes  haber 
comprobado que no importunaba a nadie, y entró. 

La habitación estaba vacía y ella se sintió como en casa al instante. Supo de forma 
instintiva  que  se  trataba  de  su  dormitorio. Revestía  las  paredes  una  tela  afelpada 
estampada con delicados motivos florales, y Charlotte, que a primera vista pensó que 
sus ojos la engañaban, se percató de que a cada rato algunos de los pétalos se caían 
de  las  flores  de  la  tela,  produciendo  un  efecto  surrealista  y  onírico.  Una  araña, 
hermana pequeña de la que había en el vestíbulo, colgaba hasta muy abajo desde el 
techo abovedado con vigas vistas. 

Estanterías  de  caoba  recorrían  las  paredes,  y  un  fabuloso  tocador  como  el  de 
Scarlet  que  tanto  adoraba Charlotte  ocupaba un  rincón  junto  a  su  cama de dosel. 
Estaba  tan agotada que apenas podía  fijarse en  todo ni reunir  la emoción necesaria 
para  que  el  conjunto  la  impresionara  debidamente.  Se  acercó  a  la  cama  y  se 
derrumbó sobre ella. 
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—La muerte me está arruinando la vida —dijo mientras se envolvía en una colcha 
de terciopelo arrugado. 

Al  primer  contacto  con  la  almohada,  el  sueño  se  disipó  y  su mente  empezó  a 
discurrir  de manera  atropellada.  No  conseguía  relajarse,  y  de  pronto  la  idea  de 
dormir  se  le  antojó  aterradora.  Mientras  permaneciera  despierta,  razonó,  estaría 
«viva», quizá no  técnicamente, pero al menos sí que estaría consciente. El presente. 
¿Quién sabía qué le depararía el sueño? 

Entonces  recordó  cómo Deadhead  Jerry  se había quedado dormido  con  los ojos 
abiertos  en Muertología,  y  la  imagen  la  aterró  aún más.  Pesadilla  en Hawthorne 
Street. Registró  frenéticamente  la habitación buscando algo  con  lo que mantenerse 
ocupada y despierta. 

El libro que le quedaba más a mano era su Guía del Muerto Perfecto, de modo que 
empezó  a  hojearlo.  Quizá  había  respuestas  en  el  libro.  Tal  vez  había  alguna 
esperanza oculta entre sus viejas páginas. 

Mientras pasaba las hojas, se fijó en un capítulo que había pasado por alto en clase. 
En el encabezamiento se podía leer «Posesión». 

Charlotte se enderezó en la cama. 

—¡Posesión! —exclamó. 

Ojeó las ilustraciones de estilo años cincuenta en las que un tipo poseía a una chica 
y se empapó de cada palabra de los pies de foto. 

—Parece bastante sencillo —se dijo con delirante confianza. 

Charlotte acabó de leer el capítulo bajo la luz de los rayos de luna que atravesaban 
los  enormes  ventanales  de  su  habitación,  cerró  el  libro  y  se  dejó  vencer  por  el 
cansancio que la había perseguido toda la tarde. Ya no estaba triste ni asustada. 

—Si no me puede ver para pedirme que le acompañe al baile, entonces poseeré a 
la persona con la que tiene planeado ir… —murmuró mientras la vencía el sueño. 

Charlotte  se  llevó  las manos  a  los  ojos  y  se  cerró  los  párpados,  por  si  acaso, 
mientras la suave brisa otoñal que se colaba por la ventana hizo revolotear las hojas 
de  su  libro  hasta  la  última  página  del  capítulo;  una  que  no  había  leído  todavía. 
Advertía: «¡Úsese con precaución!». 
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Petula y las Wendys entraron en el baño con aire despreocupado, como si fueran 
las dueñas del  lugar. Hicieron una entrada coreografiada al milímetro, como era su 
costumbre, por si acaso alguien  las observaba. Se  trataba de su sesión postutoría y 
preprimera‐hora‐de‐clase, y polvos, brochas y brillos de labios empezaron a emerger 
de  cada  bolsillo  y  estuche  de  sus  carísimos  bolsos  a  una  velocidad  superior  al 
parpadeo de un ojo con varias capas de Revital ash en las pestañas. 

Su  acceso  al  espejo  se  vio  momentáneamente  bloqueado  por  un  grupo  de 
despistadas novatas andrajosas que como era evidente no habían sido aleccionadas 
todavía sobre el protocolo ante el espejo. Wendy Anderson se hizo cargo sin mediar 
palabra,  rompiendo  la  bandada  con una mirada  gélida  y  señalando  la puerta  con 
severidad. Las novatas  captaron  la  indirecta a  la primera y desfilaron  rápido y  en 
silencio, sin protestar. 

—Wendy‐aspirantes —gruñó Wendy Anderson a la vez que las tres ocupaban su 
legítimo lugar ante el espejo. 

Petula  miró  de  reojo  a Wendy  Thomas,  a  su  izquierda,  y  se  puso  a  pensar. 
Desenvainó una barra de maquillaje y dibujó una pequeña línea en el tabique nasal 
de Wendy, como un cirujano plástico en ciernes realizando un dibujo preoperatorio. 

—Ves, si  te  limas esto y  te  levantas  luego  la punta  te quedará una bonita caída, 
justo como la mía —dijo Petula dando un paso atrás y admirando su obra—. ¿Lo ves? 
—le preguntó  a Wendy  a  la vez que  la hacía volverse hacia  el  espejo para que  se 
pudiera ver. 

—Sí, ya veo —dijo Wendy Thomas con una risita, contemplando la diminuta pero 
más que visible marca. 

Para Petula y las Wendys esta clase de autocrítica brutal y desvergonzada era más 
una  afición  que  un  juego.  Y  no  se  sintieron  apuradas  en  lo más mínimo  cuando 
escucharon a sus espaldas un susurro en el retrete. 

De  haberse molestado  en  apartar  la mirada  de  sus  reflejos  en  el  espejo,  quizá 
hubiesen advertido el tosco par de botas negras de motero que asomaban por debajo 
de  la  puerta  del  baño.  Se  oyó  cómo  tiraban  de  la  cadena  y  un  instante  después 
apareció Scarlet remetiéndose el top mostaza y colocándose en su sitio la camiseta de 
tirantes negra y la falda vintage de chiffon. 

Cuando Wendy Anderson advirtió en el espejo que se trataba de Scarlet, torció el 
gesto con desdén, actitud con la que sólo consiguió provocar a Scarlet. Esta arrancó la 
barra de maquillaje de la cuidada mano de Wendy. 

—Yo me decantaría por el estilo María Antonieta —dijo Scarlet trazando una línea 
de  puntos  de  parte  a  parte  del  cuello  de  Wendy—.  Lo  que  necesitas  es  una 
amputación de cabeza radical. 
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—¿Qué  haces  que  no  estás  por  ahí  sintiéndote  excluida?  —le  dijo  Wendy 
Anderson con condescendencia. 

—Disculpa, no hablo pendón —contestó Scarlet, que subrayó lo último levantando 
con ordinariez  el dedo  corazón,  en un gesto  tan  amenazador  como  el que Wendy 
empleara antes con las pobres novatas. Wendy captó la directa. 

Petula  pasó  rozando  a  su  hermana,  ignorándola  por  completo,  y  salió  por  la 
puerta en el instante mismo en que sonaba el timbre. 

Scarlet  se  quedó  atrás  reflexionando  sobre  cómo  era  posible  que  estuvieran 
emparentadas. De pronto sintió frío y paseó la mirada por la estancia vacía. 

—¿Charlotte? 

No hubo respuesta. Charlotte estaba  fuera, esperando a que salieran Petula y  las 
Wendys.  Sabía  que  las  tres  tenían  Educación Vial  a  primera  hora  con  el  profesor 
González, y no quería dejar pasar su oportunidad. 

Charlotte echaba una última ojeada a la página sobre posesiones de su libro en el 
instante en que el triunvirato salió por la puerta del instituto. Estaba nerviosa, al fin y 
al cabo era su primera vez, y  trató de calmarse convenciéndose a sí misma de que 
sólo tenía que actuar con naturalidad. Con todo, no dejaba de ser el gran momento. 
Estaba a punto de meterse en Petula Kensington. De ver el mundo a  través de sus 
ojos,  de  sentir  con  sus  dedos,  posiblemente  de  besar  con  sus  labios.  De  bajar  la 
mirada y contemplar un cuerpo perfecto de curvas en su sitio. 

Quizá  estuviera  de  moda  entre  las  guapas  presentadoras  de  los  telediarios 
enfundarse en sus trajes de gorda e irse de chaboleo para experimentar «el prejuicio», 
pero  Charlotte  buscaba  justo  lo  contrario:  una  oportunidad  de  sentirse  aceptada. 
Admirada.  Popular.  Petula  era  el  traje  perfecto,  con  su  vida  perfecta  y  su  novio 
perfecto, y era toda suya. Por una vez tenía la oportunidad de coger la sartén por el 
mango y hacer sus sueños realidad. 

Entre  tanto,  Petula  había  ocupado  el  asiento  del  conductor  y  se  retocaba  el 
maquillaje en el espejo lateral con el motor al ralentí. Dejó la puerta abierta a fin de 
ofrecer a quienes quisieran verla una buena perspectiva de sí misma instantes antes 
de  abandonar  el  recinto  del  instituto.  En  ese  sentido  era muy  generosa. Wendy 
Thomas y Wendy Anderson se acomodaron en el asiento trasero, dejando  la puerta 
del acompañante abierta para el profesor, que se encontraba de charla con un colega. 

Petula,  harta  de  esperar  a  que  González  diera  por  concluida  su  conversación, 
decidió empezar sin él  la clase de Educación Vial. Solamente ella podía abandonar 
las  instalaciones  del  instituto  en  un  coche  de  Educación  Vial,  sin  profesor  y  sin 
permiso de conducir, y tener la certeza de que saldría inmune. 

—En  honor  al  profesor  González,  andémosle  a  Taco  Hell —les  sugirió  a  las 
Wendys, como si tuvieran alguna opción. 

—Suena bien —dijeron ambas totalmente conformes. 
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—Pues claro que suena bien; lo he dicho yo. 

Petula pisó el acelerador y salió quemando rueda, con la puerta del acompañante 
todavía abierta. 

—¡Ta luego, capullo! —le gritó Wendy Thomas al profesor por la ventanilla. 

—Wendy,  también es nuestro profesor de español…  ¡En  español, por  favor!—dijo 
Wendy Anderson con sorna. 

—¡Hasta la vista, señor Capulo! —chilló Wendy Thomas. 

El  profesor  González  gritó  tras  el  coche  a  la  fuga,  completamente  humillado 
delante de su colega, pero es que Petula era una experta en humillar a la gente, y a 
los profesores en particular. 

Al  instante,  Charlotte  hundió  la  cabeza  y  corrió  con  todas  sus  ganas  hacia  la 
puerta  abierta  del  acompañante,  que  Petula  trataba  de  alcanzar  para  cerrarla. 
Embistió directamente contra Petula, y quedó mitad dentro y mitad fuera, como en el 
incidente de la ducha. La intrusión de Charlotte provocó un inesperado auto reflejo 
en Petula, como un ataque matinal de piernas inquietas, que impulsó su pie contra el 
pedal del acelerador y el del freno. 

El coche daba sacudidas espasmódicas mientras Charoltte se debatía por «robarle 
el coche» a Petula. Entonces, de un zarandazo, Charlotte salió despedida de Petula y 
atravesó la ventanilla del conductor. 

Al  hallarse  Petula  momentáneamente  libre  de  Charlotte,  el  coche  aminoró  la 
marcha  y  Petula  creyó  por  un  segundo  que  recuperaba  el  control.  En  el  asiento 
trasero,  las Wendys estaban encantadas  con Petula y  su decisión de  largarse  sin el 
profesor,  pero  les  entusiasmaba menos  tanto meneo.  Petula  siguió  como  si  nada, 
adoptando al volante  la posición «dos menos diez» que recomendaba el manual de 
conducir, y aceleró hacia la salida del aparcamiento. 

Charlotte se  recompuso  también y atravesó el parabrisas para asir  las manos de 
Petula. Esta dio sendos volantazos a izquierda y a derecha. Las piernas de Charlotte 
atravesaron  el  capó,  penetraron  en  el  interior  del  coche  y  se  embutieron  en  las 
piernas de Petula. Estaba pegada a Petula como un chicle a la suela de un zapato. 

El coche volvió a zarandearse fuera de control y el movimiento arrojó a Charlotte 
contra el parabrisas, de cara a Petula, que, como ella, tenía  los ojos desorbitados de 
miedo.  Charlotte,  que  nunca  había  estado  tan  cerca  de  su  ídolo,  estaba 
completamente fascinada, a pesar incluso de lo peligroso de las circunstancias. 

—Lo siento, Petula —dijo con total sinceridad. 

Petula, ajena a su presencia, apretaba los dientes y miraba hacia el frente, tratando 
de  no  golpearse  con  nada.  Para  entonces,  las Wendys  ya  mostraban  señales  de 
evidente nerviosismo a la vez que eran zarandeadas de un extremo a otro del asiento 
trasero. 
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—Los  accidentes  en  vehículos  motorizados  constituyen  la  primera  causa  de 
mortalidad entre los adolescentes —gimoteó con debilidad Wendy Thomas. 

—Según los estudios, se debe a que muchos adolescentes son incapaces de regular 
su conducta de alto riesgo porque el área del cerebro que controla  los  impulsos no 
alcanza su plena madurez hasta  los veinticinco años… —balbuceó nerviosa Wendy 
Anderson,  impartiendo,  cosa  rara  en  ella,  una  patochada memorizada  de manera 
accidental de una de sus revistas. 

Wendy  Thomas  y  Petula  enmudecieron  de  asombro  ante  la  salida  de Wendy 
Anderson.  Hasta  Charlotte  se  quedó  momentáneamente  impresionada.  El  veloz 
zigzagueo del coche las devolvió a toda prisa a la realidad. 

—Petula, no podrías aminorar…  

Antes de que Wendy Thomas pudiera formular su petición, Pelula la atajó. 

—¡Agarraos bien, cacho putas! —gritó Petula—. ¡Al menos esta es la manera más 
popular de morir! 

Charlotte se sintió dolida. 

Petula  estaba  actuando  con  la  arrogancia  y  temeridad  habituales,  pero  ni  por 
asomo deseaba morir. No tenía ni la más remota idea de lo que estaba ocurriendo y 
necesitaba infundir confianza en la tropa hasta lograr detener el coche. Y eso tiene un 
nombre: liderazgo. 

Y es que Petula también iba vestida para el liderazgo  jamás olvidaba enfundarse 
en  su  uniforme  de  animadora  cuando  acudía  a  Educación  Vial.  En  una  ocasión 
sorprendió al profesor mirándole de reojo sus, esto, pompones, y había llegado a la 
conclusión de que con cada gota de sudor pedófilo que emergía bajo sus cuatro pelos 
repeinados durante la clase, ella estaba más cerca de convertirse en la primera de su 
curso en sacarse el permiso de conducir. 

Charlotte se embutió en Petula una vez más, torpe y agresiva, obligándola a pisar 
a fondo el freno. 

El coche se detuvo con un chirrido y las chicas fueron propulsadas hacia delante y 
después  hacia  atrás.  Charlotte  salió  despedida  de  Petula,  de  nuevo,  esta  vez  de 
cabeza,  contribuyendo  a  dotar  a  la  expresión  «atravesar  el  parabrisas»  de  un 
significado completamente nuevo. 

—Espero por tu bien que eso no me haya dejado cicatriz —dijo Wendy Anderson, 
que  se  desabrochó  el  cinturón  y  se  subió  la  sudadera  de  animadora  para,  a 
continuación, examinarse el pecho en busca de alguna marca. 

—Demasiado  tarde  —afirmó  Charlotte  al  ver  la  cicatriz  de  un  implante  que 
asomaba  bajo  el  sujetador  de  aro  de Wendy. Volvió  a  introducir  la  cabeza  y  los 
hombros en el vehículo mientras Wendy se estiraba hacia abajo la sudadera. 

Petula resopló y trató de restarle importancia a la situación. 
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—Son los zapatos, con lo caros que me han costado no me extraña que tengan vida 
propia —dijo volviéndose hacia el asiento trasero y refiriéndose a sus Nike iD. 

Las Wendys,  patitiesas  como  ranas  en  formol,  rieron  la  broma  de  Petula  con 
sendas carcajadas serviles mientras el coche se aproximaba a la garita del Drive‐In. 

—Tendría  que  incluirse  una  advertencia:  «No  manipule  maquinaria  pesada 
mientras intenta una posesión» —afirmó frustrada Charlotte. Convencida de que a la 
tercera va la vencida, se encaramó a la ventanilla del acompañante, como si fuera el 
Hombre Araña, e intentó meterse dentro de Petula una vez más, lo que provocó que 
el coche se abalanzara hacia la ventanilla dispensadora y se subiera al bordillo. 

—¿Qué  pasa  contigo? —preguntó Wendy  Anderson,  incapaz  de  obviar  ya  el 
extraño comportamiento de Petula. 

—No… lo… sé —contestó Petula, francamente confusa por su forma de actuar. 

—Yo  sí —anunció Wendy  Thomas  con  cierta malicia—. He  oído  al  entrenador 
Burres decir que si Damen no consigue, como mínimo, un aprobado en el examen de 
Física, no le dejará ir al Baile de Otoño. 

Al  escuchar  la  noticia, Charlotte  sintió  que  caía  en picado. Tras permanecer  en 
suspenso un segundo, sufrió un ataque de pánico. 

—¡¡¡No!!!  —gritó  Charlotte,  mientras  trataba  de  introducirse  en  Petula  a 
empellones. El coche salió disparado una vez más, derribando el cartel del menú de 
oferta y cuanto halló a su paso. 

Iniciaron entonces una aterradora y espeluznante carrera de obstáculos, en la que 
el coche atravesó marcha atrás el aparcamiento del instituto completamente fuera de 
control. El último y desesperado intento de Charlotte por llevar a cabo la posesión se 
asemejó  a  un  insólito  combate  femenino  de  Ultímate  Fighting,  con  los  brazos, 
hombros,  rodillas y pies —visibles e  invisibles— de Charlotte y Petula volando en 
todas direcciones. 

Mientras se precipitaban marcha atrás de regreso al instituto, la banda de música 
practicaba a la entrada su arreglo de The Beautiful People de Marilyn Manson, eso es, 
claro  está,  hasta  que  el  coche  atravesó  a  toda  velocidad  la  verja metálica  y  cruzó 
chirriando el campo de prácticas, dispersó a la banda y se estampó contra el mástil de 
la  bandera, dejando  en  la hierba  la  rodada más  impresionante de  la historia. Una 
tuba que había salido despedida de las manos de su dueño fue a estrellarse contra el 
capó. 

—¿Qué narices es eso? —preguntó Petula completamente asqueada. 

—Creo que es una… una… tuba —repuso Wendy Anderson. 

—¡Esas cosas están llenas de saliva! —gritó Petula, bacteriófoba donde las haya—. 
¡¡¡Los músicos de la banda escupen saliva!!! 
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Restablecidas sus prioridades, las tres se apresuraron a abandonar el coche como 
si  estuviera  en  llamas.  Extrajeron  la  ropa  de  deporte  de  sus  respectivas  bolsas  y, 
envolviéndose la mano en varias prendas, accionaron la manecilla de sus respectivas 
puertas para salir. De haber sido por ellas, hubiese sido de esperar que se presentara 
un  grupo de  tíos  enfundados  en  trajes  especiales  y  cargados de  tanques de  jabón 
antiséptico, a fin de exterminar todo organismo viviente posado en ellas. 

Charlotte se quedó allí sentada, en el coche abollado y recalentado, completamente 
decepcionada. No  tanto  por  lo  que  había  conseguido  sino más  bien  por  todo  lo 
contrario. 

Mientras la abollada tuba se mecía sobre el capó y las chicas salían como podían, 
el sistema de megafonía del instituto anunció:  

—Petula Kensington, acuda a secretaría. 
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El tiempo de prórroga «paciencia con la chica nueva» se agotaba, y Charlotte sabía 
que debía ponerse con el programa. Pero ¿qué era exactamente el programa? Había 
estado  demasiado  concentrada  en  sus  cosas,  y  no  tenía  ni  idea.  De  regreso  en 
Muertología, la clase del profesor Brain había empezado y Charlotte llegaba tarde, de 
nuevo. Se coló aprovechando que Brain estaba de espaldas. 

—Era tan joven —dijo el profesor, que se inclinó sobre el pupitre de Silent Violet y 
la  miró  directamente  a  los  ojos—.  El  chico  tenía  toda  la  vida  por  delante… —
continuó volviéndose hacia Mike. 

—¿Cómo? —contestó Mike, que no podía oír lo que decía Brain. 

—La vida, para ellos, no había hecho sino empezar —concluyó frunciendo el ceño 
a Simón y Simone—. ¿No arranca siempre así el panegírico? —preguntó Brain, que 
regresó a  la pizarra mientras Violet y  los demás  chicos asentían  lentamente  con  la 
cabeza—.  Y  sea  quien  sea  el  panegirista:  cura,  rabino,  pastor,  imán,  padre,  hijo, 
profesor,  amigo…  quien  sea  —dijo—…  acierta,  naturalmente.  Morir  en  la 
adolescencia es más que triste. Es trágico. Pero no por las razones que ellos creen. 

Piccolo Pam le echó a Charlotte una mirada asesina mientras ésta serpenteaba por 
el perímetro del aula,  tratando de evitar que  la pillara el profesor Brain. Sabía que 
Charlotte, más que nadie, necesitaba escuchar esa lección en particular. 

—Desde luego. Nadie se lo creería si supiera que hay que seguir yendo al instituto 
—dijo Jerry muerto de risa. Prue le miró enfadada, y él se calló al instante. 

—Muy bien,  Jerry… —empezó a decir  el profesor Brain, mientras  Jerry  le hacía 
caras a Prue y ella  le  ignoraba—. La  razón de que haya que  ir al  instituto,  incluso 
después de muerto, no es sólo para aprender sobre la vida después de la muerte, tal 
y  como  describe  la  película  de  orientación  —dijo  Brain  a  los  confundidos 
estudiantes—. Es para aprender lo que no tuvimos oportunidad de aprender en vida. 

—¿Y  qué  es? —preguntó  Charlotte  un  instante  después  de  haber  conseguido 
sentarse en la silla que permanecía desocupada junto a Pam. Prue la miró enfurecida. 

—Pues varía con cada persona, señorita Usher —dijo Brain, ajeno a su  tardanza. 
Uno‐cero para Charlotte—. Es algo que debe averiguar cada uno. Veréis, los bebés y 
los  niños  son  demasiado  pequeños  como  para  haber  cometido  equivocaciones 
graves, y la gente mayor vive lo suficiente como para aprender de los suyos e incluso 
para corregirlos —sermoneó el profesor Brain, más como un predicador que como un 
profesor—. Pero  los adolescentes,  como vosotros,  sólo viven para el momento, y a 
menudo actúan por egoísmo, impulsivamente y con graves consecuencias para ellos 
misinos o los demás. 

—Y que  lo diga —dijo Pam a  la vez que el silbido que emanaba de su garganta 
ganaba intensidad. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~110011~~  
 

 

A  fin de  recalcar  sus palabras, Brain  sondeó  a  la  clase  sobre  el  que debiera de 
haber sido un tema muy delicado. 

—Los que echen de menos a su familia que levanten la mano, por favor —solicitó. 

Mike, Jerry, Kim, Pam y los demás se miraron unos a otros y sacudieron la cabeza, 
las manos pegadas al costado. Charlotte ahora que lo pensaba, no le había dedicado a 
su familia ni un solo pensamiento. 

—Esto —dijo Brain— no es más que una prolongación de vuestro estado natural. 
No les prestasteis atención, ni a ellos ni a sus deseos, cuando estabais vivos. Es lo que 
os… «arruinó», por decirlo de alguna manera, lo que permanece con vosotros , aquí y 
necesitáis afrontar. 

Charlotte no lograba comprender, pero concluyó que ese vacío de índole familiar 
podía  tener  tanto de bendición  como de maldición. Sinceramente, no podía  tolerar 
mayor apego en su vida que el que ya soportaba. 

—Entonces, ¿estar aquí es una forma de castigo? —preguntó Charlotte—. ¿Se trata 
de eso? 

—De  ninguna manera —recalcó  Brain—.  Se  os  ha  dado  una  oportunidad.  La 
asignatura de Muertología es vuestra segunda y, ojo al dato, última oportunidad de 
comprender  lo que os ha pasado y por qué, y de aprender a aceptarlo —advirtió el 
profesor de camino a la pizarra—. De aceptar la muerte y, sobre todo, de aceptaros a 
vosotros mismos. Una vez  lograda esta aceptacion, alcanzaréis  la  resolución, y con 
ella obtendréis el descanso, la paz y… 

—¡La graduación! —dijo Mike con un alarido, blandiendo sus «cuernos rockeros» 
sobre la cabeza. 

—Exacto —dijo Brain. 

«¿Graduación?», pensó Charlotte asombrada. Pero si ni siquiera tenía vestido para 
la ocasión. 

—Lo más  importante de  todo  el proceso  es que os necesitáis unos  a otros para 
conseguirlo.  Es  la  razón  de  que  estéis  juntos  en  esta  clase.  La  cadena  sólo  puede 
resistir lo que resista su eslabón más débil —dijo Brain. 

Tan  pronto  hizo  Brain mención  del  «eslabón más  débil»,  los  ojos  de Charlotte 
escrutaron  la  clase  entera por  si detectaban  a  alguien  acusándola  en  silencio.  Sólo 
Prue aparecía con la mirada fija en ella. 

Brain  tiró  bruscamente de una  arandela  que pendía de una  cuerdecilla  ruinosa 
sobre  la pizarra, haciendo que se enrollase de sopetón un mapa de Mesopotamia y 
quedara a la vista lo que parecía ser una lista de instrucciones escrita sobre el tablero. 

—Ya  sabéis  qué  hay  que  hacer  —continuó  Brain,  sustituyendo  el  tono  de 
predicador por el de experto en charlas de motivación—, aquí tenéis el cómo. 
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Empezó a  leer  la  lista, subrayando con el puntero cada palabra y cada  línea que 
aparecían escritas en la pizarra mientras leía. 

1.  ADMITIMOS  QUE  NO  CONTROLÁBAMOS  NUESTROS  IMPULSOS 
EGOÍSTAS Y QUE, POR ESA RAZÓN, MORIMOS. 

2.  APRENDIMOS  A  TENER  FE  EN  QUE  UN  PODER  SUPERIOR  PODÍA 
RESTITUIRNOS. 

3.  DECIDIMOS DAR UN VUELCO A NUESTRA VOLUNTAD Y A NUESTRA 
VIDA. 

4.  REALIZAMOS UN OSADO  INVENTARIO DOCUMENTAL Y MORAL DE 
NOSOTROS MISMOS. 

5.  ADMITIMOS  ANTE  NOSOTROS  MISMOS  Y  LOS  DEMAS  LA 
NATURALEZA PRECISA DE NUESTRAS FALTAS. 

6.  EXPRESAMOS NUESTRA ABSOLUTA DISPOSICION A ERRADICAR POR 
COMPLETO DICHOS DEFECTOS DE CARÁCTER. 

7.  PEDIMOS CON HUMILDAD LIBRARNOS DE NUESTROS DEFECTOS. 

8.  ELABORAMOS  UNA  LISTA  DE  TODAS  LAS  PERSONAS  A  LAS  QUE 
HICIMOS DAÑO, Y EXPRESAMOS NUESTRO DESEO DE ENMIENDA. 

9.  DESAGRAVIAMOS PERSONALMENTE A   DICHAS   PERSONAS SIEMPRE 
QUE NOS  FUE  POSIBLE,  SALVO CUANDO  EL DESAGRAVIO  SUPUSIERA UN 
AGRAVIO PARA ELLAS U OTRAS PERSONAS. 

10.  CONTINUAMOS  HACIENDO  INVENTARIO  Y  RECONOCIMOS  CADA 
UNO DE NUESTROS ERRORES. 

11.  NOS  EMPLEAMOS  A  FONDO  EN  MEJORAR  EL  CONTACTO 
CONSCIENTE  ENTRE  NOSOTROS  Y  EN  COMPRENDER  NUESTRAS  DOTES 
ESPECIALES. 

12.  TRATAMOS  DE  TENER  PRESENTE  ESTE  MENSAIE  Y  PONER  EN 
PRÁCTICA ESTOS PRINCIPIOS EN TODOS NUESTROS   QUEHACERES, ENTRE 
ELLOS LA UNIÓN DE NUESTROS ESFUERZOS PARA SALVAR NUESTRA CASA 
Y A NOSOTROS MISMOS. 

Todos  miraron  los  doce  pasos  como  si  estuvieran  escritos  con  jeroglíficos. 
Charlotte simio una desazón similar a la que le invade a uno cuando le entregan las 
preguntas  de  un  control  sorpresa  de  Trigonometría  y  las  únicas  palabras  que  le 
resultan familiares son «nombre» y «fecha». 

—¡Vamos, chicos, tampoco es para tanto! En resumidas cuentas se trata de admitir 
la  razón por  la que moristeis, aceptar que  fue  responsabilidad vuestra, y averiguar 
qué  podéis  hacer  para  cambiar  y  eliminar  vuestros  defectos  o,  como  dice  el 
programa,  vuestra  adicción.  Si  consiguierais  admitir  vuestros  errores  ante  los 
compañeros, y más aún, si consiguierais admitirlos ante vosotros mismos, ¡entonces 
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podríais haceros con un billete de ida a un Lugar Mejor! En definitiva, esta clase sirve 
de  rehabilitación para alcanzar  la  resolución —dijo Brain,  tratando de animar a  su 
equipo. 

Nada de aquello logró tocar la fibra sensible de Charlotte. 

—¿Qué  tal  si  sacáis vuestros Muertarios e  iniciamos nuestro viaje a ese  lugar al 
que a mí me gusta llamar Éxito? —dijo Brain con entusiasmo. 

Ponerse en pie y admitir tus faltas delante de toda la clase ya era de por sí bastante 
duro,  pero  leer  en  alto  los más  íntimos  y  oscuros  pensamientos  recogidos  en  tu 
Muertario personal era especialmente humillante, incluso para un chico muerto. 

—Anda, Mike,  ¿por  qué  no  empiezas  tú? —sugirió  o, más  bien,  insistió  Brain 
alzando la voz. 

Metal Mike sacó su Muertario del bolsillo y arrastró los pies hasta la tarima. 

—Hola, soy Mike, Metal Mike, y adoro  la música —dijo sin ningún entusiasmo, 
obviamente sólo para complacer a Brain. 

—Hola, Mike —coreó la clase con el mismo ardor. 

—Me gustaría compartir con vosotros unas palabras  sabias e  inspiradas que me 
acompañan  allá  donde  voy —Mike  se  aclaró  la  garganta,  consultó  brevemente  su 
Muertario con gesto grave, levantó la vista y recitó el apunte de memoria con mucho 
sentimiento. 

 

Back in black  

I hit the sack 

Iʹve been too long Iʹm glad to be back 

Yes, Iʹm let loose 

From the noose 

Thatʹs kept me hanging about 

I´ve been looking at the sky 

ʹCause itʹs getting´ me high 

Forget the hearse ʹcause I never die 

I got nine lives 

Cat´s eyes 

Abusin´ every one of thern and running wild2 

                                                 
2 Regreso de negro /Desconecté /Demasiado tiempo ha pasado, me alegra volver / Si, ya me he librado 
/De la soga /Que me ha tenido por ahí colgado /No dejo de mirar al cielo /Porque me pone a cien 
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—Mike. Eso es una canción —dijo DJ—. No una observación personal. 

—La música es… era, mi vida —confesó—. Claro que es personal. Me habla. 

—Ese es el problema, Mike, que vivías por y para ella. Pero ya no estamos vivos —
dijo Simone. 

—¿Y qué problema hay con querer aferrarse a lo que amas, a la razón de tu vida? 
—preguntó Mike a la defensiva. 

—Y razón de tu muerte, Mike. La música te mató. ¿Lo has olvidado? —dijo Simón. 

—La música es una asesina —dijo Deadhead Jerry con desgana. 

—No, su amor por la música es el asesino —intervino Call Me Kim. 

—¿Y qué? ¿Por qué voy a renunciar a algo que amo tanto que hasta morí por ello? 
—preguntó Mike. 

—¿Y  no  será  que  no  es  cuestión  de  renunciar  a  nada? —preguntó  Charlotte 
retóricamente. 

—Exacto,  joder. Me importa una mierda cruzar al otro lado y hallar soluciones si 
ello supone tener que renunciar a mi música —dijo Mike con terquedad. 

Con  toda  la  clase  sumida  ya  en  una  acalorada  discusión,  Pam  aprovechó  la 
ocasión y le dio un codazo a Charlotte. 

—¿Dónde estabas? —le susurró, mientras Mike seguía despotricando. 

—Oh, mi vehículo, que se ha retrasado —dijo Charlotte con una mueca. 

—Venga ya, otra vez no —se quejó Pam. 

—¿Os  importaría  compartir  vuestra  conversación  con  el  resto  de  la  clase? —el 
profesor Brain, perturbado por la charla paralela de Charlotte y Pam, formuló la vieja 
pregunta del millón. 

—¿Por  qué  no me  sale  a mí  ninguno  de  esos  trucos? —espetó  Charlotte  para 
sorpresa de  todos, ella  incluida. El Baile de Otoño estaba a semanas vista y el reloj 
seguía avanzando. Sentía la presión. 

El  profesor  Brain  se  giró  en  redondo,  un  tanto  sorprendido  de  que  Charlotte 
hubiese hablado en lugar de callarse, como él pretendía. 

—¿Qué trucos? —le preguntó a Charlotte. 

—Pues  los  trucos  esos  de  la Guía  del Muerto  Perfecto.  Es  que  no  doy  ni  una —
contestó. 

—¡Qué raro! —dijo Prue sarcásticamente, riendo entre dientes. 
                                                                                                                                                         
/Olvida el coche fúnebre que yo no moriré jamás / Tengo nueve vidas /Ojos de gato / Agoto cada una 
de ellas y vivo a mis anchas. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~110055~~  
 

 

—Silencio, Prudence —ordenó Brain con un tono serio inesperado en tan emotiva 
sesión—.  Los  demás  habéis  tenido  vuestro  periodo  de  adaptación  ¿verdad?  Pues 
bien, ella apenas acaba de empezar —dijo el profesor Brain, meditando con gravedad 
sobre el comentario de Charlotte—. Y ya que hablamos de «periodos», quizá sean la 
mejor forma de explicarlo —continuó crípticamente. 

Jerry, Mike y DJ reaccionaron con risitas a la palabra «periodo». 

—La  mente  y  el  cuerpo  maduran  a  distinto  ritmo.  Sobre  todo  entre  los 
adolescentes,  ¿me  equivoco,  caballeros? —preguntó  el profesor Brain  a  la vez que 
Mike,  Jerry, DJ  y  los  demás  refrenaban  de  forma  instantánea  sus  risas  con  toses 
apuradas.  Logrado  su  objetivo,  Brain  continuó—:  Sólo  porque  tu  cuerpo  esté 
programado  hormonalmente  para  el  primer  peri…  esto,  para  la  primera 
menstruación, es decir, el hecho de estar físicamente capacitada para la reproducción 
a  partir  de  determinada  edad  no  implica  que  estés  emocional  o  psicológicamente 
preparada  para  ello.  En  otras  palabras,  tu  cuerpo  es  el  de  una mujer,  pero  sigue 
gobernado por la mente de una niña. 

Llegados  a  este  punto,  todos  empezaban  a  sentirse  algo  incómodos  ante  la 
profundidad y lo detallado de la lección de Brain. 

Pam intervino entonces de manera inesperada. 

—Lo que dice —aclaró Pam— es que estar muerta no significa a la fuerza que estés 
preparada para renunciar a la vida. Mentalmente, no has desconectado. 

—Y hasta que así  sea —aconsejó Brain—, no podrás ejercer  tus poderes plena o 
correctamente,  lo  que  por  otra  parte  es  esecial  para  cruzar  al  otro  lado.  Es más, 
intentarlo puede llegar a ser peligroso para ti… y para los demás. 

—¿Así que tengo que estar «mentalmente muerta» para que me funcionen trucos 
como la posesión? —preguntó Charlotte con ingenuidad. 

La clase entera  tragó  saliva cuando Charlotte pronunció  la palabra que empieza 
por «pe». 

—Te  crees  demasiado  buena  para  estar  muerta,  ¿eh?  —arremetió  Prue, 
entornando los ojos como un matón a punto de liarse a puñetazos. 

—No  estamos  en  clase de  cine, Charlotte —dijo  el profesor Brain,  visiblemente 
enojado. 

Charlotte se mostró confundida a la vez que el profesor Brain empezaba a escribir 
en la pizarra como un poseso. 

—Yo no enseño posesión, porque apropiarse del cuerpo de una persona viva va en 
contra  del  fin  último  de  la  aceptación,  que  es  lo  que  aquí  tratamos  de  conseguir 
juntos —Brain continuó apuntando de nuevo hacia los doce pasos de la pizarra—. Es 
la expresión máxima del egoísmo. 
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Era evidente que Charlotte había tocado la fibra sensible de Brain e, incluso, la de 
sus compañeros. 

—Además, la posesión es imposible salvo en circunstancias extraordinarias —dijo 
Brain,  con  la  esperanza de desactivar  la  fascinación de Charlotte hacia  el  tema de 
manera similar a como lo haría un padre poco preparado enfrentándose al tema del 
sexo. 

—¿Imposible? —preguntó Charlotte, mientras  en  sus  ojos  se  apagaba  el  último 
brillo de esperanza. 

—Se necesita un huésped bien dispuesto, y nadie puede vernos, de modo que ni 
siquiera es una opción. Tiene que ser consensuado —respondió,  tratando de poner 
punto final al asumo. 

—Consensuado.  Tiene  sentido  —murmuró  Charlotte,  recordando  la  lidia  con 
Petula  en  Educación  Vial—.  Entonces,  ¿te  tiene  que  ver  para  que  consienta  ser 
poseída? —recapituló Charlotte. 

El  timbre no pudo sonar más a tiempo para el profesor Brain y sus compañeros, 
que se apresuraron a recoger sus cosas para irse. 

—Sólo una cosa más. Recordad que esta noche van a enseñar  la casa. Esta noche, 
chicos. Necesitáis  esa  casa  tanto  como  el  alma  al  cuerpo —gritó  el profesor Brain 
mientras la dase se dispersaba. 

Charlotte  se  demoró,  ensimismada,  tratando  de  sacar  algo  en  claro  de  todo 
aquello. Al pasar junto a la mesa de Brain, éste la detuvo. 

—Ha dicho que nadie puede vernos —inquirió Charlotte. 

—Charlotte, ¿es que eres visible para alguien?    —preguntó. 

Charlotte, que no creía que hubiese llegado todavía el momentó de sincerarse, se 
encajó su Muertario bajo el brazo, dio media vuelta y salió de clase, con la expresión 
«bien dispuesta» resonando en su mente. 
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—¡¡¿¿Qué quieres hacer qué??!! —Scarlet, atónita, escupió   una cucharada entera 
de sopa de guisantes sobre la mesa de la cafetería. No podía creer lo que acababa de 
escuchar. 

Charlotte dio un  respingo, cerró  los ojos como  si  fuera a alcanzarla  la  ráfaga de 
sopa y sonrió por un segundo ante el momento exorcista. 

Piccolo  Pam  observaba  el  tête  à  tête  desde  la  mesa  muerta,  sintiéndose  algo 
excluida. 

—Entonces,  ¿qué  te  parece? —preguntó  Charlotte  de  nuevo,  examinándose  el 
vestido en busca de restos de sopa que  limpiarse y esperando obtener esta vez una 
respuesta algo más favorable.  

—Me parece que esta mañana has brillado por tu ausencia en los lavabos cuando 
te necesitaba y que ahora pretendes utilizarme —dijo Scarlel. 

—Siento  no  haberme  presentado.  Andaba  metida  en  otro  asunto  —contestó 
Charlotte.  

—¿Metida en otro asunto o en otra persona? —puntualizó Scarlet. 

—Yo también tengo mi vida… O sea, bueno, ya sabes lo que quiero decir —repuso 
Charlotte a la defensiva. 

—¿Y qué gano yo con esto? —preguntó Scarlet. 

—Bueno, ¿es que nunca has querido ser invisible? —dijo Charlotte. 

—Todos los días —repuso Scarlet. 

—Pues mira, ahí lo tienes, ésta es tu oportunidad —insistió Charlotte. 

Una sonrisa surcó el rostro de Scarlet de oreja a oreja, mientras Charlotte la cogía 
de la mano y la sacaba de la cafetería. 

—Espera, ¿dónde vamos? Todavía tengo hambre —dijo Scarlet mientras Charlotte 
tiraba de ella. 

—Ya, ¿y no prefieres comer en la sala de profesores? —dijo Charlotte, insinuando 
un mar de posibilidades a una Scarlet a quien ya picaba la curiosidad. 

Mientras  buscaban  una  sala  desierta,  prosiguieron  con  su  conversación.  A  los 
estudiantes con los que se cruzaron por el pasillo les pareció que Scarlet hablaba sola. 
Como si a Scarlet le importara algo. Era una de las cosas que más le gustaban de ella 
a Charlotte. Esa desfachatez  en público, que  exhibía  como una  condecoración,  era 
algo  que  sin  lugar  a  dudas  compartía  con  su  hermana,  aunque  de manera muy 
distinta. Petula  era una  líder; Scarlet, una paria. Una buscaba  el placer de  sentirse 
idolatrada; la otra, el de sentirse ignorada. Charlotte no era ni una cosa ni la otra: ni 
tan estupenda como para que la adoraran ni tan descarada como para que la odiasen.  
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Las chicas encontraron una sala vacía al fondo del pasillo. Charlotte entró primero 
para  comprobar  que  no  había  ningún  estudiante  escondido  en  alguna  esquina  y 
luego le hizo una señal a Scarlet para indicarle que no había moros en la costa. Esta 
entró y cerró la puerta. Las luces estaban apagadas y la única fuente de luz emanaba 
de las soluciones químicas fluorescentes que burbujeaban azules, rojas y violetas en 
el  interior  de  vasos  de  precipitados  colocados  sobre  mecheros  Bunsen.  Un  sitio 
alucinante para tumbarse en el suelo a desconectar, con el iPod a todo volumen, pero 
en las circunstancias actuales resultaba escalofriante. 

Ambas eran  conscientes de que estaban a punto de algo que nadie había hecho 
antes. Algo más allá de lo conocido; más allá de la vida y la muerte. Ninguna sabía 
con  certeza  qué  iba  a  ocurrir  o  cómo  acabaría  la  cosa  para  ellas,  pero  estaban 
dispuestas a intentarlo porque, bueno, porque podían. 

—¿Cuánto dura una sesión de posesión? —preguntó Scarlet. 

—Lo que quieras —la tranquilizó Charlotte. 

—Pues brindemos por que haya buena química,  entonces —bromeó  Scarlet  con 
nerviosismo, mientras Charlotte consultaba en su libro por última vez el conjuro de 
posesión. 

—El  libro  dice  que  sólo  hay  que  hacer  el  ritual  al  comienzo  de  cada  sesión—
explicó Charlotte—. Luego, podremos intercambiarnos a nuestro antojo. 

Scarlet estaba dispuesta, pero inquieta. 

—No te preocupes — dijo Charlotte—. Me he encargado de todo. Te he apuntado, 
quiero  decir,  me  he  apuntado  como  tutora  de  Física  de  Damen.  Va  a  reunirse 
conmigo en el campo de fútbol para su clase particular —continuó Charlotte con  la 
precisión de una planeadísima operación encubierta del FBI. 

—Espero  que  funcione  porque… —Scarlet  dejó  la  frase  en  suspenso,  reacia  a 
añadir cualquier descripción de lo que podría suceder—… no tengo ni idea de Física. 

—Una vez esté dentro de ti, la tendrás —la animó Charlotte—. Confía en mí. 

Pero las compuertas de la imaginación de Scarlet se abrieron de todas formas. No 
quería ni pensar  en  la posibilidad de quedar atrapada  en otra dimensión, perdida 
para siempre. Quizá acabara sumida en un estado de narcolepsia, consciente de su 
situación pero incapaz de comunicarse. Una suerte de infierno donde nadie pudiese 
oírla y donde ella no pudiese morir ni vivir del todo, atascada por así decirlo entre 
ambos estados. Tal vez quedara atrapada para la eternidad. Y eso era mucho, mucho 
tiempo. 

—Todavía  no  entiendo  por  qué  razón  te  preocupa  tanto  que  apruebe  o  no —
Scarlet  hizo  la pregunta  en parte para  ganar  tiempo  y  en parte para  satisfacer  su 
curiosidad. 
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—Mi  asunto pendiente  es  ayudar  a Damen. Es  lo  que  estaba  a punto de  hacer 
antes de morir —dijo Charlotte  con  franqueza,  a  sabiendas de  que  con  Scarlet  no 
podía  andarse  uno  con  tonterías  y  era  necesario  tomar  todas  las  precauciones 
necesarias para no hacer sonar las alarmas. 

—¿Darle clases de Física a un tío es tu gran asunto pendiente? —preguntó Scarlet 
con recelo. 

—Mira, eres la hermana de Petula… así que tiene su sentido que puedas verme —
dijo Charlotte  a  la  vez  que  colocaba  su Guía  del Muerto Perfecto  sobre  la mesa del 
laboratorio  a  fin de poder  leer y mirar  a Scarlet  a  la vez—. Eres mi único  camino 
hacia la resolución. 

—Me alegro de que estés tan segura… Mi cuerpo va camino del campo de fútbol 
para dar clases particulares a un chico popular —dijo Scarlet con sarcasmo. 

—Nadie te va a ver, te lo aseguro —dijo Charlotte. Cogió a Scarlet de los hombros 
y  empezó  a  situarlos  en  línea  con  los  suyos—.  Nuestros  corazones  deben  estar 
perfectamente  alineados  —dijo  consultando  su  libro  y  moviendo  a  Scarlet  tan 
delicadamente como podía. 

—Ahórrame  los detalles —dijo Scarlet, a quien  la  idea de que  revolvieran en su 
corazón palpitante rebosante de sangre la hizo encogerse. 

—Venga,  chica,  además,  ¿no  dicen  que  la  primera  vez  no  se  olvida?  —dijo 
Charlotte, tratando de desviar la atención de lo que se traían entre manos. 

—Sí, pero porque siempre es la más grotesca y horrible —contestó Scarlet. 

—No tenemos que hacer nada que no quieras, y podemos parar cuando digas —
aseguró Charlotte, tratando de que Scarlet se relajara y no se sintiera atrapada y sin 
ningún control sobre la situación. 

—No hay nada más punk que una posesión —dijo Scarlet, haciéndole una señal a 
Charlotte para que iniciase el ritual. 

—¿Estás lista? —dijo Charlotte, y empezó a leer su Guía del Muerto Perfecto en voz 
alta. Con su silueta recortándose contra los vasos de precipitado de colores, Charlotte 
leyó el conjuro: «Tu y yo, nuestras almas son tres…».  

Scarlet  respiró  hondo  y  miró  a  Charlotte  a  los  ojos,  mientras  se  agarraban 
fuertemente de las manos, sacando fuerzas y valor la una de la otra. 

—«Yo y  tú, nuestras almas son dos…» —dijo Charlotte a  la vez que sus pálidas 
manos empezaban a fundirse en las de Scarlet como cera caliente. 

Estaban  atónitas  por  lo  que  estaba  sucediendo  ante  sus  ojos.  Sus  cuerpos 
continuaron  fundiéndose  en  una  suerte  de  osmosis  ultramundana,  de  los  pies  al 
torso. 

—«Somos yo…» —dijo Charlotte, encajando su corazón en el de Scarlet al tiempo 
que desaparecía en el cuerpo de ésta. 
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A  los  ojos  de  Scarlet  se  asomaban  periódicamente,  como  una  serie  de  sinapsis 
fallidas, retazos de Charlotte en el interior de su cuerpo. 

—«… dentro de ti» —dijo Charlotte a la vez que hacía girar sus ojos marrones de 
ratón y éstos desaparecían en lo más hondo de Scarlet. 

Los ojos de Scarlet aparecían ausentes. Dos negros vacíos reemplazaban ahora el 
bonito color avellana en el interior de sus órbitas. 

Un segundo después el alma  translúcida de Scarlet abandonó su propio cuerpo, 
cediéndoselo a Charlotte por completo. Los ojos de Scarlet reaparecieron, aunque con 
un  brillo  muy  distinto.  Su  lenguaje  corporal  reflejaba  ahora  la  personalidad  de 
Charlotte, y no la suya. 

Consciente de que  la posesión había sido un éxito, Charlotte  respiró hondo y se 
palpó  su nuevo  cuerpo. Scarlet ascendió  flotando hasta el  techo, donde  se demoró 
momentáneamente, miró hacia abajo y vio a Charlotte pasando  las manos por  todo 
su cuerpo.  

—¡Oye,  deja  ya  de  manosearme! —chilló  Scarlet,  mientras  su  forma  espectral 
empezaba a atravesar con facilidad los paneles blancos del techo. 

—Perdona… —dijo Charlotte de  forma distraída  en  el momento  en  que  Scarlet 
atravesaba del todo el techo y dejaba de oírla—. Es que me siento tan… viva. 
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Charlotte abrió la puerta del laboratorio de quimica y salió al pasillo con cautela. 
Estaba encantada de estar «viva» otra vez, y  se notaba. El gesto malhumorado  tan 
propio de Scarlet aparecía ahora atenuado,  transformado en una amplia sonrisa de 
esperanza más  parecida  a  la  de Charlotte  y  los  estudiantes  la miraban  dos  veces 
mientras ella se dedicaba a repartir besos a diestro y siniestro, saludando a completos 
extraños con una vehemencia inusitada. Pero la metamorfosis no sólo se plasmaba en 
su actitud; bajo el control de Charlotte, el cuerpo de Scarlet también había empezado 
a adoptar un aspecto y una forma de moverse diferentes. Su postura se volvió más 
erguida, sus andares menos cansinos, hasta su comportamiento —vaya por Dios— se 
tornó más femenino. 

A Charlotte  le maravilló  comprobar que era mucho más  fácil alojarse en Scarlet 
que en Petula. Recordó la charla de Brain y la importancia de una buena disposición 
en todo el proceso de posesión, y se lo agradeció en silencio. 

«Él lo sabe todo», pensó, mientras acariciaba con los dedos de Scarlet las paredes 
de bloque de hormigón pintado. 

Palpó  cada  grieta  y  cada  desconchón  como  una  ciega  leyendo  Braille, 
embebiéndose  de  la  sensación  de  la  que  había  sido  privada  durante  lo  que  se  le 
antojaba una eternidad. 

A  pesar  de  la  segunda  oportunidad  que  tan  generosamente  le  proporcionaba 
Scarlet,  Charlotte  no  estaba  del  todo  convencida  de  su  plan. Al  fin  y  al  cabo,  la 
posesión  de  Scarlet  era  el  Plan B. Aquéllos  no  eran  el  cuerpo,  el  pelo,  la  ropa,  el 
aspecto que Charlotte buscaba y menos aún eran rasgos que la mayoría de chicos, y 
por descontado el más popular del colegio, encontrasen agradables, por emplear un 
calificativo amable. Además,  la posesión era  temporal y —consideraciones morales 
aparte— no  iba a ser nada fácil conseguir que un chico dejara a su novia de revista 
para irse con su gótica hermana pequeña.  

Con todo, Damen había acudido al rescate de Scarlet en el incidente de la ducha, 
recordó. Y eso ya era algo para empezar. De vuelta al punto de partida, Charlotte 
empezó a sentir cierto sentimiento de gratitud. ¿Quién era ella, después de todo, para 
criticar el atractivo de Scarlet en modo alguno? Ah sí, ella era  la estupida niña rara 
que se había asfixiado con una golosina, según Petula. 

Charlotte  siguió  avanzando  por  el  pasillo,  como  si  fuera  el  alma  de  la  fiesta, 
dejando a  su paso  rostros atónitos y  confundidos mientras  se dirigía a  las puertas 
traseras y de ahí al campo de fútbol. 

 

* * * * 
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Entre tanto, Scarlet también se divertía. Tras atravesar el techo flotando y acceder 
con  sorprendente  facilidad  al  angosto  espacio  inmediatamente  superior,  vagó  sin 
rumbo durante un rato hasta que escuchó retumbar la pedante voz de su arrogante 
profesor de Literatura en el aula de abajo. El profesor Nemchick parecía estar más 
interesado  en  humillar  que  en  enseñar  a  los  estudiantes,  y  con  muchas  ínfulas 
escribía  cada  tema  en  la  pizarra  como  si  estuviera  dispensando  los  Diez 
Mandamientos.  Scarlet no podía dejar pasar  la oportunidad de  fastidiarle,  aunque 
sólo fuera un poquito. 

—Hoy —empezó el profesor Nemchick—, vamos a comparar a «T‐r‐u‐m‐a‐n C‐a‐
p‐o‐t‐e» con «H‐o‐m‐e‐r o» se cuidaba muy mucho de no hablar más deprisa de  lo 
que escribía, lo que resultaba tremendamente irritante. 

Cuando se volvió hacia la clase para iniciar el debate, Scarlet modificó los nombres 
para que pudiera leerse «Truman Capote» y «Homo». La clase estalló en carcajadas, y 
Nemchick, se quedó allí plantado, totalmente humillado y más que confundido. 

A continuación, Scarlet atravesó una pared y se coló en la clase de Salud Personal 
contigua,  donde  dos  cabezas  de  chorlito  jugadores  de  fútbol,  Bruce  y  Justin,  se 
burlaban de Minnie, una chica tímida e indefensa que se sentaba junto a ellos. Scarlet 
garabateó febrilmente una nota en un pedazo de papel y se lo embutió a Bruce en la 
mano, a todas luces a la vista de la profesora. 

La  profesora  arrancó  la  nota  de  los  dedos  gordos  como  salchichas  de  Bruce  y 
procedió a leerla en alto a toda la clase. 

—«Justin, me  encanta meter…» —la  prolesora  Bilitski  hizo  una  pausa,  reacia  a 
continuar. 

—En esta clase siempre hemos seguido la política de «si pasas una nota y te pillan, 
se lee en alto a toda la clase» —le recordó Minnie con aplomo, convencida de que la 
nota era incriminatoria. 

Incapaz de rebatir el argumento de Minnie, la profesora Bilitski prosiguió: 

—«…  me  encanta  meter  las  manos  entre  tus  piernas  robustas,  calientes  y 
sudorosas cuando me entregas la pelota. Luego saboreo tu olor en mis manos hasta el 
momento  en  que  volvemos  a  encontrarnos.  Nos  vemos  esta  noche  después  del 
entrenamiento. Con cariño, tu colega, Justin». 

—¡Y una mierda! —exclamó Bruce, asqueado, a la vez que Justin se apartaba de su 
amiguete lo más anatómicamente posible. 

—Quizá  os  interese  ahondar  en  el  tema  «La  represión del  impulso homosexual 
entre  atletas  de  instituto»  para  el  trabajo  de  clase,  ¿qué  os  parece? —preguntó  la 
profesora,  mientras  los  asombrados  compañeros  de  clase  volvían  la  cabeza  con 
brusquedad  y  lanzaban  miradas  acusatorias  a  los  sonrojados  colegas,  que  se 
encogieron lentamente detrás de sus pupitres. 
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—Sal,  sal,  sal  de  donde  estés —la  débil  voz  de Minnie  resonó  en  el  incómodo 
silencio, acentuando  la humillación más que merecida de  los  chicos. Scarlet  rió de 
satisfacción, estiró el brazo para un choque de manos no correspondido con Minnie y 
se puso en marcha. 

Entonces puso  rumbo a  los  servicios,  la  siguiente parada en  su  sedienta  ruta de 
venganza. Sobre la encimera del lavabo reposaba un café, que obviamente pertenecía 
a la chica que ocupaba uno de los retretes. Scarlet se asomó por debajo de la puerta y 
se encontró con que la chica era una pija que siempre la elegía la última en clase de 
Gimnasia. 

Scarlet  se dirigió  con  toda  calma  al  retrete  contiguo,  que  estaba desocupado,  y 
cogió un pelo púbico del asiento del retrete. Se acercó hasta el café de  la chica y  lo 
dejó caer dentro. 

 

* * * * 

 

Era un día perfecto para el entrenamiento de fútbol: fresco y seco. El sol vespertino 
se preparaba para ocultarse, mientras los pitidos del entrenador cabalgaban sobre la 
brisa helada que soplaba contra  los oídos de  los  jugadores y sembraba el campo de 
hojas  carmesíes.  Había  grupos  de  chicos  por  todas  las  esquinas  del  complejo 
haciendo ejercicios de calentamiento y estiramientos, e  incluso había algunos casos 
perdidos que daban vueltas de castigo al campo en lugar de quedarse dentro. 

Charlotte recorrió la parte exterior de la pista de atletismo y encontró un tranquilo 
rincón  debajo  de  una  grada  apartada,  extendió  la  manta  a  cuadros  que  había 
embutido en la mochila de Scarlet y esperó a que se presentara Damen. Obsesionada, 
le dio una y mil vueltas  a  cómo  colocar  la manta,  como  si  fuera una  adicta  al  sol 
buscando el mejor ángulo para ponerse morena, lo que resultaba irónico, porque a la 
piel de porcelana de Scarlet no parecía que le hubiese dado el sol en años. 

Finalmente decidió dejar la manta como cayera, y resultó ser la decisión correcta, 
porque fue a posarse sobre un mar de alegres flores silvestres que crecían a su antojo 
en la sombra, como una islita perfecta de lana y flores que aguardaba pacientemente 
a que una pareja naufragara en ella. Charlotte se acomodó muy despacio sobre  las 
rodillas en el momento mismo en que Damen bajaba por  las gradas que se cernían 
sobre ella. 

Estiró el brazo a través del hueco y le agarró la pierna. 

—Pero ¿qué…? —gritó Damen, apartando sobresaltado la pierna de un tirón. 

Bajó la vista, vio que era la mano de Scarlet que le agarraba del tobillo y se relajó. 

—Casi me matas del susto —dijo, a la vez que saltaba al suelo y se agachaba para 
meterse bajo las gradas. 
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—Vaya, no se me había ocurrido —dijo Charlotte, casi hablando para sí. 

—¿Cómo? —contestó Damen sin prestar demasiada atención. 

—Bueno, pues eso, que entonces, esto, no tendrías que hacer el examen de Física 
—improvisó Charlotte—. No es más que una pequeña broma privada mía —remató, 
ansiosa  por  cambiar  de  tema—. De  todas maneras,  perdona  por  lo  de  la  pierna. 
Pensaba que a lo mejor no me veías —añadió en un intento de comenzar desde cero. 

—Te veo —dijo Damen, sin saber cómo  iba nadie a no fijarse en Scarlet;  llamaba 
tanto la atención. 

—Empecemos entonces —señaló Charlotte, adoptando un aire muy profesional—. 
Yo seré tu tutora de Física. 

—Ya,  ¿estás de broma, verdad? —dijo Damen—. Vamos,  lo digo porque ya nos 
conocemos. Aunque sea un poco de aquella manera. 

—Sí, claro, por supuesto —respondió Charlotte—. Petula, la ducha, etcétera. 

—Sí… —dijo Damen,  convencido de que  aquélla  era  la  forma que  ella  tenía de 
admitir que lo de la tutoría no era sino una broma. 

—Sí, quiero decir, no, necesitaba ese crédito extra y tú eras el primer nombre de la 
lista. Me apunté antes incluso de leer tu nombre, y luego me di cuenta de que había 
firmado  con  bolígrafo,  así  que… —dijo  Charlotte,  advirtiendo  que  no  dejaba  de 
tartamudear. 

—¿Qué  tal  si  empezamos desde  el principio y nos dejamos de  formalismos? —
preguntó Damen educadamente. La agarró de  los brazos y, aplicando una  levísima 
presión, la obligó a sentarse en la manta. La suavidad y firmeza del gesto dejaron a 
Charlotte  completamente atontada. Damen  se dejó  caer después que  ella—. Bonita 
manta. Creía que te traerías una toalla negra —dijo Damen, ensayando un chiste de 
su cosecha. 

Charlotte, que al principio no estaba muy  segura de a qué  se  refería, acabó por 
coger la indirecta. 

—Ah…  La  toalla  negra  del  baño… —dijo  soltando  una  carcajada  demasiado 
estrepitosa. 

Damen se rió de su chiste de la toalla un instante, se puso cómodo y abrió su libro. 
Miró hacia Charlotte y advirtió que  llevaba el  libro  forrado con una bolsa de papel 
marrón y una pegatina de LA GRAVEDAD TE CORTA EL ROLLO en la portada. 

—Empecemos —dijo ella, señalando la pegatina. 

—No lo entiendo —dijo él mirando la pegatina de forma concienzuda. 

El  silbido  que  escuchó  justo  en  ese momento  pudo  provocarlo  el  viento,  pero 
Charlotte habría jurado que era el sonido de la ironía rozando la cabeza de Damen. 
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—Seguro que piensas que soy idiota perdido —dijo, demostrando inusitadamente 
estar al tanto de que, si bien era reverenciado por Hawthorne casi en pleno, existía un 
reducido porcentaje de chicos, él quería pensar que minúsculo y en el que se contaba 
Scarlet, que se burlaban sin piedad de él a su espalda. El hecho de que la sesión de 
tutoría de por sí transcurriera en tan veladas circunstancias demostraba que Damen 
sentía que al menos tenía un secretillo que ocultar. 

—Qué va —se apiadó Charlotte. 

—Es como raro que me dé clase la hermana pequeña de mi novia —dijo mientras 
miraba de reojo entre los huecos de las gradas a Petula, vestida de animadora, que se 
preparaba para las pruebas haciendo estiramientos en el césped—. ¿Qué te parece si 
mantenemos esto en secreto, ya sabes, sólo entre tú y yo? 

—Todo lo que hagamos será estrictamente confidencial… —dijo ella dejando una 
puerta abierta a, bueno, a que se cumplieran sus sueños más salvajes—. Todo… —
repitió. 

Concluidos los formalismos, Charlotte y Damen se pusieron a ello. Por mucho que 
la impresionara Damen, Charlotte empezó la clase con soltura y seriedad. Se  jugaba 
el Baile de Otoño, y no  iba a dejar que nada se  interpusiera entre ella y el premio, 
nada, ni siquiera sus sentimientos. 

Damen estaba  inquieto y al cabo de un rato, con  los ojos ya vidriosos, empezó a 
pasear la mirada de aquí para allá. Consciente de que el chico necesitaba hacer una 
pausa, Charlotte levantó la mirada para ver qué le estaba distrayendo. Cómo no, eran 
las pruebas para animadora, que ya habían empezado en el campo de fútbol. 

—¿Sabes qué? Estaba pensando en presentarme a las pruebas —espetó Charlotte, 
tratando de reclamar la atención de Damen. 

—Sí, seguro. Ni muerta te presentarías tú a las pruebas de animadora—contestó él 
desechando por completo su comentario. 

Sin mediar palabra, Charlotte cerró el libro de golpe y echó a andar hacia el campo 
de  fútbol. Damen  se quedó paralizado  al principio, pero  enseguida  se  echó  a  reír, 
pensando que Scarlet estaba de broma o iba a hacer una de las suyas. 

Las Wendys supervisaban  las pruebas a animadora como auténticas funcionarias 
de  prisiones,  cotejando  los  nombres  de  la  lista  con  los  carnés  del  instituto  y 
comprobando  que  ninguna  candidata  llevara  ni  un  mechón  de  sus  melenas 
oxigenadas fuera de su sitio. Atusaban y meneaban a todas las de la fila a fin de que 
estuvieran perfectamente presentables para cuando Petula les pasara revista. 

Desde las gradas, Damen escrutaba la hilera de candidatas y hacía apuestas sobre 
cuáles pasarían el corte, cuando vio a Charlotte‐convertida‐en‐Scarlet  situarse a un 
extremo de  la  fila. No parecía una buena apuesta. Allí plantada  junto a  las  futuras 
Miss Jovencita de EE.UU., resultaba más gótica y fuera de lugar que nunca. 
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Charlotte se arrancó parte de la falda de Scarlet y rasgó la tela, con la cuchilla de 
un solo filo que Scarlet siempre llevaba en el bolsillo, para hacerse unos pompones. 
La  idea  era  sin duda  innovadora, pero  resultaba difícil  que  le  fuese  a procurar  la 
amistad o el  favor de  las Wendys. Las demás chicas de  la  fila eran  indistinguibles, 
rigurosamente uniformadas con camiseta de  tirantes y  falda blancas; una procesión 
de cabecitas perfectamente peinadas y de cuerpos perfectamente esculpidos. 

Las Wendys vieron a Charlotte cuando se aproximaban al final de la fila. Ambas 
se encogieron a la vista de su uniforme y pompones tan peculiares, pero en lugar de 
rechazarla  al  instante,  decidieron  que  antes  se  divertirían  un  poco  a  su  costa, 
conscientes de que era una oportunidad única para humillarla de una vez por todas. 

—Anda, mira —dijo Wendy Thomas con una risita—. Satán tiene espíritu. 

Las dos amigas escondieron las uñas y se volvieron hacia las candidatas. 

—¿Alguna  está  con  la  regla? —preguntó Wendy Anderson,  para  comprobar  si 
alguna de las chicas estaba con el periodo. 

—¡No! —chillaron a coro las chicas estallando en risitas. 

—¿No? Vaya,  pues  lo  siento, Gotiquita,  nada  de  sangre  por  aquí—dijo Wendy 
Thomas con fingida desilusión. 

—Vengo a hacer la prueba —dijo Charlotte de manera tajante. 

Las Wendys  le  dieron  la  espalda  a  Charlotte  para  discutir  sobre  cuál  sería  su 
siguiente paso o «corte». 

—No  sé qué  es  lo que  intenta, pero vamos  a darle  cancha para que  se  cave  su 
propia tumba —susurró Wendy Anderson. 

—Cruza  los dedos —dijo Wendy Thomas,  rencorosa—.  ¡Petula va a alucinar  en 
colores! 

Las chicas se volvieron hacia Charlotte y emitieron su veredicto. 

—Tenemos hueco para una más, ¿verdad que sí, Wendy? —dijo Wendy Thomas 
con voz burlona, para sorpresa y tormento del resto de candidatas. 

—Pues sí, Wendy, así es —asintió Wendy Anderson. 

—No sé a qué has venido, pero sí que vas a desear no haberlo hecho —dijo Wendy 
Thomas. 

—Vengo a animar —declaró Charlotte a  la vez que  torcía  el  característico gesto 
huraño de Scarlet en una sonrisa ultrabrillante. 

—Pues bienvenida a…  tu  funeral —se mofó Wendy Anderson, que  le  echó una 
mirada al atuendo de Charlotte, garabateó un número y se lo tendió de mala manera. 

Charlotte se prendió orgullosa el número: 666. 
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Damen las miró con escepticismo, preguntándose qué guardaban las Wendys bajo 
sus idénticas mangas, y en ese momento Petula se adentró en el campo. 

—¿Qué narices hace su jodido y apestoso culo virgen contaminando mi campo de 
fútbol? —gruñó Petula al aproximarse. 

 

* * * * 

 

Scarlet se  lo estaba pasando como nunca y se dirigió a  la sala de profesores, sin 
dedicar un solo pensamiento a lo que Charlotte pudiera estar haciendo en su cuerpo. 

—De modo que éste es su habitat —se dijo mientras contemplaba a los profesores 
almorzando y charlando entre ellos. 

Reparó en dos pares de pies que  jugueteaban debajo de una mesa; unos calzados 
con tacones y los otros con unas recias botas negras. Eran dos mujeres, haciendo un 
sucio bailecillo debajo de la mesa. 

—¡Lo sabía! —exclamó Scarlet, entusiasmada de hallarse en posesión de semejante 
información y tomando asiento en la repisa de la ventana.  

Una de  las profesoras,  sintiendo un  escalofrío,  se  acercó  a  la  ventana  y miró  a 
través  de  Scarlet  hacia  el  campo  de  fútbol.  Scarlet,  ajena  a  lo  que  ocurría  fuera, 
empezó a ponerse nerviosa. 

—¡Ay, Dios! —chilló la profesora, y se inclinó aún más hacia la ventana, sus ojos 
prácticamente contra los de Scarlet. 

Convencida de que  la habían  cazado,  Scarlet  se bajó de un  salto de  la  repisa y 
huyó a un rincón. 

La profesora abrió  la ventana y  llamó a  los demás con un gesto de  la mano para 
que acudieran a mirar. Los profesores acudieron  raudos, y  finalmente Scarlet hizo 
tres cuartos de lo mismo. 

—Pero ¡¿qué narices?! —chilló ésta, al lado de los profesores, espantada por lo que 
estaban viendo sus ojos. 

—Eso no es muy gótico que digamos, ¿eh? —dijo con sorna la señorita Pearl, una 
de  las profesoras  recién  sacadas del  armario, mientras Charlotte,  en plena prueba, 
saltaba, giraba y hacía piruetas  sin el menor esfuerzo,  con una habilidad e  ímpetu 
desconocidos  para  los  profesores  y  Petula.  Damen,  entre  tanto,  observaba 
boquiabierto  desde  las  gradas,  disfrutando  aparentemente  con  cada  instante  del 
ejercicio de Charlotte… y con la agonía de Petula. 

 

¡A GANAR! 
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Sí, Sí… 

 

—¡G*A*N*A*R*!—cantó Charlotte, deletreando  la palabra y marcando  cada  letra 
con una patada o un salto. 

—¿Se puede saber qué narices estás haciendo? —le chilló Scarlet a Charlotte. 

Scarlet se  lanzó en picado hacia Charlotte, decidida a poner  fin a  la humillación 
pública a la que ella —bueno, o su cuerpo al menos— estaba siendo sometida. 

Charlotte estaba que se salía y siguió cantando, completamente ajena al hecho de 
que Scarlet la observaba. 

 

¡A GANAR! 

¡Sí, Sí! 

¡ESTE PARTIDO LO VAMOS A…! 

 

Aterrada por la idea de lo que pudiera venir a continuación, Scarlet decidió actuar. 
Se empotró en Charlotte, expulsándola de  su cuerpo y dejándola  suspendida en el 
aire. Una vez con los pies en tierra de nuevo, Scarlet recuperó el control de su cuerpo 
y acabó la cantinela a su manera. 

—¡J*O*D*E*R*!—espetó a  la vez que  clavaba  la pirueta,  todo un  logro para una 
animadora en ciernes. 

El  campo  de  fútbol  era  ya  un  hervidero  de  excitación  y  un  pequeño  grupo  de 
estudiantes hacía corro para observar  las piruetas ultramundanas de Scarlet. Así de 
impresionantes eran. Las demás animadoras, sintiéndose amenazadas, se agruparon 
rápidamente para maquinar una respuesta. 

Las animadoras rompieron el corro con una palmada y, adoptando su expresión 
más profesional, se colocaron en formación de animación, frente a Scarlet. 

Tres de ellas dieron un paso adelante —Petula y las Wendys— para arrancar con 
la  réplica.  Aunque  la  superaban  en  número,  Scarlet  estaba  preparada.  Wendy 
Thomas se adelantó y disparó la primera salva. 

  

¡TÚ DE ESO, NADA DE NADA, 

NOSOTRAS AL MENOS TENEMOS BUENA CARA! 

¡NI ESTAMOS A DOS VELAS, 

NI EL SOL NOS DA LA ESPALDA.ʹ 
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Y batió  las palmas con aspereza. Scarlet, que  la miraba y escuchaba  impertérrita, 
respondió a continuación con una pulla de su propia cosecha. 

 

¿VOSOTRAS A DOS VELAS? 

¡PUES CLARO QUE NO! 

¡TENÉIS CITA GRATIS 

EN PLANIFICACIÓN! 

 

Scarlet dobló el dedo  índice y se «apuntó» un  tanto en un marcador  imaginario. 
Wendy Anderson era la siguiente. Hizo un puente hacia atrás con remonte y empezó: 

 

QUE MAS QUISIERAS TÚ, 

QUE ALGÚN TÍO TE HICIERA CASO… 

 

Antes de que Wendy pudiera declamar el resto de su rencorosa arenga, Scarlet la 
interrumpió. 

 

¡AL MENOS NO ME AGOBIO 

SI LA REGLA VIENE CON RETRASO! 

 

Los  deportistas  estallaron  a  reír  como  histéricos,  alucinados  con  lo  que  Scarlet 
acababa de decir. Scarlet se  llevó un dedo a  la boca y sopló, como si fuera el cañón 
humeante de una pistola. El aplauso fue ensordecedor. 

—Oh, no —se quejó Charlotte, que veía  cómo  sus  esperanzas de  impresionar  a 
Damen y ganarse  la aceptación de Petula se esfumaban tan deprisa como el ego de 
las Wendys. 

La muchedumbre crecía por momentos y había ya caras aplastadas contra  todas 
las ventanas. Se acercaba el desenlace y se podía palpar  la  tensión. Era el  turno de 
Petula,  y  ésta  decidió  ser  original  y  hacer  una  auténtica  exhibición  de  liderazgo 
animador. En lugar de esgrimir una rima, Petula agarró a las Wendys y se pusieron a 
cantar. Una  pegadiza  canción  de  campamento,  retorcida  y  vil,  que  hirió  a  Scarlet 
como sólo una hermana puede herir. 

 

SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES 

CÓRTATE LAS VENAS. 
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SI ESTÁS DEPRIMIDA, Y LO SABES, 

CORTATE LAS VENAS. 

Sl TE MUERES POR QUE TE HAGAN CASO, 

O TU VIDA ES UN FRACASO. 

¡SI ERES UNA APESTADA, Y LO SABES, 

CORTATE LAS VENAS! 

 

Petula y las Wendys se volvieron hacia la audiencia y saludaron, para restregarle 
la humillación a Scarlet en la cara un poco más. 

Scarlet saltó a escena, pasó junto a las Wendys con desdén, y se fue a por la Zorra 
Reina, su hermana, Petula.  

 

 

¡EL PRÓXIMO OTOÑO, 

GORDA, SEBOSA Y SIN SOLUCIÓN, 

BUSCARÁS AL PADRE DE TU RETOÑO 

EN UN PROGRAMA DE TELEVISIÓN. 

 

«Ohhhhh», coreó la muchedumbre, abochornada por Petula. 

Scarlet no había hecho más que empezar cuando Charlotte trató de meterse en su 
cuerpo una vez más. Ya fuera porque quería echarle una mano a su amiga o porque 
estaba  celosa  de  que  Scarlet  le  hubiera  robado  el  protagonismo  que  ella  se  había 
trabajado, el caso es que estaba decidida a montar una escena.  

—¿Qué haces? —le preguntó Charlotte, desesperada—. Vas a estropearlo todo. 

—¿Quién? ¿Yo? —la atajó Scarlet—. ¡Oye, que no soy yo quien hace méritos para 
entrar en las Paraolimpiadas! 

El forcejeo entre los dos espíritus lanzó el cuerpo de Scarlet hacia el cielo como una 
muñeca de trapo, volteándolo de aquí para allá en una danza de Tigre y Dragón que 
desafiaba todas las leyes de la gravedad. Mientras las chicas botaban, se retorcían y 
giraban más y más deprisa, todo lo que se alcanzaba a ver era un remolino de brazos 
y piernas que, como un derviche en pleno frenesí, ardían sobre el campo. 

La muchedumbre se volvió loca con aquella apoteosis sobrenatural. 

El espectáculo  llegó a  su dramático  fin  con Scarlet  recuperando el  control de  su 
cuerpo y Charlotte tirada en el suelo, decepcionada.  
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Los chicos de  las gradas superiores y  los que miraban mudos de asombro desde 
las ventanas de las clases se percataron de que Scarlet había grabado con fuego una 
hache de «Hawthorne High» en la hierba. 

—Tiene unas aptitudes innegables —dijo una candidata en el corro de emergencia. 

—Bueno, es que es mi hermana —dijo Petula, tratando de atribuirse el mérito de la 
actuación de Scarlet. 

No sin cierto recelo, las animadoras llegaron a un acuerdo y se acercaron a Scarlet. 

—Lo  hemos  discutido  y…  bueno…  ya  eres  una  Halcón  de  Hawthorne —dijo 
Petula de mala gana. 

—Y esta noche hay fiesta de pijamas en casa de Petula… bueno, en tu casa, S.P.A. 
—dijo Wendy Anderson. 

—¿S.P.A.? —preguntó  Scarlet,  escéptica de  la  cálida  acogida  que  le prodigaban 
ahora sus eternas enemigas. 

—Sólo Para Animadoras —dijo Wendy Thomas. 

—Ahora eres una de las nuestras —dijeron las Wendys con un tono monocorde de 
mujercita perfecta muy conseguido, a la vez que emparedaban a Scarlet entre ambas, 
absorbiéndola simbólicamente en su camarilla. 

Scarlet  hizo  su  «paseíllo  de  la  deshonra»  y  salió  del  campo  de  fútbol 
completamente estupefacta. 

—Soy una animadora —dijo Charlotte, su forma espectral levitando apenas unos 
centímetros  sobre  la  hierba pero  completamente  en  las  nubes  ante  tan  inesperada 
buena  suerte. Permaneció allí hasta que hubieron  concluido  las pruebas, pensando 
que por fin estaba «dentro», y observó cómo Scarlet salía del campo y casi pasaba de 
largo junto a Damen. 

—¿Cómo  lo has hecho? —susurró Damen, que seguía escondido bajo  las gradas, 
completamente fascinado por lo que acababa de presenciar. 

—Demasiados años de energía reprimida —contestó Scarlet, inexpresiva, a la vez 
que reparaba en la manta y todo el montaje, y deseaba que todo fuera una pesadilla. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~112266~~  
 

 

 

CCaappííttuulloo  1133  
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Charlotte llegó temprano a la gran fiesta de pijamas S.P.A., intoxicada por la idea 
de que se la incluyera en la camarilla por primera vez. Empezó a llamar al timbre de 
casa de Petula, pero después de pensárselo mejor procedió a atravesar la puerta sin 
más. La cosa era cada vez más fácil. 

Allí en el salón se  topó con el cuerpo medio exánime de Scarlet,  indolentemente 
tirado en el sillón, con gafas oscuras y aspecto derrotado y deprimido. 

—Vaya, mira a quién  tenemos aquí, nada menos que al espíritu del  instituto —
dijo, sin apenas levantar la cabeza. 

—Bonitas gafas —dijo Charlotte para romper el hielo. 

—Por lo que se ve soy la única con resaca posposesión —espetó Scarlet, mirándola 
por encima de las gafas—. ¿¿¿La cuadrilla de animadoras??? 

—Damen no me estaba haciendo ni caso, así que pensé que a lo mejor se fijaba en 
mí si hacía las pruebas para animadora —argumentó Charlotte en su defensa.  

Pero Scarlet ni se movió. 

—Mira,  ¡no  sabía que  lo conseguiríamos! Pero va a  ser más  fácil ahora que eres 
una animadora. No sabes cuánto agradezco lo que estás haciendo por mí, y me va a 
ayudar a alcanzar la resolución. Ya verás —dijo Charlotte. 

—No,  no  voy  a  ver  nada.  Búscate  a  otro  que  sea  fácil‐de‐usar.  Yo  ya  he  visto 
suficiente —dijo Scarlet. 

—¿Y eso qué quiere decir? —pregunto Charlotte con nerviosismo. 

—Quiere  decir  que  se  acabó.  No más  «Scarlet  a  la  Carta» —dijo  Scarlet,  que 
confirmaba así el peor de los temores de Charlotte. 

—¿No  eras  tú  la  que  se  quejaba  de  ser  la  eterna  dama  de  honor? —suplicó 
Charlotte—. Venga, ¿es que no es alucinante ser invisible y hacer lo que te viene en 
gana? 

Scarlet guardó silencio, sabiendo que  lo había pasado en grande pero sin querer 
admitirlo. 

—Venga ya, admítelo, es alucinante… Ni barreras, ni limitaciones, ni autoridad —
dijo Charlotte pinchándola—. Fight the power! 

—A mí no me vengas con consignas  raperas —dijo Scarlet poniendo  los ojos en 
blanco—. Mira, no digo que no sea alucinante… 

—Oye, ¿y si rizamos el rizo, ya sabes, para hacértelo aún más emocionante? —dijo 
Charlotte, recuperando la iniciativa. 

—Sí, ya, ¿y qué sugieres? 
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—Huy,  pues  no  sé…  ¿Qué me dices  de  tu  propia  fiesta  de  pijamas  en mi  casa 
mientras yo estoy en la tuya? —la provocó Charlotte.  

—¿En  la  Residencia  Muerta?  —preguntó  Scarlet,  con  la  voz  desbórdante  de 
emoción, para variar. 

 

* * * * 

 

En Hawthorne Manor, Prue se dirigió a la Asamblea Muerta, congregada para la 
reunión de «intimidación». 

—Muy bien, entonces, ¿cómo exactamente vamos a hacer  creer a los compradores 
potenciales que  la  casa  es  inhabitable? —ladró Prue mientras giraba  la  cabeza por 
completo y empezaba a repartir misiones—. Jerry, tú ocúpale de la fontanería. 

—Sí,  haz  que  la  casa  huela  como  los  pies  de  Britney  Spears  después  de  salir 
descalza de unos lavabos públicos —añadió Coco. 

Deadhead Jerry hizo la señal de la paz, indicando que podían contar con él. 

—Bud.  Ocúpate  de  que  la  estructura  de  la  casa  sea  inestable  —espetó  Prue 
mientras Bud levantaba el muñón y asentía. 

—¡Ya  sabes,  inestable  como  Paula  Abdul,  ni  un  pelo  menos!  —chilló  CoCo 
divirtiendo a  todos, pero sobre  todo a sí misma, con sus  ingeniosas referencias a  la 
cultura pop. 

—¿Dónde está nuestra pequeña estudiante alemana de  intercambio? —preguntó 
Prue dispuesta a dar su última asignación. 

Una  niñita  en  descomposición  levantó  la  mano  muy  despacio,  mientras  unas 
larvas diminutas le brotaban sin cesar de cada poro de su cara. 

—Rotting Rita. Tú a la brigada de infestación —anunció Prue. 

—¡Sí,  eso,  queremos  gusanos  pululando  como  paparazzi  alrededor  de 
Brangelina!—exclamó CoCo en  un tono enfrebecido.  

Prue  abrió  las  puertas  telequinésicamente  y  todos  salieron  en  tropel  de  la 
habitación. Se percató de que Charlotte no estaba presente. 

—¿Dónde está Usher? —preguntó. 

Piccolo Pam se echó a temblar y emitió un agudo silbido por la garganta mientras 
se apresuraba a pasar de largo. 

—Pam,  ¿por  qué  anda  tu  flautín  tan  desafinado?  —inquirió  Prue  con 
autosuficiencia—. ¿Es que sabes dónde está Usher? 

—Me ha pedido que, esto, que le cogiera yo los apuntes… —improvisó Pam. 
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—Pues apunta esto. ¡Más le vale presentarse! —amenazó Prue encarándose a Pam 
e intimidándola por completo—. Lo digo muy en serio. 

 

* * * * 

 

Entre  tanto,  las Wendys  llegaban  a  casa  de  Petula  para  la  fiesta  de  pijamas 
arrastrando equipaje para un mes: maletas, maletitas y baúles Vuitton. Después de 
llamar al timbre, se entretuvieron recitando la rima de Scarlet de esa tarde. 

—«Buscarás al padre de tu retoño…» —canturreó Wendy Anderson. 

—«… en un programa de televisión» —completó Wendy Thomas. 

En la planta de arriba, la insistencia de Charlotte daba sus frutos y Scarlet accedía 
a ser poseída una vez más. 

—Ah, una cosa más antes de que te vayas. Que no te asuste nada de lo que veas —
advirtió Charlotte restándole importancia—. Es sólo algo que tenemos que hacer de 
deberes esta noche, ¿de acuerdo? 

Scarlet asintió conforme. 

—Hay una chica, se llama Prue… —empezó Charlotte. 

—Prue —repitió Scarlet. 

—Sí,  pues  bueno,  tú  asegúrate  de  no  cruzarte  en  su  camino,  ¿de  acuerdo? —
recalcó Charlotte. 

—De acuerdo —le aseguró Scarlet. 

—¿Prometido?  —dijo  Charlotte,  apoyando  sus  manos  sobre  los  hombros  de 
Scarlet y mirándola de hito en hito. 

—Que  sí,  no  me  cruzaré  en  su  camino.  Me  estás  asustando  —dijo  Scarlet 
liberándose de una sacudida. 

—De  todas  formas  van  a  estar  todos  tan  ocupados  que  creo  que  ni  siquiera  se 
darán cuenta de que estás allí —le explicó Charlotte. 

—Ya, y tú no te asustes tampoco de lo que puedas ver esta noche —dijo Scarlet a 
la vez que salía por  la ventana y se esfumaba en  la despejada noche otoñal. Ambas 
estaban  emocionadas  con  lo  que  la  noche  les  tenía  reservado,  y  ninguna  quería 
perdérselo ni por un segundo. 

Charlotte  oyó  el  timbre  y  se precipitó  escáleras  abajo  ya  que Petula parecía  no 
tener  ninguna  prisa  en  abrir.  Se  deshizo  en  falsas  sonrisas,  justo  igual  que  las 
Wendys, cuando abrió la puerta y las hizo pasar. 

—Que  empiece  la  fiesta —exclamó  Seudo  Scarlet  pecando  quizá  de  exceso  de 
entusiasmo a la vez que le daba al Play del mando del CD. 
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Con la música sonando a tope y más amigas llamando a la puerta, Petula bajó las 
escaleras de manera apesadumbrada, más que  fastidiada por el momento de gloria 
del que insólitamente estaba disfrutando su hermana. 

 

* * * * 

 

En  la  otra  punta  de  la  ciudad,  era  el  timbre  de  otra  puerta  el  que  sonaba.  La 
señorita Wacksel, una extraña, repelente y excéntrica agente inmobiliaria a la que le 
había  sido  asignada  la  venta  de Hawthorne Manor,  se  encontraba  en  el  porche  y 
estaba a punto de enseñar la casa a los Martin, una pareja joven e inquieta en busca 
de una ganga que esperaba adquirir  la  reliquia como una  inversión asequible para 
reformar. Hacía viento y mucho frío, y a cada minuto que pasaban en el porche, más 
de‐sagradable se volvía. Hacía tiempo que Wacksel sospechaba que la casa podía no 
estar deshabitada del todo, pero intentó poner buena cara ante los jóvenes. 

A  su  espalda,  un  enorme  y  viejo  cartel  de  «Se  vende»  chirriaba mecido  por  el 
viento. Piccolo Pam  se había encaramado a  las  ramas de un  retorcido árbol  seco y 
trataba desesperadamente de dar  con  alguna  señal de Charlotte. Las melancólicas 
notas  que  brotaban  de  su  garganta  se  mezclaron  con  el  aullido  del  viento, 
proporcionando  a  la  señorita Wacksel  una  lastimera música  de  fondo  con  la  que 
comenzar la visita. 

—¿Y por qué llama al timbre si aquí no vive nadie? —preguntó el marido, que no 
veía el momento de entrar. 

—Tiene toda la razón, señor Martin —dijo la señorita Wacksel con nerviosismo—. 
No hace falta llamar, tengo llave. 

Dominando el temblor de la mano, introdujo la vieja llave maestra en la cerradura, 
pero a cada intento ésta le era escupida de nuevo a la mano. 

«Aquí no vive nadie», se repetía una y otra vez, luchando empedernidamente con 
la  cerradura y  la  llave. De haber podido ver a Silent Violet  taponando el ojo de  la 
cerradura  con  el  dedo  desde  el  otro  lado  de  la  puerta,  es  posible  que  la  señorita 
Wacksel hubiese dado por concluida su jornada laboral. Pero se trataba de una mujer 
obstinada, y pensar  en  la  comisión que obtendría por  el viejo  caserón  era un gran 
aliciente. 

—Esta  casa  tiene  tanta… personalidad —dijo por decir algo a  los  cada vez más 
impacientes  recién  casados,  cuando  conseguía  por  fin  introducir  la  llave  en  la 
cerradura y hacerla girar antes de que Violet pudiera meter el dedo hasta el fondo. 
Silent Violet, la primera línea de defensa de Muertología, había fallado. En un abrir y 
cerrar de ojos se esfumó de allí y reapareció en lo alto de la escalera antes de que la 
pareja tuviese tiempo de entrar. Acto seguido, empezó a regurgitar una plasta negra 
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como el alquitrán que le subió desde el estómago a la garganta, y de allí se escurrió 
escalones abajo, colándose en cada grieta de la madera que hallaba a su paso. 

—«Ven,  pasa  al  salón»,  le  dijo  la  araña  a  la mosca —citó  la  señorita Wacksel 
mientras abría la pesada puerta de castaño e invitaba a la pareja a entrar. Una ráfaga 
de aire gélido los envolvió al instante, prácticamente cortándoles la respiración. 

—Qué curioso, hace más frío aquí dentro que fuera —observó la señora Martin. 

—Es que no dejamos la caldera encendida hasta más avanzado el otoño —informó 
Wacksel mirando  a  su  alrededor  en  busca  de  una  ventana  resquebrajada  o  quizá 
alguna otra fuente natural del frío—. De todas formas, en estas casas viejas siempre 
hay  corriente. Es parte de  su  encanto, querida. Nada que una manta  o un  abrazo 
extras no puedan solventar —dijo con una sonrisa forzada. 

El  trío atravesó el vestíbulo, que descansaba al pie de  las escaleras, de camino al 
salón, y al hacerlo empezaron a resbalar y a patinar sin control. 

—Vaya,  ya  no  fabrican  ceras  como  las  de  antes  —dijo  Wacksel  tratando 
nerviosamente de recuperar el equilibrio y el de los otros—. Perpetuas. 

Tan  pronto  hubieron  recuperado  los  tres  el  equilibrio  y  pudieron  escapar, 
continuaron por el salón, donde admiraron los altos techos, la chimenea de fábrica de 
ladrillo,  las paredes de  escayola y  la madera  repujada, que  seguían prácticamente 
intactas.  Los  detalles,  tonalidad  y  artesanía  de  las  molduras,  el  pasamanos  y  el 
enlosado eran impresionantes. 

—Ya  no  se  construyen  casas  así —dijo  el  señor Martin,  calculando  de  forma 
solapada  las  ganancias  que  obtendría  de  revender  la  casa  al  precio  actual  del 
mercado. 

—Desde  luego que no —Wacksel asintió con  la cabeza, mientras deshacía con el 
pie  pequeños  montoncitos  inadvertidos  de  serrín  de  Suzy,  la  scratcher,  que  se 
amontonaban en las esquinas. 

Justo en ese momento, al señor Martin  le pareció advertir que  se desplazaba un 
mueble. El movimiento fue tan gradual que no estaba seguro de si eran sus ojos los 
que le estaban jugando una mala pasada o si es que la deslucida silla negra bordada 
con rosas rojas en efecto se había movido. Enseguida, los tres se percataron de que la 
habitación se hacía cada vez… más pequeña. 

Bud, posicionado bajo el entarimado del suelo, había desplazado una de las vigas 
maestras, haciendo  que  la  casa  se  inclinara  levemente. Ante  el  lento  reptar de  los 
muebles hacia ellos, resultó innegable que algo sobrenatural ocurría en la casa, pero 
la señorita Wacksel le restó importancia, tomándoselo a broma.  

—¿Cómo  le  llaman  a  eso  los  amarillos?  —preguntó,  demostrando  cuan 
políticamente  incorrecta  era  en  verdad—.  ¡¿Jo  Del…  Feng  Shui…  o  algo  así?! —
exclamó mientras se apresuraba a conducir a la escamada pareja al baño de arriba. 
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Lo único que alcanzaban a ver en el baño era  la  cortina de ducha, que aparecía 
corrida delante de la bañera de porcelana con patas. A estas alturas, la imaginación 
les  había  desbordado  por  completo  y  estaban  obsesionados  pensando  qué  se 
agazapaba  tras  la  cortina.  Prue  empezaba  a  estar  algo  preocupada,  porque  ya 
deberían de haber  salido despavoridos, y  lo  cierto era que  los  chicos no  tenían un 
plan alternativo. No contaba con la avaricia desmedida ni de Wacksel ni de la pareja. 
Con una señal, avisó a Mike, Jerry y Bud, que tenían asignado el show del baño, de 
que empezaran con lo suyo. 

Wacksel se acercó despacio, con tiento, como caminando sobre cascaras de huevo, 
la respiración contenida, agarró la cortina y la abrió de un tirón. No había nada. La 
pareja  se  aproximó  con  cautela,  temblando,  para  echar  un  vistazo. De  pronto,  un 
líquido marrón asqueroso salió expulsado del sumidero de la bañera, empapando a 
la pareja de cieno hediondo de pies a cabeza. 

Tras empalmar sus «cañerías» a la fontanería, Mike, Jerry y Bud habían procedido 
a bombear sus aguas residuales tuberías arriba hasta el baño, creando así un nefasto 
hedor. 

La  señorita Wacksel  se  llevó  a  los  Martin  a  la  cocina  en  volandas  para  que 
pudieran  limpiarse,  temiéndose que el  incidente  iba a dar al  traste definitivamente 
con la venta. 

—¿No decías que querías algo para reformar? —dijo el señor Martin, esforzándose 
por sonar optimista y que su mujer no se tomara demasiado a pecho tener la cara, el 
pelo y la ropa cubiertos de porquería. 

Wacksel respiró  larga y hondamente, agradecida por el socorrido comentario del 
marido. Mientras  se  adecentaban,  la  pareja  no  pudo  evitar  admirar  la  ebanistería 
artesanal.  El marido  abrió  uno  de  los  armarios,  y  una  nube  cegadora  de  bichos 
irritados  emergió  del  interior  e  invadió  la  cocina.  Rotting  Rita  estaba  escupiendo 
alimañas de cada uno de sus orificios, incluidos sus lechosos ojos velados. 

En un abrir y cerrar de ojos,  la señorita Wacksel echó mano a su bolso de cuero 
sintético y extrajo de su interior un bote de insecticida tamaño viaje. 

—Parecen  termitas —dijo  la  señora Martin  completamente  asqueada  mientras 
daba palmetazos a las diminutas criaturas que revoloteaban a su alrededor. 

—Las  apariencias  engañan —dijo Wacksel matando  bichos  a diestro  y  siniestro 
con su aerosol. 

 

* * * * 

 

Todo eran apariencias, en cambio, en casa de Petula, donde Charlotte‐convertida‐
en‐Scarlet disfrutaba de la sesión de manicura y pedicura entre las demás chicas, que 
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cotilleaban sin parar. La minicumbre de popularidad era ya un insondable mar de ca‐
misoncitos  rosas,  todos  idénticos  al  de  Petula,  salvo  en  el  caso  de Charlotte,  que 
vestía la combinación vintage verde azulado oscuro con encajes negros de Scarlet. El 
gran tema de la noche era «Citas para el Baile de Otoño». Quién tenía, quién no y qué 
pensaban hacer para solventarlo. 

—… Es mono, pero estuvo saliendo con la fresca esa de Gorey High —dijo Wendy 
Thomas,  descartando  de  un  plumazo  a  un  posible  aspirante  mientras  retiraba 
afanosamente la laca negra de las uñas del pie de Charlotte y se las pintaba de color 
rosa. 

—Seguro que encuentras a alguien. Eres tan guapa —contestó Charlotte. 

—¡Lo se! —convino Wendy Thomas. 

Petula, encajada entre las Wendys, se volvió hacia Wendy Anderson, que estaba a 
su derecha. 

—No me puedo creer que se esté comportando así —le susurró Petula refiriéndose 
a Scarlet. 

—Pobrecilla. La explosión del laboratorio de química debió de afectarla más de lo 
que pensamos —dijo Wendy Anderson—. Ya sabes, la gente no deja de comentar lo 
fuerte, valiente y abnegada que eres por  tener que  tratar  con una hermana que ha 
sufrido daños cerebrales. 

—Bueno, es duro, pero soy una persona muy espiritual —contestó Petula—. O sea, 
por Dios, ¿es que no  tengo bastante ahora mismo con el director Styx acosándome 
por la movida de Educación Vial? 

—No te agobies, Pet. Ya darás con la manera… —dijo Wendy Anderson señalando 
a los pechos de Petula—… o las maneras de librarte del castigo. 

—Sí, no puedes perderte el Beso de Medianoche —intervino Sue. 

—Forma  parte  de  la  tradición  del  instituto.  Perderte  el  Beso  puede  cambiar  tu 
futuro —le explicó Sue a Charlotte,  intuyendo que no estaba al  tanto de  la  leyenda 
del Beso.  

—Sí,  como Marcy Hanover,  que  se  perdió  el  Beso  el  año  pasado  porque  se  le 
estropeó el coche, y ahora está trabajando de modelo —comentó otra de las chicas—
… ¡de tallas grandes! 

Las chicas reaccionaron con estupor y horror. 

—Ese Beso marca tu destino —dijo Sue. Las chicas asintieron conformes. 

La expresión de preocupación en el rostro de Charlotte superaba la capacidad de 
enmascaramiento del maquillaje más exclusivo y caro mientras se obsesionaba con su 
destino y el legendario Beso de Medianoche. No necesitaba que ninguna de las chicas 
le recordara lo importante que era ir al Baile de Otoño. Ya lo sabía. Pero ¿y el Beso de 
Medianoche? 
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* * * * 

 

Mientras el desasosiego abría una brecha en  la noche casi perfecta de Charlotte, 
Scarlet volaba muy alto… por encima de hileras de  tejados  cortados  con el mismo 
patrón  hasta  llegar  a  una  fabulosa  y  tétrica  estructura  que  se  cernía  como  un 
nubarrón  sobre  las  demás  casas,  indistinguibles,  del  barrio.  Flotó  de  ventana  en 
ventana,  asomándose  a  cada  una  de  ellas,  hasta  que  localizó  una  mochila  sin 
deshacer, una agenda y un portátil tirados sobre una colcha de chenilla. 

—Esto tiene que ser suyo—dijo Scarlet. 

Entró en el dormitorio de Charlotte atravesando una vidriera alargada y estrecha 
que se extendía del suelo al techo en el hastial superior del tejado. Había visto la casa 
desde  fuera en muchas ocasiones, y  lo mejor que se podía decir de ella era que era 
vieja.  Ahora,  sin  embargo,  contemplada  desde  ese  otro  estado,  se  le  apareció 
transformada,  rutilante  de  intensos  y  ricos  colores,  muebles  ornamentados  e 
historiados  candelabros  y  arañas  que  lloraban  cristales  tintados  como  piedras 
preciosas. 

—Me parece que he muerto y subido al cielo —se dijo, admirando la decoración. 
Scarlet se tiró en la enorme cama con dosel y aterrizó junto a la montaña de trastos de 
Charlotte—. Pues parece que  sí puedes  llevártelo  contigo —dijo mientras hurgaba 
entre las cosas de Charlotte. 

Se fijó en el portátil, en cuya pantalla aparecía el recorte de un vestido de fiesta de 
alta  costura  con  la  cabeza  de  Charlotte  pegada  encima.  Scarlet  presionó  la  barra 
espaciadora y vio cómo aparecía un chico en sus brazos y ambos empezaban a bailar 
por la pantalla. 

—¡Puaj! —exclamó Scarlet. 

De pronto, un fortísimo ruido proveniente de la planta de abajo llamó su atención, 
sustrayéndola de realizar una inspección más pormenorizada del ordenador. Scarlet 
optó por ir a su encuentro en lugar de esperar a que éste la encontrara a ella. 

 

* * * * 

 

Entre  tanto,  en  la  planta  de  abajo  del  caserón,  la  señorita Wacksel  entró  en  el 
comedor acompañada de los Martin. 

—¿Qué  me  dicen  de  la  sensación  de  espacio  que  da  esta  habitación?  ¿No  es 
maravillosa? —preguntó. 
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La  estancia  era  realmente  espaciosa, pero  la pareja parecía más  interesada  en  el 
techo y la araña de cristal que de éste colgaba. La señora Martin fue la primera que se 
fijó en ella y le dio un codazo a su marido. 

—¿No te parece preciosa esa antigualla? —dijo. 

En  ese  instante,  y  gracias  a  Simón  y  Simone,  la  gigantesca  lámpara  empezó  a 
mecerse  como  un  péndulo,  primero muy  despacio  y  luego más  deprisa  conforme 
ganaba  velocidad.  Prue  se  había  anclado  a  la  escalinata  y  tiraba  de  los  gemelos, 
quienes a su vez estaban agarrados al candelabro. 

—Sí, estas arañas antiguas ciertamente acaban teniendo vida propia —comentó la 
señorita Wacksel, sin reparar en cuánta razón tenía. 

Los Martin  apenas  podían moverse,  hipnotizados  por  el  vaivén, mientras  sus 
sombras se aparecían más largas y siniestras a cada pasada de la araña. 

—Debe  de  haber  alguna  corriente —explicó  la  señorita Wacksel—.  En  cuanto 
cambien las ventanas verán cómo se acaba el problema. 

Prue tiró de Simone más fuerte aún, haciendo que la araña se meciera más deprisa. 
Justo  cuando  se  echaba  hacia  atrás,  Scarlet  salió  del  dormitorio  de  Charlotte, 
sobresaltando a Prue. 

—¿Y  quién  diablos  eres  tú? —espetó  Prue,  soltando  a  Simón  y  Simone.  Sin  el 
anclaje de Prue, los gemelos perdieron el control de la araña, que se precipitó contra 
el tabique. Ellos, encaramados a la lámpara, se estrellaron contra la pared, abriendo 
en la misma un enorme boquete. 

—¡Oh, Dios mío! —gritó  la señora Martin a  la vez que su marido se  interponía a 
modo de escudo entre ella y  la  lluvia de cristales. A cámara  lenta, el suceso habría 
ofrecido un bello espectáculo, con todos aquellos fragmentos de cristal reflejando la 
luz  del  sol  que  se  colaba  por  la  ventana  y  precipitándose  delicadamente  sobre  el 
suelo como lanzas diamantinas. El señor Martin apartó a su mujer de un tirón en el 
mismo  instante en que  la última esquirla rasgaba el aire e  iba a clavarse  justo en el 
lugar donde la mujer había estado segundos antes, atravesando el suelo. 

—¡Podía  haberla  matado!  —exclamó  el  señor  Martin,  que  ahora  intentaba 
examinar a su mujer por si se le había clavado alguna esquirla. 

La señorita Wacksel estaba muda. 

—¿Conque no había termitas, eh? —preguntó él con sarcasmo. 

La señorita Wacksel se rehízo una vez más. 

—Bueno,  eh,  estoy  convencida  de  que  este,  mmm,  reciente  deterioro  se  verá 
reflejado en el precio —dijo,  tratando desesperadamente de volver al  tema que  les 
ocupaba, a la vez que deseaba con todas sus ganas salir de allí con vida además de 
con una venta. 
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Ante la perspectiva de un importante descuento, la avaricia del señor Martin entró 
de nuevo en escena. Se acercó a inspeccionar el boquete. 

Scarlet,  a  quien  la  escena  había  dejado  por  completo  paralizada,  se  había 
escondido detrás del destrozado tabique para evitar tanto a Wacksel y a  los Martin 
como a Prue y a los demás chicos muertos, cuyo plan acababa de desbaratar. 

—¿Qué es esto? —preguntó el señor Martin conforme se aproximaba a Scarlet y a 
una pila de trozos de escayola que habían caído del techo. 

Scarlet  salió  disparada  del  boquete,  pero  Prue  la  agarró  rápidamente  de  los 
tobillos antes de que pudiera huir. 

—¡Ni hablar de comprar esta casa! —anunció el hombre de forma tajante. 

Los  chicos muertos  no podían  creer  las palabras  que  acababan de  brotar de  su 
boca. 

—Ni nosotros ni nadie —añadió el hombre. 

Todos los que estaban muertos se pusieron a gritar y chillar y bailar de alegría por 
toda la casa, incluso los gemelos, que seguían atrapados en los brazos retorcidos de 
la araña. 

—Pero ¿qué dice? —preguntó la señorita Wacksel totalmente abatida. 

—¡Mire!  —reclamó,  desmenuzando  un  pedazo  de  la  escayola  del  techo  y 
reduciéndolo a un  fino polvo grisáceo—. Parece asbesto —dijo el señor Martin con 
voz  severa—.  Esta  casa  va  a  tener  que  ser… —Prue  apretó  aún más  los  tobillos 
espectrales de Scarlet mientras aguardaba a escuchar el veredicto. 

—… condenada —reconoció la señorita Wacksel en voz baja. 

Pensar que pudieran vender la casa era terrible, pero la perspectiva de que fuera 
demolida resultaba devastadora. 

—¡¡¿Condenada?!! —rugió Prue retorciéndole los tobillos a Scarlet. 

—Mierda —murmuró Scarlet, que no lograba zafarse de sus garras. 

Recuperada de  la conmoción, Prue se dio cuenta de que  la situación era  la peor 
imaginable. Relajó su agarre sobre Scarlet, que se retorció para  liberarse del  todo y 
salió disparada hacia su casa como alma que lleva el diablo. 

—Si  la  casa  está  condenada,  también  lo  estamos  nosotros  —dijo  Prue, 
apesadumbrada. 
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Damen  y  sus  amigos  se  habían  atrincherado  entre  los  arbustos  y  se  asomaban 
clandestinamente  a  las  ventanas  de  casa  de  Petula,  espiando  a  las  chicas  en  sus 
camisoncitos. 

—Disculpad la E.P.E. —dijo Max mientras se debatían a codazos por hacerse con 
un sitio delante de la ventana. 

Los chicos se volvieron hacia Max, desconcertados. 

—Exhibición Pública de Erección —dijo con una carcajada, para vergüenza ajena 
de los demás. 

Petula  se percató de  la presencia de  los  chicos  en  el  jardín  y procedió  a darles 
cuerda. 

—Esta noche hace mucho frío ahí fuera. No queremos que os quedéis tiesos —dijo 
Petula de forma provocativa, inclinándose hacia delante. 

—Demasiado tarde —dijo Max. 

—Si os corréis un poco podréis entrar —dijo Petula abriendo la ventana.  

—¡Todavía no! —dijo Max mientras trepaba a la ventana el primero. 

Conforme entraban los demás por la ventana, uno derribó un refresco sin calorías. 
La botella giró sobre sí misma y se detuvo apuntando a Wendy Anderson. 

—¿Quién juega a la botella? —dijo Max con tono lascivo. 

—¡Qué recuerdos! —exclamó Wendy Anderson—. ¡Yo primer! 

Hizo girar la botella y acabó morreándose con Max. 

—Te  toca —instó con vehemencia a Charlotte‐convertida‐en‐Scarlet un chico con 
pinta de no comerse una rosca. 

Charlotte no es que tuviera muchas ganas pero miró a Damen de reojo y se armó 
de valor. La botella giró y se detuvo apuntando al chico soso. 

Horrorizada,  Charlotte  concentró  toda  su  energía  en  la  botella  por  si  podía 
emplear  la  telequinesia  para moverla  y  que  apuntara  a Damen.  Para  su  sorpresa, 
funcionó. 

Damen vaciló, sin saber muy bien qué hacer. No deseaba besar a  la hermana de 
Petula  delante  de  sus  narices.  La  situación  era  violenta  como  poco,  pero  también 
había que pensar que era un juego. 

—¡Venga, tío, no te rajes! —dijo Max. 

Petula se quería morir, pero intentó con todas sus ganas hacerse la dura. 
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—Adelante. No es más que un  juego —afirmó, dándole el visto bueno a Damen 
delante de los demás. 

Damen,  no  obstante,  sabía  que  estaba  cabreada,  de modo  que  o  bien  besaba  a 
Scarlet y conseguía así que los demás le dejaran en paz, o bien no lo hacía y se libraba 
de  tener que aguantar más  tarde a Petula despotricando  sin parar. Decidió que  lo 
mejor era seguir el juego, besarla y no ser aguafiestas. 

Charlotte  cerró  los ojos y  se  inclinó hacia delante al mismo  tiempo que Damen. 
Los demás observaron con la respiración contenida cómo los dos se acercaban más y 
más en el centro del corro. Justo cuando sus labios estaban a punto de rozarse, Scar‐
let entró volando por  la ventana; estaba hecha un desastre y aparecia visiblemente 
aterrorizada. 

—¡¡¡Charlotte!!!  —gritó  a  la  vez  que  se  lanzaba  contra  ella—.  ¡Esto  no  es 
consensuado! 

Se zambulló en su cuerpo y noqueó a Charlotte, pero la intensidad del impacto la 
propulsó contra Damen, forzando un <<beso» de lo más estrambótico en su hombro. 
A Damen le fascinó aquel gesto tan peculiar y se echó a reír. Y con Petula aliviada, el 
juego continuó. 

—Colega, esa tía es una friki —le susurró Max a Damen. 

Todavía aturdida, Charlotte levantó la vista y vio tomo Prue atravesaba la ventana 
en desenfrenada persecución de Scarlet. 

—¿Prue? —dijo Charlotte preocupada, ahora que la veía claramente. 

—¿Así que quieres alternar con  los vivos? Pues ahora vas a ver cómo se alterna 
con  los vivos —amenazó Prue, a  la vez que ponía  los ojos en Wendy Anderson—. 
¡Me toca! —siseó incorporándose al juego—. ¿Quieres ponerte a cien?  —le preguntó 
a Wendy  Anderson  justo  antes  de  hacerla  levitar  a  unos milímetros  del  suelo  y 
obligarla  a  girar  como  la  botella  de  su  juego  de  besos.  Los  demás  la  miraron 
aterrados. 

—Joder, sí que es buena esta mierda —dijo Max refiriéndose a su taza de ponche. 

Wendy Anderson,  con mucho  cuidado de no  estropear  su manicura,  trataba de 
agarrarse a lo que fuera para dejar de dar vueltas. No tenía buen aspecto, y se sentía 
mucho peor. 

Prue detuvo  los giros de  forma brusca y Wendy quedó apuntando directamente 
hacia Charlotte. 

—Besa esto —le bramó Prue a Charlotte en el  instante en que Wendy se ponía a 
vomitar con violencia a causa del mareo y se desplomaba en el suelo. 

La  desbandada  para  evitar  los  repugnantes  restos  de Wendy  fue  generalizada, 
salvo en el caso de Max, que siguió dándole a su bebida. 
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—¡Mentirosa!  Pensaba  que  hoy  no  habías  comido  ni  una miga —la  reprendió 
Petula, observando cómo el vómito se escurría por las paredes como en una pintura 
centrífuga. 

—¿No  te  dijimos  que  te  quedaras  con  los  de  tu  clase?  —le  advirtió  Prue  a 
Charlotte, que estaba demasiado asustada para responder. 

Prue  se  desvaneció  y  regresó  a  Hawthorne  Manor,  dudando  qué  hacer  con 
Charlotte, Scarlet y la casa, que ahora debían salvar como fuese. Entre tanto, Scarlet 
subió corriendo a su habitación. 

Wendy Anderson seguía tumbada en el suelo, humillada. 

—Es  capaz  de  cualquier  cosa  con  tal  de  llamar  la  atención  —le  susurró 
maliciosamente Wendy  Thomas  a  Petula mientras  contemplaban  a  su magullada 
amiga rebozada en bilis. Wendy Anderson hizo de tripas corazón y muy poco a poco 
alcanzó a llevarse la mano a la cara, limpiarse parte del vómito de las puntas de los 
dedos e inspeccionarse la manicura por si se le había saltado la laca. Evidentemente, 
la fiesta había llegado a su fin. No hizo falta pedirle a nadie que se fuera.  

Charlotte siguió allí sentada, desenmascarada y totalmente sola. 

—Me ha  faltado  taaan poco —lloró  compadeciéndose de  sí misma—.  Se  acabó, 
estoy muerta —concluyó, imaginando lo que la esperaba en la Residencia Muerta y 
en la Eternidad. 

 

* * * * 

 

En  su dormitorio, Scarlet  se puso una bata  china de  seda  con dragón, volvió  la 
cabeza por si Charlotte andaba cerca y encendió el ordenador. Abrió el navegador y 
empezó a buscar obituarios locales. 

—Tiene  que  estar  por  aquí  en  alguna  parte —dijo  Scarlet,  resuelta  a  averiguar 
cuanto le fuera posible de la tal Prue. 

Tras  revisar páginas y páginas de vínculos  irrelevantes,  finalmente dio  con uno 
que parecía prometedor y hizo  clic  sobre él. Era un archivo de noticias de  sucesos 
locales extraídas de un periódico que había echado el cierre hacía siglos, tanto era así 
que  Scarlet  sólo  recordaba  haber  visto  una  o  dos  de  sus  páginas  un  año  cuando 
desenvolvía los viejos adornos de Navidad de sus abuelos. El Hawthorne Advance. El 
archivo tenía una base de datos con buscador, y Scarlet introdujo en el formulario la 
única información de la que disponía. 

—P‐R‐U‐E—dijo a la vez que tecleaba, y presionó la tecla Enter. 

Se recuperaron tres artículos, pero ninguno era una necrológica. 

—Genial —trinó frustrada. 
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Leyó dos de ellos de cabo a rabo, pero no halló nada pertinente, sólo referencias a 
«Prue»,  la  vieja  criada  que  preparaba  en  conserva  «¡las  mejores  verduras  del 
condado!», e  incluso a una pava apodada Prue que había conseguido el  indulto del 
alcalde por Acción de Gracias. Dos fallos. 

Y entonces Charlotte se deslizó a través de la puerta. Scarlet apagó el ordenador. 

—¿Quién diablos era esa zorra chalada de Prue? —preguntó Scarlet. 

—Ésa  era  una  de mis  compañeras muertas  de  clase…  Está  furiosa  porque  yo 
estaba  aquí  y  no  en  la  casa,  que  era donde  se  suponía  que debía  estar. Lo  siento 
mucho —dijo  Charlotte,  que  trataba  sinceramente  de  comprobar  si  Scarlet  estaba 
bien de verdad o no. 

—¿Qué  es  lo que  sientes? A)  ¿Haber  entrado  en  la  cuadrilla de animadoras? B) 
¿Haber intentado besar al novio de mi hermana? O C) ¿Haber conseguido que haya 
estado a punto de matarme una mal bicho endemoniada? —repuso Scarlet. 

Charlotte se hundió en la silla roja y negra de calaveras de Scarlet. 

—He tenido la oportunidad de ver tu bonito salvapantallas mientras estaba en la 
residencia —dijo Scarlet, que tenía fundadas sospechas sobre quién era el chico que 
en él aparecía y, no obstante, se guardó de darle a entender a Charlotte que no estaba 
segura al cien por cien. 

Charlotte sufría en silencio, imaginándose con precisión lo que Scarlet había visto 
en su ordenador. Tenía carpetas y carpetas de jpegs de la cabeza de Damen que había 
reunido a  lo  largo de  los dos últimos cursos. Sonrisas, muecas, perfiles,  retratos —
todos los estados de ánimo y todos los ángulos—. Pero lo que más la delataba era la 
descarada  animación  del  salvapantallas,  que  había  diseñado  con  el  Photoshop 
después de escanear recortes de revistas vintage y las fotografías de sus respectivas 
cabezas. Cuando presionó la barra espaciadora, ¿había visto Scarlet el collage de una 
pareja —la cabeza de Charlotte unida a un precioso vestido Chanel gris perla y la de 
Damen a un traje Givenchy de color gris con un pañuelo de seda blanco en el bolsillo 
de la pechera— que bailaba pegada? De ser así, la habían desenmascarado pero bien, 
y de nada servía tratar de ocultarlo. Concluyó que lo mejor era sincerarse. En todo. 

—¡Está bien! ¡Está bien! No es cierto que esté dando clases a Damen sólo para que 
pase  el  examen  de  Física  —dijo  Charlotte,  consciente  de  que  no  podía  seguir 
mintiendo a Scarlet. 

—Hasta ahí llego —espetó Scarlet, ahora con el convencimiento de que el chico era 
Damen, sin lugar a dudas. 

—Le estoy dando clases para que pueda ir al baile —admitió Charlotte. 

—¿Y por qué habrías de preocuparte de que vaya  al baile  con mi hermana? —
preguntó Scarlet. 
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—No me preocupa. Le estoy dando clases para que pueda ir al baile… conmigo —
dijo Charlotte—. No es que quiera ir, es que tengo que ir. 

—Ésa sí que es buena —dijo Scarlet con sorna. 

—En serio. Verás, cuando morimos  inesperadamente, nos  llevamos con nosotros 
asuntos  que  no  hemos  tenido  tiempo  de  resolver. Asuntos  que  debemos  resolver 
antes de poder… seguir adelante —explicó Charlotte. 

—A  ver  si  lo  entiendo.  ¿Tienes  que  ir  a  un  estúpido  baile  con  un  idiota  para 
alcanzar un plano espiritual más elevado? —dijo Scarlet, atónita ante  la audacia de 
Charlotte. 

—Sí. Mira, tú no sabes lo que es esto. Yo, ahora y siempre, he sido invisible para 
todo el mundo —contestó Charlotte. 

—No voy a permitir que utilices mi cuerpo para  ir a un baile con el tontaina del 
novio de mi hermana… Ni para eso ni para nada, que lo sepas —anunció Scarlet, y, 
como quien espanta a un gato, echó a Charlotte de su dormitorio y cerró la puerta de 
golpe. 

—Pero ¿qué hay entonces de Damen? ¿Qué hay de su examen? —chilló Charlotte 
desde el pasillo, obligando a Scarlet a abrir la puerta, lanzarle una mirada furibunda 
y cerrar de un portazo otra vez. 
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Charlotte se asomó a la ventanilla de la puerta del aula de Física, la misma a la que 
se  asomara  cuando  exhaló  su  último  aliento,  sólo  que  esta  vez,  se  encontraba, 
literalmente,  al otro lado. Vio que Damen las estaba pasando canutas con el control 
de  Física  bajo  el  «ojo»  escrutador  del  profesor Widget.  Todos  en  la  sala  estaban 
nerviosos, aunque ni de cerca tan angustiados como Charlotte. 

Damen ya estaba atascado con  la primera pregunta «fácil»,  incapaz de decidirse 
entre las dos respuestas optativas. ¿Era una pregunta trampa o de verdad era así de 
fácil?  Se  encontraba  tan  nervioso  que  empezó  a  repensar  y  poner  en  duda  sus 
conocimientos. 

Charlotte  no  podía  soportar más  su  agonía  y  finalmente  se  decidió  a  entrar  y 
echarle una mano. Traspasó la puerta y se dirigió al fondo del aula, hacia el pupitre 
de Damen. El minisistema solar que colgaba del techo se puso a girar al aproximarse 
ella a Venus, el planeta bajo el cual se sentaba Damen. 

Charlotte se situó de pie detrás de él y  trató de mover su mano  telepáticamente 
hacia  la  respuesta  correcta,  aunque  sólo  para  constatar,  de  nuevo,  cuan  difícil  le 
resultaba emplear sus poderes con Damen. Hallarse inclinada sobre su hombro como 
estaba,  en  tan  íntima  posición, mirando  el  examen,  con  su mejilla  prácticamente 
pegada a la de él, era una experiencia increíble para ella, si bien a él no le venía nada 
bien. Sin quererlo, le tiró el lápiz de la mano, llamando la atención, ni mucho menos 
deseada, del profesor Widget, que  leía absorto  el último número de Physics Today. 
Widget  cazó  a Damen  tratando de  recuperarlo de debajo del pupitre de Bertha  la 
Cerebrito. 

—La vista  fija  en  sus  exámenes,  chicos —recordó  a  la  clase  sin hacer  referencia 
alguna a Damen. 

A lo largo de su carrera, había visto suficientes técnicas audaces de copieteo como 
para llenar un libro, desde el viejo y sencillo recurso de mirar de reojo el examen de 
al  lado  a  las  más  tecnológicamente  avanzadas  de  la  era  digital:  fotografías  de 
exámenes vía móvil, SMS con las respuestas, consultas al Google desde el navegador 
del móvil… Lo había visto prácticamente todo, de modo que se cuidó mucho de no 
perder de vista —con el ojo sano, claro está— a Damen. 

—Un  tirón —articuló Damen,  señalándose  la mano, mientras Widget  respondía 
sacudiendo la cabeza y retomando la lectura de su revista. 

Charlotte volvió a intentarlo de inmediato. Abrazó a Damen por la espalda y tanto 
se excitó que  la corriente eléctrica rosada que de vez en cuando  lanzaba chispas en 
una bola de cristal junto a Damen se transformó en una auténtica tormenta eléctrica. 
Dio un paso atrás, para no llamar más la atención sobre el chico, pero sólo consiguió 
meterle  la goma del  lápiz hasta el  fondo de  la nariz. Damen empezaba a estar algo 
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asustado  y Widget,  que  no  le  quitaba  el  ojo  de  encima,  se  hallaba  en  estado  de 
máxima alerta. 

Consciente de que de continuar por ese camino podía costar le a Damen no sólo el 
pasaporte  para  el  Baile  de Otoño  sino  también  su  puesto  en  el  equipo  de  fútbol, 
Charlotte  se  esforzó  al máximo  para  concentrarse  en  la  tarea  que  se  traía  entre 
manos. No prestó atención a su ancha espalda, a sus  fornidos brazos, a su preciosa 
cabeza,  de  espesa  pelambrera,  a  sus  increíbles  ojos,  sus  dulces  labios  y  su  nariz 
perfecta, y sin más dilación tomó su mano y con delicadeza la fue guiando hasta las 
respuestas correctas en el momento en que el tiempo para el examen llegaba a  su fin. 

—¡Abajo  los  lápices,  chicos! —dijo  el profesor Widget  con  la  agresividad de un 
policía desarmando a un peligroso asesino—. ¡Se acabó el tiempo! 

Los rezagados marcaban a ciegas las últimas respuestas sin ni tan siquiera leer las 
preguntas, a la vez que pasaban el examen. 

El profesor Widget en persona se encargó de arrancarle a Damen el examen de la 
mano con la última pregunta todavía en blanco. Charlotte agarró desesperadamente 
de  la  mano  de  Damen,  quien  del  tirón  salió  disparado  de  su  asiento  como  un 
receptor tratando de interceptar un larguísimo pase en el último segundo de partido, 
y marcó  la  última  respuesta.  Esta  agresividad  dejó  completamente,  apabullado  a 
Widget, y hay que decir que también a Damen. 

 

* * * * 

 

Deseosa de poder disfrutar de un día más normal (o tan normal como podía serlo 
para alguien como ella), Scarlet estaba en el pasillo sacando sus cosas de  la taquilla 
cuando escuchó un golpecito al otro lado de la puertecilla metálica. 

—Vete —dijo Scarlet,  sin molestarse en mirar quién era. Se  sucedieron entonces 
varios golpecitos más, que  irritaron a Scarlet  lo  suficiente para  llamar  su atención. 
Cerró  la  taquilla y vio el examen de Damen, marcado con un enorme «SB» en rojo, 
tapándole el rostro. 

—¿Te  lo  puedes  creer? —preguntó Damen,  estampando  ahora  el  examen  en  la 
cara de ella. 

La gente empezó a mirarlos, y aunque Scarlet agachó la cabeza para intentar pasar 
desapercibida,  a  Damen  no  pareció  importarle  que  los  vieran  juntos.  Estaba 
demasiado emocionado. 

—Y  eso  que  en  ningún  momento  tuve  la  sensación  de  que  estuviéramos 
estudiando en serio —dijo Damen, pletórico. 

—Qué me vas a contar a mí —contestó Scarlet. 
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—Ojalá lo hagamos la mitad de bien en el examen final —añadió Damen, mientras 
se alejaba marcha atrás—. Te veo después de clase. 

—¿Cómo que hagamos? —preguntó Scarlet—. Oye, espera, estoy liada… 

Él ya no  la podía oír, y Scarlet no tuvo tiempo de oponerse, aunque sí  lo tuvo, y 
mucho, para renegar de Charlotte. 

Damen llegó a casa de Scarlet, bueno, mejor dicho a casa de Petula, aparcó delante 
y entró como casi siempre, sin llamar al 

 

* * * * 

 

Damen llego a casa de Scarlet, bueno, mejor dicho a casa de Petula, aparcó delante 
y entró como casi siempre, sin llamar al timbre. Sabía que Petula tenía entrenamiento 
de  animadoras  y  que  todavía  tardaría  en  volver  a  casa.  Recorrió  el  pasillo  de  la 
segunda planta y torció a la izquierda en dirección al dormitorio de Scarlet, en lugar 
de a la derecha, como acostumbraba, para ir al de Petula. Se le hizo un poco raro. 

Se  acercó  al  dormitorio  de  Scarlet,  hizo  caso  omiso  del  genuino  cartel  de 
PROHIBIDO  EL  PASO  prendido  a  la  puerta,  y  entró.  Bajo  las  luces  atenuadas 
parpadeaban  por  toda  la  habitación  lo  que  parecían  centenares  de  velas 
ornamentales. Era precioso, Damen buscó a Scarlet con  la mirada, pero no dio con 
ella  hasta  que  divisó  su  silueta  en  el  techo,  proyectada  por  la  luz  de  las  velas. 
Conforme iba hacia allí, reparó en un pompón clavado a la pared con un cuchillo de 
cocina.  Se  acercó  a  Scarlet,  en  el  suelo  junto  a  la  cama,  su  iPod  sonaba  a  todo 
volumen mientras ella seguía la música como una posesa, ajena a lodo. 

—Supongo que esto significa que se acabaron las concentraciones de animadoras, 
¿eh? —dijo Damen  al  tiempo  que  arrancaba  el  cuchillo  de  la  pared  y  liberaba  el 
pompón que se cernía sobre ella. 

Scarlet estaba completamente ida y no le oyó. Le dio unos golpecitos en el hombro 
mientras con la otra mano sujetaba el cuchillo, que fue lo primero que vio ella. Scarlet 
se arranco los auriculares de un tirón y de un salto se plantó sobre la cama, mientras 
la habitación se llenaba con los morbosos acordes de lo último de Arcade Fire. 

—Huy, perdona —dijo Damen, cayendo en la cuenta de que parecía un asesino. 

Dejó el cuchillo sobre la mesilla di‐ noche y se fijó en el eslogan de un cartel de la 
película de culto de género  indie Delicatessen, que  rezaba: «Un cuento moderno de 
amor, gula y canibalismo». 

—Oye, ¿no es ésa en la que el prota tiene una carnicería en el bajo de un edificio de 
viviendas y  se dedica a hacer picadillo a  los  inquilinos y  luego vende  la carne? —
inquirió. 
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A Scarlet la dejó de piedra que conociera la película, pero como no quería que él lo 
notara, se rehízo lo mejor que pudo. 

—Estoy pensando en hacer una versión ambientada en Hawthorne en la que una 
alumna  despechada  consigue  trabajo  de  camarera  en  el  club  de  campo  local  y  se 
dedica  a  triturar  a  los  chicos  populares  para  luego  servírselos  como  paté  a  sus 
inadvertidos padres —dijo ella en un desesperado intento de intimidarle. 

—Verás,  es  que  como  he  llegado  un  poco  pronto  he  pensado  que,  si  no  estás 
ocupada, lo mismo podríamos estudiar unos minutillos, ¿qué me dices? —preguntó. 

—Sí, precisamente quería hablar contigo sobre toda esa historia de la tutoría… —
repuso ella. 

Damen  reparó en su guitarra —una Gretsch de semicaja color morado pálido—, 
que descansaba sobre un soporte, y la cogió, interrumpiendo el discurso de Scarlet. 

—No sabía que tocases —dijo mientras se pasaba por la cabeza la correa de cuero 
negra. 

—¿Y por qué ibas a saberlo? —preguntó ella, con leve sarcasmo. 

Damen se sentó sobre la cama de Scarlet y empezó a toquetear la guitarra. 

—Huy, perdona, ¿te importa? —preguntó. 

—No, no, qué va… —contestó ella, a fin de perder algo de tiempo—… Adelante. 

Damen miró  la  guitarra,  cerró  los  ojos  y,  guiándose  por  el  tacto,  tocó  el  I Will 
Follow You Into The Dark de Death Cab for Cutie. 

—No sabía que… —empezó Scarlet, asombrada de que no sólo supiera tocar, sino 
que además conociera una de sus canciones favoritas—… tocases. 

—Sí, sí lo sabías. ¿Recuerdas? Yo mismo te lo comenté —dijo él. 

—Ya. Supongo que lo había olvidado —contestó ella, figurándose que habría sido 
cuando Charlotte la poseyó. 

Damen  estaba  intrigado;  en  su  experiencia  con  las  chicas,  éstas  siempre  se 
aferraban a sus palabras, y recordaban cada coma de cuanto él decía. 

—Nunca  pensé  que  fuera  a  tocarle  esta  canción  a  una  «animadora» —se  rió  él 
mientras rasgueaba la guitarra. 

—Ex  animadora —atajó  ella,  esbozando  una  pequeña  sonrisa.  Scarlet  no  podía 
dejar de sonreír, impresionada por su elección musical. 

—¿Sabes qué? Tengo entradas para el concierto de los Death Cab del sábado por la 
noche… —dijo mientras tocaba los últimos acordes de la canción. 

—¿Ah, sí? —dijo ella recurriendo a su habitual tono de indiferencia, para evitar a 
toda costa que él pudiera descubrir o  intuir siquiera cuan capaz era ella de matar a 
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un animal amoroso e inocente o, incluso, a uno de sus familiares más próximos por 
una entrada. 

—A Petula no  es que  le gusten demasiado,  la verdad, y ya  está haciendo otros 
planes —dijo  él  tanteando  el  terreno—.  ¿Tú  crees… no  sé,  que podrías  hacer una 
excepción y aceptar acompañarme? —preguntó. 

La  pregunta  se  quedó  flotando  en  el  aire  perfumado  mientras  se  sucedía  un 
silencio embarazoso como pocos. 

Inmersos en aquel momento trascendental, no oyeron un coche detenerse ante  la 
casa, ni la puerta de entrada al abrirse, ni a Petula jurando en arameo porque se había 
cancelado el entrenamiento sin previo aviso y por la pérdida de su precioso tiempo 
que ello suponía. 

—O sea, ya sabes, en agradecimiento por toda tu ayuda y eso —añadió él. 

—Mmm…  Sí…  Supongo  que  sí,  cómo  no —accedió,  esforzándose  por  parecer 
indiferente,  aunque  completamente  emocionada  por  dentro.  Su  reacción  la 
sorprendió. 

—¿Damen? —gritó Petula, llamando a su novio por toda la casa. 

Scarlet y Damen se ruborizaron, como si los acabasen de sorprender besándose y 
entregados a la más feroz de las pasiones. 

—Será mejor  que me  vaya —dijo Damen,  soltando  la  guitarra  y  alisándose  la 
camisa y los pantalones. 

—Síp… —contestó ella, haciendo ver como que no le importaba lo más mínimo. 

—Bueno, pues eso, nos vemos el sábado, quedamos fuera de la sala —dijo al salir 
de la habitación—. Por cierto, ¿no me ibas a decir no sé qué de la tutoría? 

—Oh, nada, no era nada… —respondió ella. 

Damen  entró  un  segundo  en  el  baño  que  separaba  los  dormitorios  de  las  dos 
hermanas y  tiró de  la  cisterna, proporcionándose una pequeña  coartada de  sonido 
que le acompañó mientras abría la puerta y bajaba a toda prisa las escaleras. 

—¡Ya voy! —le gritó a Petula—. Estaba cambiándole el agua al canario. 
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Lo mismo es un efecto colateral de la posesión —rumiaba Scarlet en el pasillo de 
camino a  su  taquilla.  «¿Podía  ser que  le  empezara a gustar Damen Dylan  como… 
persona?», se atrevió a pensar. «¿Como tío?» En un desesperado intento por ahogar 
los  desagradables  pensamientos  que  rondaban  por  su  cabeza,  buscó  consuelo 
nuevamente en el control del volumen de su iPod, haciendo girar la ruedecilla hasta 
un  nivel  capaz  de  hacerle  saltar  a  uno  los  tímpanos,  tan  alto  que  quienes  se 
encontraban  medio  pasillo  más  adelante  pudieron  reconocer  su  lista  de 
reproducción. 

Mientras se dirigía a la taquilla ataviada con una descolorida camiseta vintage de 
Suicide y cargando con una mochila de los Plasmatics, escrutó el pasillo en busca de 
Charlotte, cuya ausencia ya se hacía notar, pero sólo divisó a Damen, que esperaba 
apoyado contra una taquilla contigua. 

—Qué tal —dijo él nada más verla. 

Damen escarbó en el interior de su mochila y extrajo de debajo de su abrigo un CD 
pirateado de Green Day. 

—Anoche  grabé  esto para  ti.  Se me  ocurrió  que  a  lo mejor  te molaba —le dijo 
tendiéndole el CD. 

—Gracias —murmuró ella, sin esforzarse demasiado en ocultar su ambivalencia. 

Su tibia respuesta sugirió a Damen que se equivocaba. 

Ella  abrió  su  taquilla,  examinó  detenidamente  el  portacedés  personalizado  que 
guardaba en la parte inferior y escogió uno para él. 

—¿Los Dead Kennedys? —preguntó Damen. 

—Nunca mejor dicho —contestó Scarlet. 

—Fresh Fruit  for Rotting Vegetables —dijo Damen  leyendo el  título en voz alta—. 
Qué considerado de tu parte. 

Mientras se encontraban sumidos en su discusión musical, un reducido grupo de 
jugadores de  fútbol se  los quedaron mirando, y  luego unas chicas se percataron de 
cómo éstos se fijaban en Scarlet. 

—La gente me está mirando con cara rara —le dijo Scarlet a Damen mientras  las 
chicas la miraban de arriba abajo. 

—¿Y  eso  es una novedad? —preguntó  él,  impresionándola  con  su  sorprendente 
sagacidad. 

—Oye, que esté paranoica… —empezó ella. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~115555~~  
 

 

—…  no  significa  que  no  vayan  a  por  mí  —dijo  Damen,  completando  el 
pensamiento de ella a la vez que asentía con la cabeza. 

No  eran  exactamente  almas  gemelas,  pero  no  había  duda  de  que  cada  vez  se 
sentían más cómodos juntos. Scarlet resolvió dejarse llevar por la corriente, al menos 
hasta  que  ésta  se  precipitara  en  cascada  al  vacío.  Se  sacudió  la  ansiedad  por  el 
momento y aceptó  reunirse con Damen algo más  tarde para una sesión de  tutoría. 
Sólo había un problema: no tenía ni idea de Física. 

 

* * * * 

 

Charlotte estaba sentada a su pupitre de Muertología, pasando mecánicamente las 
páginas  de  su  Guía  del Muerto  Perfecto. Después  del  examen  de Damen,  le  había 
invadido una inexplicable desazón y decidió que lo mismo le venía bien concentrarse 
en sus estudios. Siempre le había funcionado, pero, lamentablemente, esta vez no. 

«Seguro  que  están  pasando  muchísimo  tiempo  juntos»,  pensó.  La  repentina 
punzada de inseguridad la cogió por sorpresa. 

Pam,  que  se  encontraba  estudiando  en  la  otra  punta  del  aula,  no  pudo  evitar 
lanzar a Charlotte una mirada de «te lo dije». 

—Cotilla —dijo Charlotte con sarcasmo, mientras cerraba el libro y se quedaba allí 
sentada con la mirada perdida. 

 

* * * * 

 

Ese mismo día, algo más tarde, Damen y Scarlet se encontraban en plena sesión de 
«tutoría»  en  la  sala  de música  de  Hawthorne,  salvo  que  sus  libros  descansaban 
cerrados sobre el suelo mientras ellos intercambiaban frases a la guitarra. Levantaron 
la vista el tiempo suficiente para fijarse en que las chicas que se habían fijado en los 
jugadores de  fútbol  fijándose  en  Scarlet  lucían  ahora  todas  exactamente  la misma 
camiseta de Suicide que ella, gracias a la tienda de camisetas indie que había pegada 
al instituto. 

—Llama  al  exterminador.  Este  sito  está  infestado  de  imitadoras —dijo  ella  sin 
dejar de rasgar la guitarra. 

—Eres un  icono. Ahora  todo el mundo sabe  lo guay que eres en  realidad —dijo 
Damen con una sonrisa de suficiencia. 

Scarlet  pareció molesta  pero  lo  cierto  es  que  se  sentía  halagada. Dejó  pasar  el 
comentario sin más, decidida a hacerse la dura. Entrar al trapo sería como sucumbir 
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a lo que más detestaba, y que había incluido, hasta muy recientemente, al chico que 
tenía delante. 

Damen  llevó una mano a  la  funda de su guitarra, extrajo otro CD y se  lo pasó a 
Scarlet. Esta vez la impresionó más con su selección. 

—¿My  Chemical  Romance  en  versión  pirata?  Te  vas  acercando  —dijo  ella, 
mientras apenas lograba contener su emoción. Él estaba más que acercándose con esa 
elección. Ella a su vez le tendió de modo alentador una copia del álbum Loveless de 
My Bloody Valentine, y ambos se echaron a reír. 

—Me lo olvidaba —dijo Damen cuando sonó el timbre. Recogió su libro de Física 
del suelo y lo embutió en la mochila. 

—Sí, más  te vale no olvidarlo —dijo Scarlet  con un  leve deje de  culpabilidad, y 
alivio, en el tono. 

Scarlet salió del aula hacia la clase de Gimnasia recapacitando sobre si no estaría 
involucrándose  demasiado. Decidió  despejar  la mente  y  disfrutar  de  esa  pequeña 
pausa  nada  realista  que  consiste  en  dejarlo  todo  de  lado  para  participar  durante 
cuarenta  y  cinco  minutos  en  un  deporte  de  equipo  obligatorio.  Lo  que  más  le 
fastidiaba  era  que  la  clase  estuviera  partida  en  dos, mitad  principiantes  y mitad 
veteranos; como si no fuera humillación bastante tener que cambiarte delante de los 
tuyos. Es más, con esa medida, el instituto estaba logrando introducir todo un nuevo 
nivel  de  humillación.  Aunque  ideada  para  salvar  la  brecha  entre  el  cuerpo 
estudiantil,  lo  cierto  era  que  sólo  conseguía  agravar  el  sentimiento  de  ineptitud 
terminal en lo que al cuerpo de los estudiantes se refería. 

Entró  en  el  vestuario  y  se  cruzó  con  una  sección  de  sus maleables  imitadoras, 
quienes  era  obvio  que  habían  estudiado  y  memorizado  su  perfil  en MySpace  y 
aparecían ahora emperifolladas para  la próxima convención de Trash y Vaudeville, 
con  el mismo  tono  que  ella  en  los  labios  y  luciendo melenas  cortas  y  flequillos 
radicales,  zapatones  creepers,  gargantillas  vintage  de  cristales  y  una  plétora  de 
camisetas  de  grupos  underground:  The  Birthday  Party,  PiL,  Bauhaus, New  York 
Dolls, Sonic Youth, The Damned, Sick of  It All, The Creatures, BowWowWow, The 
Germs y Killing  Joke, por citar  solamente unos pocos. Conforme  las chicas se  iban 
desvistiendo,  sus  camisetas  se  fueron  amontonando  en  el  suelo,  formando  la  que 
probablemente era la pila de ropa de vestuario más guay de la historia. 

Lo  normal  hubiese  sido  que  Scarlet  se  sintiera  ofendida  y  fustigada  por  aquel 
peloteo  sartorial, pero en  su  lugar  se descubrió pensando en Charlotte. Sólo podía 
pensar en lo feliz que se pondría Charlotte de ver que la gente popular la empezaba a 
emular,  y  en  cómo  todo  se  debía  precisamente  a  ella.  No  era  algo  que  la 
entusiasmara, pero sabía lo mucho que significaría para Charlotte, aun cuando no se 
hablasen. 

Scarlet  abrió  la  cremallera  de  su  bolsa  de  gimnasia,  y mientras  revolvía  en  su 
interior buscando la ropa deportiva —una camiseta rota de color gris con el mensaje 
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GOTH  IS  DEAD  que  se  encajaba  encima  de  su  top magenta,  unos  descoloridos 
pantalones cortos negros y unas Converse All Stars de lona—, se encontró el CD del 
Disintegration de The Cure en el fondo. 

—Estás  que  te  sales  —dijo  triunfante;  insertó  el  CD  en  su  reproductor  y 
escuchando Plainsong a todo volumen subió las escaleras hasta el gimnasio. 

 

* * * * 

 

Petula no  llevaba nada bien el  salto a  la  fama de Scarlet en Hawthorne, pero  se 
aferraba con rencor a la esperanza de que no fuera más que una moda pasajera y que 
la  gente  no  tardaría  en  recuperar  el  sentido  común. Ella  había  sido  el modelo de 
belleza americana por excelencia durante los últimos cuatro años, y no iba a ceder su 
corona a nadie, menos aún a su hermana. Estaba acicalándose, como de costumbre, 
delante del espejito de su taquilla antes de ir a su siguiente clase, cuando apareció en 
el cristal el reflejo de un atleta ataviado con una nueva cazadora de fútbol de estilo 
gótico,  toda  negra  con  un  círculo  de  halcones  rojos  a  modo  de  logotipo.  A 
continuación  vio  que  se  acercaban  las Wendys.  Tampoco  ellas  parecían  haberse 
librado de la influencia de Scarlet. 

—¡Que cunda el terror! —dijo Wendy Anderson con desdén mientras pasaban de 
largo. 

Lo más irritante, sin embargo, no era tanto el recién adquirido cutreglamour de sus 
amigas y compañeros de clase, como  las  informaciones que  le habían  ido  llegando 
sobre  Damen  y  Scar¬let  y  sus  sesioncitas  de  improvisación.  Petula  se  había 
entretenido en su taquilla a la espera de que surgiese la oportunidad de enfrentarse a 
Damen. Una oportunidad que se le puso ahora a tiro cuando le vio detenerse junto a 
su taquilla. 

—He oído por ahí que has caído de lo más bajo —dijo Petula, corriendo hacia él. 

—¿Cómo? —preguntó Damen. 

—¿Es que no ves lo que parece? —preguntó Petula. 

—¿Lo  que  parece  el  qué? —contestó  Damen,  bastante  reacio  a  mantener  esa 
discusión en público. 

Petula  descubrió  el CD  de  Scarlet  en  la  taquilla  y  lo  sacó  con  sus  garras  rosa 
fosforito. 

—¡Ay, Dios, te ha contagiado! —dijo Petula, confirmando su peor pesadilla. 

—Mira, me  ha  estado  dando  clases  de  Física,  ¿vale? —dijo Damen,  que  quería 
dejar  las cosas claras antes de Petula sufriera una combustión espontánea en medio 
del pasillo. 
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—¿Es así como lo llaman los frikis? —preguntó Petula. 

—Es para aprobar el examen y poder ir al baile —explicó Damen. 

—Vale,  pues  entonces  búscate  a  otro  que  te  ayude  —dijo  Petula  dando  un 
zapatillazo en el suelo recién encerado. 

—Estás paranoica —rió él de forma nada convincente, 

—Y tú vas a buscarte otro tutor —dijo ella sosteniendo en alto el CD—. O eso —
afirmó,  como  una  presentadora  modelo  de  segunda  de  El  precio  justo  ante  el 
escaparate  de  un  comedor  une  nuevo—,  o… —Petula  alejó  de  su  cuerpo  el  CD 
sujetándolo con la pinza de los dedos—… esto. 

En ese  instante, Scarlet emergió del gimnasio y  los vio discutir. Se escabulló a  la 
vuelta de  la  esquina para poder observarlos  sin  ser vista. Petula prosiguió  con  su 
ultimátum, se arrancó la vieja cazadora del equipo de Damen y la arrojó contra él. A 
Damen  la  rabieta  de  Petula  le  resultó,  por  primera  vez,  más  divertida  que 
amenazadora. A Scarlet, que la conocía mejor, no. 

—Te vas  a  arrepentir —dijo Petula  con  afán de venganza mientras daba media 
vuelta para irse. 

—Ya lo estoy —contestó él con sarcasmo. 
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En Hawthorne Manor ya corría la voz de que con Charlotte se podía contar cada 
vez menos. Para entonces era obvio que su obcecación y su absoluta incapacidad de 
renunciar a su «vida» habían hecho peligrar la misión de los chicos muertos. La casa 
estaba sobre el tajo y, que Prue supiera, también lo estaban sus cabezas. 

Apostada  en  el  umbral  del  cuarto  de  juegos,  Charlotte  observaba  a  los  chicos 
muertos matar el tiempo para liberar la tensión que los agarrotaba. 

DJ hacía girar discos en el aire, y  lanzaba  los viejos LP de vinilo a  la  cabeza de 
Simón y Simone como si de sierras giratorias se tratasen. Silent Violet estaba sentada 
a  un  pupitre  y  se metía  el  dedo  en  la  garganta  con  el  arrojo  de  una  bulímica, 
buscándose  la voz. Kim  se arrancaba mecánicamente  las  costras de  la herida de  la 
cabeza  mientras  parloteaba  sin  cesar.  Suzy  grababa  distraídamente  la  palabra 
«lávame» en la espalda de Rotting Rita, mientras ésta iba pescando los gusanos que 
le salían reptando de la nariz, los hacía una bolita con los dedos y se los tiraba a Mike 
y  Jerry, quienes aguardaban el  lanzamiento con el pulgar y el meñique  levantados, 
como postes de rugby. 

—¡Gol! —exclamaba Mike cada vez que Rita atravesaba los postes. 

CoCo,  entre  tanto,  escarbaba  entre  las  esquirlas  de  cristal  de  un  espejo  hecho 
añicos, rasgándose los dedos a tiras, tratando de juntar las suficientes para poder ver 
su reflejo. 

Todos dejaron sus quehaceres cuando Charlotte entró en la habitación. En la clase 
de  Muertología  siempre  hacía  algo  de  frío,  pero  la  fría  espalda  que  ahora  le 
ofrecieron los demás la dejó completamente helada. 

—Qué hay, Kim —dijo Charlotte—. ¿Con quién hablas? 

—Estoy  ocupada  —articuló  Kim  con  displicencia  a  la  vez  que  retomaba  su 
«conversación» telefónica y se alejaba. 

Charlotte se dirigió entonces a los musicoadictos Mike, Jerry yDJ. 

—¿Oye, qué escucháis, colegas? —preguntó Charlotte con afán—. ¿Os  importa si 
me uno a vosotros? 

Los chicos estuvieron tentados de contestar, viendo en ésta una oportunidad para 
departir sobre música —en especial Mike, quien, literalmente, tuvo que morderse la 
lengua—, pero Charlotte  los había decepcionado demasiado. Mike se retiró uno de 
los auriculares y declinó el ofrecimiento. 

—Creo que vamos a pasar —dijo, contestando por Jerry y DJ también. 

—¿A mejor vida?  ¡Demasiado tarde! —bromeó Charlotte, tratando de ganarse de 
nuevo su amistad. Jerry se limitó a sacudir la cabeza. 
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—Ahuecando el ala —dijo DJ haciendo gala de su mejor jerga ochentera, mientras 
apartaba a los chicos de Charlotte como si ésta tuviera la peste. 

Sintiéndose  rechazada, Charlotte se volvió hacia Silent Violet y se puso a hablar 
para  sí  en  voz  alta,  utilizando  a  Violet  como  caja  de  resonancia.  Violet  la miró 
impasible. 

—¿Se puede saber qué he hecho? —lloriqueó Charlotte—. Ni siquiera estaba en la 
casa. Yo no quería que pasara esto. 

Pam, que se encontraba en la otra punta de la habitación, no pudo aguantar más 
sus plañidos. 

—¡Asume  tu  responsabilidad,  Charlotte!  —la  increpó  con  un  fuerte  pitido—. 
Sabías más que de sobra que no debías relacionarte con los vivos y menos aún traer a 
nuestro mundo a esa protegida viva tuya. ¿En qué estabas pensando? 

—Supongo que no pensaba —contestó Charlotte humildemente. 

—Desde que te conocemos no has hecho otra cosa que intentar ganarte el favor de 
gente  que  te patearía  con  gusto  a  la menor  oportunidad —dijo Pam  lanzando  las 
manos al aire. 

—Si pudiera rectificar, lo haría —confesó Charlotte. 

—Yo no estoy tan segura —dijo Pam con escepticismo—. Pareces un disco rayado. 

DJ lo cogió al vuelo y proporcionó a Pam un efecto de sonido perfecto arañando el 
vinilo con una uña larga y afilada. 

A estas alturas, los demás se habían colocado a la espalda de Pam y escuchaban la 
conversación de brazos cruzados y con las cejas levantadas. 

—¿Y qué quieres que diga, Pam? —preguntó Charlotte, con una excitación y una 
tos en aumento—. ¿Que estoy contenta de estar aquí mientras la vida sigue su curso 
sin mí? 

—Es el Destino, Charlotte —dijo Simón. 

—Asúmelo de una vez —añadió Simone. 

—¡No, no lo creo! —respondió Charlotte. 

—Entonces, ¿qué crees? —preguntó Pam. 

—Que fracasé —murmuró Charlotte—. Soy un fracaso. Todos lo somos. 

—A los demás no nos metas —advirtió CoCo. 

—Fracasamos  en nuestra vida y  a mí, personalmente, me  está  costando un poco 
asimilarlo —continuó Charlotte—. Ella no prestó atención. El no respetó el límite de 
velocidad.  Ella  no  quiso  escuchar.  ¡El  no  comió  como  es  debido! —dijo Charlotte 
paseándose por la habitación. 
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El  dolor  en  la mirada  de  sus  compañeros  era  evidente,  pero  Charlotte  estaba 
decidida a exponer los argumentos, por duros que fueran, tanto para ella como para 
el resto. 

—Ni vivir es ganar, ni morir fracasar —replicó Pam. 

—Es el rechazo definitivo —dijo Charlotte—. Y de eso ya tengo más que de sobra. 

—Entonces ¿qué? ¿Vas a dejar que  tus deseos  interesados comprometan nuestro 
futuro? —preguntó Kim—. ¿Y qué pasa con la resolución? ¿Con la aceptación de tus 
faltas? 

—Acepto… que prefiero estar viva —afirmó Charlotte. 

—¿Sabes por qué Prue es tan fuerte? —preguntó Pam, aparentemente cambiando 
de tema. 

—¿Porque es la que más tiempo lleva aquí? —conjeturó Charlotte; en su opinión, 
era posible que Prue contara incluso con décadas de Muertología en su haber. 

—No. Es porque comprende su propósito —la  informó Pam—. Ella no pregunta 
por qué. 

La verdad atronó en los oídos de Charlotte. A Prue se le daba muy bien lo de estar 
muerta y controlaba a la perfección todas sus habilidades. No sufría ninguno de los 
conflictos  internos  que  tenían  a  Charlotte  estancada.  Es  más,  Charlotte  tenía  la 
certeza, desde el instante en que la conoció, de que a Prue, de hecho, le gustaba estar 
muerta, si es que eso era realmente posible. 

—Puede que a veces sea una mandona, pero al menos sabemos de qué lado está —
dijo CoCo con tono cortante. 

Con ese corte hiriente, Pam y los demás dieron media vuelta y dejaron a Charlotte 
sola en la habitación para que lo meditara. 

 

* * * * 

 

Aquella noche, la calle aparecía salpicada de charcos después de que un chaparrón 
de media  tarde  dejara  su  impronta  en  el  exterior  del  Buzzard’s  Bay  Theatre.  El 
reluciente asfalto negro era lo más parecido al charol que puede llegar a ser el asfalto, 
tanto  que  hasta  podía  leerse  en  él  el  turbio  reflejo  del  rótulo  «Death  Cab»  que 
ocupaba  la  marquesina  de  principios  de  siglo.  Scarlet  esperaba  bajo  la  cubierta, 
ataviada  con un minivestido vintage de  color malva,  sobre  el que  lucía un amplio 
jersey negro de  lentejuelas, y sus botas moteras. Llevaba sus ojos de mapache muy 
perfilados y se veían tan negros como su pelo. Los labios se los había pintado de un 
tono pálido. 
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No podía estarse quieta de  los nervios mientras aguardaba  impaciente a Damen. 
Llegaba tarde. Con las palmas de las manos sudorosas y el pie golpeando el suelo de 
manera  frenética,  Scarlet  no  estaba  segura  de  qué  la  inquietaba  más,  si  que  se 
presentara o que no. 

—¿Necesitas entradas? Entradas. Tengo entradas —oyó que le decía un reventa de 
aspecto más que dudoso que fue a situarse subrepticiamente a su lado. 

—No, gracias, ya tengo —dijo ella mirando en dirección opuesta. 

—¿Qué asiento tienes? Yo tengo unos buenísimos —insistió el tipo. 

—Pues no sé, las tiene mi colega —respondió Scarlet por si así le ahuyentaba. 

—Bueno, ¿y dónde está tu amiga? —preguntó el reventa. 

—Mi amigo está de camino —respondió Scarlet a  la vez que se trasladaba al otro 
extremo de la entrada. 

—Bueno,  pues  cuando  llegue  tu  cita  a  lo mejor  queréis  pagar  un  poco más  a 
cambio de unos asientos mejores —le gritó él a la espalda. 

—¡No es una cita! —chilló ella, reacia a que el tipo, que era un completo extraño, 
se  fuera con  la  idea de que  tenía una cita, porque si así se  lo parecía a un reventa, 
entonces  cabía  la posibilidad de que  sí  fuera una  cita, y no  iba  a permitir que un 
vulgar reventa decidiese si tenía una cita o no—. ¡Ni lo pienses! —volvió a chillar a la 
vez que él se escurría entre las sombras y Damen aparecía en su lugar. 

—¿Ni lo pienses? —preguntó Damen. 

—Sí, ya ves, el reventa ese, que quería venderme una entrada con fecha de otro día 
—dijo ella, haciéndose la dura. 

—Pues ya hay que ser  iluso para comprar una entrada con  fecha  falsa —añadió 
Damen. 

—Sí, iluso —dijo Scarlet. 

—Buah, esto sí que es mejor que estudiar —elijo Damen mientras dejaba caer  la 
mochila encima de la mesa exterior pan que la registraran. 

—Sí,  y  hablando  de  eso…  Estaba  pensando  que  tal  vez  sea mejor  dejarlo… —
vaciló Scarlet—… Ya sabes, lo de la tutoría. 

—¿Por qué? —preguntó Damen. 

—Pues, bueno, es  sólo que me parece que  tal vez…  te  convenga… estudiar  con 
alguien más de… tu nivel, ¿no? —contestó Scarlet. 

—¿De  mi  nivel?  Si  hago  eso,  entonces  seguro  que  no  apruebo —dijo  Damen 
riéndose a la vez que recogía la mochila de la mesa y se la echaba al hombro. 
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—No, no me  refiero al mismo nivel de Física, me  refiero, bueno, ya  sabes,  a  tu 
nivel…  —dijo  Scarlet  mientras  depositaba  el  bolso  en  la  mesa  para  que  se  lo 
registraran. 

—Ah, ya veo… Bueno, pues si no quieres darme más clases me lo dices y ya está 
—dijo Damen, sintiendo el inminente golpe de rechazo. 

—No, no  es  eso. Es que no  sé  si  esto…  te  está  sirviendo de  algo —dijo Scarlet, 
tratando de ofrecerle una vía de escape. 

—Gracias, pero… a mí… me está  funcionando perfectamente, y estoy  la mar de 
contento con el nivel en el que estamos —aseguró él. 

A  ella  le  empezaba  a  reconcomer  la  culpa,  pero  no  pensaba  volver  al  lado  de 
Charlotte  arrastrándose  como  un  gusano.  Recogió  el  bolso  de  la mesa  y,  en  ese 
instante,  se percató de que en el  interior el grupo  tocaba  I Will Follow You  Into  Ihe 
Dark, la canción que Damen había tocado con la guitarra. 

—Anda, escucha, están tocando nuestra… quiero decir, tu canción. 

—Sí…  Deberíamos  entrar  ya —dijo  Damen  mientras  se  metía  la  mano  en  el 
bolsillo buscando las entradas. 

—¿Cuánto te debo? —preguntó Scarlet. 

—Oh, nada, yo invito… —dijo él mientras sacaba las manoseadas entradas—. Ya 
te dije  que  era para darte  las  gracias por  las  clases —dijo Damen  tajantemente  al 
tiempo  que  se  hacía  a  un  lado  y  sostenía  la  puerta  abierta  para  que  ella  pasara 
primero al patio de butacas. Tomó su mano y la hizo pasar, apoyando con delicadeza 
su otra mano casi en su cintura. 

—Ah,  sí…  claro —dijo  Scarlet,  gratamente  sorprendida  por  el  gesto  atento  de 
Damen. 

El  concierto  pasó  volando, mucho más  aprisa  que  las  dos  horas  que  el  grupo 
permaneció  en  el  escenario;  al menos  eso  le  pareció  a  Scarlet. Una  tras  otra,  las 
canciones se cargaban de más sentido del que  jamás habían tenido antes de que  las 
experimentara a su lado. Allí dentro había miles de personas, pero para ella era como 
si sólo hubiera dos. 

No  se dieron  la mano, pero  al mecerse  con  la música  sus miradas  se  cruzaban 
accidentalmente,  o  sus  hombros,  codos  o  rodillas  se  rozaban  con  levedad, 
aturullando a Scarlet, y también a Damen. 

La multitud abandonó el recinto mientras sonaban de fondo los lastimeros acordes 
de  Title  and  Registration.  Scarlet  y  Damen  permanecieron  sentados  en  silencio 
aguardando a que se vaciara la sala, satisfechos con el espectáculo cargado de éxitos 
y sin ninguna prisa por salir. 

No hablaron demasiado de regreso a casa. Damen condujo despacio hasta la casa 
de Scarlet y la acompañó hasta la puerta. 
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La despedida  fue breve y  embarazosa, ninguno  sabía  si procedía un beso  en  la 
mejilla,  un  abrazo  o  un  apretón  de  manos,  y  lo  que  debiera  de  haber  sido  un 
momento de ternura se transformó en una despedida de piedra‐papel‐tijera. 

—Mmm, gracias —dijo Scarlet—. Lo he pasado… —se estrujó el cerebro para dar 
con la palabra idónea, pero lo único que se le ocurrió fue una torpeza—… bien. 

—Sí, yo también —Damen asintió tímidamente—. ¿Nos vemos… pronto? 

Ninguno  de  los  dos  reparó  en  Petula,  que  los  observaba  con  rencor  desde  la 
ventana de su dormitorio. Ni se les pasó por la cabeza levantar la vista; era noche de 
sábado, y para Petula Kensington quedarse en casa el sábado por la noche era algo, 
bueno, totalmente amish. 

Damen descendió  el paseo de piedra  como  en  tantas  ocasiones  anteriores, pero 
notó que esta vez  la  sensación era del  lodo distinta. Se metió en el  coche, pulsó el 
selector de CD de su estéreo Bang & Olufsen, y mientras escuchaba Transatlanticism 
revivió cada detalle de la noche. 

 

* * * * 

 

A  la mañana siguiente, Scarlet se acercó a  la taquilla de Damen para pegar en  la 
puerta una nota de agradecimiento, pero se percató de que estaba abierta y decidió 
dejársela en el interior. El último ejercicio de Física estaba apoyado contra la puerta y 
se  deslizó  hasta  el  suelo.  Ella  lo  recogió  y  reparó  inmediatamente  en  el  grande  y 
grueso «MD» que aparecía escrito en tinta roja en la parte superior del papel. 

Scarlet supo que el suspenso no era de Damen; era suyo. Sin pensárselo dos veces, 
corrió  por  el  pasillo  hasta  el  ala  abandonada  del  instituto,  respirando  hondo  y 
tragándose su orgullo por el camino. 

No había señales de vida en aquella ala del edificio. Llevaba en obras más tiempo 
del que nadie podía  recordar, pero no parecía que éstas avanzaran ni que  siquiera 
existiera algún plan para acometerlas. Era un  lugar perdido en el  tiempo, un  lugar 
olvidado. Al menos así le pareció a Scarlet. 

Arrancó algunos de los listones sueltos de madera que tapiaban el ala del resto del 
instituto  y  entró.  Olía  a  ancianidad  y  a  cartón  mojado.  Recorrió  los  pasillos, 
asomándose  a  distintas  aulas,  pero  no  vio  a  nadie,  «nadie»  que  fuera  Charlotte. 
Scarlet empezó a  temerse que  lo mismo  le había ocurrido algo o que  tal vez ya no 
podía verla debido a la discusión en la fiesta S.P.A. Lo mismo Charlotte se había ido 
para no volver. 

Scarlet se asomó por las sucias ventanas al patio interior del ala cuadrada. El patio, 
invadido de hierbajos y hiedra, el pavimento agrietado y bancos y estatuas de piedra 
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rebozados en musgo, se parecía más a un viejo cementerio que al  jardín  inglés que 
supuestamente era en realidad. 

Charlotte —en una esquina fuera de la vista de Scarlet— se acercó a Pam, que se 
encontraba estudiando. Sostuvo en alto un bonito atrapasueños que ella misma había 
confeccionado. 

—En señal de paz —dijo Charlotte, y se lo tendió a Pam. 

—¿Un atrapasueños? Es que no lo coges —refunfuñó Pam. 

—Puedes colgarlo en tu habitación —dijo Charlotte, esperanzada. 

—Muy irónico, teniendo en cuenta que pronto me quedaré sin habitación gracias a 
ti —dijo Pam a la vez que .se giraba y le daba la espalda. 

—Mira, lo siento —dijo Charlotte, reuniendo el valor para disculparse aun cuando 
sabía  perfectamente  lo  frívolo  que  sonaría  después  de  la  indiferencia  que  había 
mostrado hacia Pam y los demás. 

Pam,  que  siempre mostraba  debilidad  por  Charlotte  y  sus  fechorías,  sonrió  y 
decidió que dejaría que Scarlet  se arrastrase un poco y  se disculpara un mucho, y 
luego lo pasado, pasado. 

—Se acabaron las fantasías, Pam. Quiero volver —dijo Charlotte. 

Pam se volvió para mirar a Charlotte a la cara y aceptar sus disculpas, pero divisó 
a alguien a quien no esperaba ver. Allí estaba Scarlet, de pie en el umbral. Pam se 
sintió herida, convecida de que la tomaban por estúpida. 

—¿Y  ahora  qué?,  ¿pretendes  utilizarme  como  coartada?  —profirió  Pam, 
mostrando un lado colérico desconocido para Charlotte. 

Los ojos de Charlotte destellaron con una mirada confusa. Trató de decir algo en 
su defensa pero en su lugar le entró un acceso de tos. 

—He intentado ayudarte, Charlotte, pero no pienso hundirme contigo —continuó 
Pam, con tono herido y sintiéndose traicionada. 

Viéndola toser sin parar, Pam estuvo tentada de darle a Charlotte un palmetazo en 
la espalda, como ya hiciera en otra ocasión, pero en vez de eso dio media vuelta y se 
fue. 

Ahora  que Charlotte  estaba  sola,  Scarlet  emergió  de  las  sombras  y  le  dio  unos 
golpéenos en el hombro desde detrás. 

—Eh —dijo Scarlet. 

—Me has asustado —dijo Charlotte, sobresaltada.  

—¿Qué te parece el cambio de papeles? —dijo Scarlet, tratando de romper el hielo. 

—¿Qué  haces?  No  puedes  estar  aquí —Charlotte  condujo  a  Scarlet  hasta  un 
rincón, oculto tras un tupido matojo. 
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Scarlet escarbó en su bolsa y extrajo el ejercicio suspenso de Damen. 

—¿Un muy deficiente? —dijo Charlotte, atónita. 

—Ya no se trata sólo de nosotras. El confió en mí, bueno, en nosotras, y ahora se 
ha  quedado  sin  novia,  suspende  Física  y  es  probable  que  lo  echen  del  equipo  de 
fútbol —dijo Scarlet. 

—;De  modo  que  vuelves  a  estar  dentro?  —preguntó  Charlotte,  incapaz  de 
contenerse y cumplir con la promesa que le hiciera a Pam sólo unos minutos antes. 

—Más bien tú vuelves a estar dentro —contestó Scarlet. 

Pam  observó  desde  lejos  cómo  Scarlet  y Charlotte  se  reconciliaban  y  supo  que 
Charlotte había vuelto a elegir a Scarlet antes que a ella, y a los vivos antes que a los 
muertos. 
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Era  una  tarde  lúgubre  y  tormentosa  y  la  sala  de  ensayos  de  la  banda  estaba 
preparada para el gran recital de otoño. Las gradas ocupaban todo lo largo y ancho 
de la sala, de modo que apenas quedaba espacio para pasar. Los rayos acompasados 
hacían vibrar  los  tambores  en  consonancia, y  los  instrumentos de viento,  colgados 
como marionetas en sus fríos y estériles soportes, repiqueteaban al son de los truenos 
de la lejanía. 

Charlotte, nuevamente en posesión de Scarlet, entró y busco a Damen en  la sala 
medio iluminada. Mientras paseaba la mirada por las sillas, un papel la golpeó en la 
cabeza. 

—Aquí arriba —dijo Damen en algo más que un susurro. 

Ella  levantó  su delicada barbilla y  le vio en  lo alto de  la grada, haciendo gestos 
para que subiera. 

—¿Estás bien? —preguntó él cuando ella tomó asiento. 

—Oh, sí, es que estaba pensando en otra cosa —contestó ella a la ver que abría el 
libro de Física y lo colocaba a la vista de ambos. 

—Sí, yo también —dijo él, y cerró el libro—. Bajo la cremallera y empezamos. 

Charlotte  estaba  estupefacta.  Abrió  el  libro  de  nuevo  y  trató  de  conservar  la 
entereza, pero al oír el sonido de una cremallera que se abría, la perdió por completo. 

—¡Espera! ¿Qué haces? —dijo ella, enterrando la nariz aún más en el libro a la vez 
que procuraba olvidar el incidente de los vestuarios. 

—Sacarla —respondió él. 

—No, no, no… —suplicó ella cerrando los ojos. Se sintió muy aliviada cuando, al 
mirar de reojo, le vio sacar la guitarra de su funda. 

—Toca la canción que tocaste ayer —dijo Damen. 

—Oh, no, no, no puedo. Quiero decir, no podría —contestó Charlotte, nerviosa. 

Damen dejó  la  guitarra  en  los  brazos de  ella,  que  en un  gesto  insólito  trató de 
acunarla como quien toma por primera vez en sus brazos a un recién nacido. 

Charlotte hacía  lo posible para actuar  con naturalidad, pero era evidente que ni 
siquiera sabía cómo coger una guitarra, y aún menos tocarla. 

—Oye, ¿y qué me dices del violonchelo? Eso sí que lo sé tocar —sugirió. 

Damen se rió, pensando que bromeaba. 

—¿Qué violonchelo? —preguntó él. 
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Se acercó más y la animó a que empezara. Sin saber muy bien qué hacer, ella echó 
mano del arco de un violín que había allí cerca y frotó las seis cuerdas como un dios 
virtuoso de la guitarra y el rock clásico. 

—Scarlet unplugged—dijo Damen, atónito. 

—Ésa soy yo —contestó Charlotte. 

Ella esbozó una sonrisa nerviosa y, después de un par de torpes intentos, empezó 
a tocar una melodía vaga y hermosa. Damen estaba fascinado. 

—Desde luego que no es la canción que tocabas ayer —dijo él. 

—¿Te gusta? —preguntó ella. 

—Sí, me gusta. Es… diferente —repuso él. 

—Bueno, ya sabes lo que me gusta tocar la guitarra, pero ¿y si estudiamos un poco 
para variar? —dijo Charlotte. 

—¿Estudiar? —replicó Damen—. Pero ¿qué pasa contigo hoy? 

Charlotte no podía seguir con la farsa de la guitarra mucho más tiempo, de modo 
que llevó la conversación de vuelta a su terreno. Lo suyo era la Física, y quería que a 
Damen le gustara su terreno tanto como le gustaba el de Scarlet. 

—Mira, fíjate en esto —Charlotte abrió el libro de Física y le mostró un diagrama. 

—¿Sí? —contestó Damen. 

—Es una onda de sonido —anunció con orgullo a la ver que punteaba una cuerda 
de la guitarra. 

—Lo de las ondas es que no me entra —dijo Damen. 

—El sonido es la variación de la energía mecánica que fluye a través de la materia 
en forma de onda —explicó Charlotte—. Es  invisible, pero no por ello deja de estar 
ahí. 

Charlotte reparó en el desconcierto que reflejaba el rostro de Damen. 

—¿Cómo te lo podría explicar? —pensó en voz alta. Charlotte levantó el mástil de 
la  guitarra—.  La  cuerda  de  una  guitarra  no  emite  sonido  alguno  —instruyó, 
señalando a la silenciosa cuerda Mi— hasta que entra en contacto con tu cuerpo. 

Tomó la mano de Damen en la suya y punteó la cuerda de la guitarra con el dedo 
de él. 

—Cuando  se produce  la  conexión,  la vibración de  la  cuerda  crea una onda que 
puedes oír cuando alcanza tu oído —concluyó. 

Damen no acababa de creerse que se estuviera aprendiendo la lección sin apenas 
darse cuenta. 
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—Es  decir,  sin  un  cuerpo…  las  cuerdas  pueden  hacer  más  bien  poco —dijo 
Charlotte, apuntando a algo más en su argumentación—. Se necesitan el uno al otro. 

—A  Bell  Is  A  Cup  Until  It  Is  Struck —dijo  Damen  con  orgullo,  abrigando  la 
esperanza de que resumir la lección de Charlotte con una oscura referencia al título 
del álbum clásico de Wire  le conseguiría algunos puntos. No fue así—. Mola —dijo 
Damen, sintiéndose un estúpido. 

—Eso  es  el  sonido —dijo Charlotte  con  entusiasmo—. Serás mejor guitarrista  si 
sabes cómo funciona el instrumento, así que piensa en la acústica como en un ensayo 
de guitarra. 

Mientras Damen hojeaba por su cuenta  la  lección de Física, resultó evidente que 
ella le había impresionado. 

—Casi me olvidaba… Te he hecho una cosilla —dijo ella, mientras se precipitaba 
grada abajo y cogía su bolsa. 

Regresó  corriendo  hasta Damen  y  le  tendió  un  pequeño  paquete.  Justo  en  ese 
momento, la sombra de Scarlet barrió el suelo a la vez que ésta se asomaba al umbral. 

—¿Qué  es? —preguntó  Damen mientras  lo  abría  y  extraía  de  su  interior  una 
galleta blanca y negra—. ¿Me has hecho una galleta? No  te hacía yo una cocinillas 
tipo Betty Crocket —dijo él. 

—Oh, no es nada… —dijo ella—. ¿Anticuada, eh? 

Damen mordió justo por el medio, donde el glaseado blanco se encontraba con el 
negro. 

—Lo mejor de los dos mundos —bromeó él, devorando la galleta. 

Desesperada  por  interferir  en  la  cálida  y  aturrullada  escena,  Scarlet  forzó  la 
ventana  y permitió  que  la  fría  lluvia pasara por  agua  aquel momento  tan  íntimo. 
Damen se sacó al instante la chaqueta del equipo y le cubrió los hombros a Charlotte, 
para mayor consternación de Scarlet. 

—Me gusta este otro lado tuyo… —dijo él. 

De pronto, una emoción hasta ahora desconocida para Scarlet embargó su cuerpo 
a la vez que su sombra retrocedía y se esfumaba por el umbral. Estaba celosa. 

 

* * * * 

 

Al día siguiente antes de clase, Charlotte introdujo a hurtadillas un pastelillo con 
carita  sonriente  en  la  taquilla  de Damen. Cuando  éste  por  fin  la  visitó  y  abrió  la 
puerta, se quedó boquiabierto con el hallazgo del pastelillo, sólo que éste había sido 
«scarletizado» con un piercing facial, cuernos y una sonrisa malévola. 



TToonnyyaa  HHuurrlleeyy                                                                                                                                        GGhhoossttggiirrll  
 

~~117744~~  
 

 

Damen volvió  la cabeza y vio a Charlotte‐convertida‐en‐Scarlet, que venía por el 
pasillo recién salida de su ritual de posesión matinal. 

—¡Oye, Betiy Rocker! —llamó Damen. 

Charlotte pareció desconcertada. 

—No me puedo creer que hayas hecho esto. Nunca sé por dónde vas a salir —dijo, 
y hundió el dedo en el glaseado y se lo llevó a la boca. 

Charlotte miró el pastelillo y vio lo que Scarlet había hecho con él. 

—Ni yo —dijo ella. 

—Es casi como si fueras dos personas distintas —dijo él. 

—¿Y  cuál  te  gusta  más?  —respondió  Charlotte,  convencida  de  que  era  su 
oportunidad para dejar las cosas claras de una vez por todas. 

—Por fortuna no tengo que elegir —dijo él hincándole el diente al pastelillo. 
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Charlotte y Scarlet estaban pasando un rato i en el dormitorio de Scarlet, pero por 
primera vez ambas sentían que vivían en mundos distintos. Scarlet estaba tirada en 
la  cama,  entre  cojines  de  terciopelo  arrugado  oscuro,  dibujando  inocentes 
muñequitas de porcelana de ojos grandes y  siniestros  cuerpos desproporcionados, 
mientras que Charlotte se paseaba de un lado a otro como un tigre enjaulado. 

La  tensión  se  podía  cortar  con  cuchillo  y  Charlotte  se  moría  de  ganas  de 
enfrentarse a Scarlet por lo ocurrido con Damen y el pastelillo, pero pensó que mejor 
era no menearlo, no fuera Scarlet a vetarle su cuerpo otra vez. 

Necesitada de aprobación, Charlotte se acercó a la guitarra de Scarlet y apretó los 
dedos contra la afilada maraña de cuerdas retorcidas del clavijero. 

—Sólo está contigo por mí—espetó, plantando batalla. 

Scarlet siguió dibujando y ni siquiera levantó la vista. 

—Lo sabes, ¿no? —dijo Charlotte dejándose caer en la cama y mirando a Scarlet a 
la cara. 

—Toda esta historia fue idea tuya, ¿y ahora te cabreas? —preguntó Scarlet, todavía 
reacia a mirar a Charlotte—. Yo que  tú metía  la cabeza en el congelador; se  te está 
pudriendo. 

Charlotte  se  levantó  y  se  acercó  al  cartel  del  tour  de Death Cab  for Cutie  que 
Scarlet tenía colgado en la pared. Tratando de sacar a Scarlet de sus casillas, deslizó 
los dedos por el filo, como si buscara hacerse un terrible corte con la hoja. A otros les 
hubiese costado seguir mirando, pero Scarlet no quería darle esa satisfacción. 

—Sólo quiero que te des cuenta de que él sólo te corresponde cuando yo estoy en 
ti, eso es todo —añadió Charlotte. 

Las  dos  desviaron  su  atención  hacia  el  televisor  de  plasma  historiadamente 
enmarcado y fijado a la pared de Scarlet, donde ahora se promocionaba un programa 
para buscar pareja. 

—Averigüen a quién elegirá él… a continuación —dijo el presentador en un tono 
aciago. 

Scarlet y Charlotte intercambiaron miradas. 

—¿Estás  segura? Muy  bien,  entonces  ¿por  qué  no  dejamos  que  decida  él? —
contestó Scarlet con petulancia. 

 

* * * * 
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A  la  mañana  siguiente,  Scarlet  y  Charlotte  resolvieron  poner  en  práctica  su 
jueguecito en  la piscina del colegio con  tiempo, antes de que comenzaran  las clases 
de Gimnasia. 

Las únicas luces que aparecían encendidas eran las que quedaban bajo el agua, de 
forma que los tímidos haces de luz se refractaban por el recinto de hormigón creando 
un marco de lo unís siniestro. Los vapores del cloro y el moho enrojecieron los ojos 
de Scarlet, aunque muy levemente. 

—Muy bien, entonces, igual que en la tele, haremos turnos para estar con él. Yo iré 
primero, luego cambiamos, y veremos a cuál de las dos «corresponde» —dijo Scarlet. 

—No  es  justo.  Este  sitio  es  tan  oscuro…  Tan  lúgubre…  Tan…  cómo  tú —dijo 
Charlotte  paseando  la mirada  por  el  recinto—. No  te  hacía  yo  una  fanática  de  la 
natación. 

—No estamos aquí por el agua —dijo ella, que encendió el iPod y lo insertó en su 
reproductor estéreo LifePod que además le servía de bolsa de bandolera. La música 
reverberaba en las paredes de cemento y en el suelo alicatado lo mismo que si fueran 
los de una discoteca—. Estamos aquí por la acústica. 

—¿Y a mí eso de qué me sirve? —preguntó Charlotte. 

—¡Lo siento, no te oigo! —chilló Scarlet, subiendo el volumen de la música todavía 
más. 

El crujido de  la puerta al abrirse atrajo  la atención de ambas. Damen atravesó el 
umbral oscurecido, escuchó la música atronadora y caminó hacia ella. 

Charlotte se esfumó rápidamente y reapareció luego en lo alto del trampolín, para 
observar la escena que se desarrollaba más abajo. 

—¿Por qué hemos quedado en la piscina? Lo normal es que al menos pretendamos 
estudiar —dijo Damen al aproximarse. 

Se sentó al  lado de ella en  la grada. La  luz de  la piscina despedía un resplandor 
sobrecogedor que los rodeaba como lava en la boca de un volcán. Las sombras de la 
ondulación del agua bailaban sobre el rostro de Scarlet hipnotizando a Damen, que 
se esforzaba por sacarse unas palabras de la cabeza y hacerlas brotar de su boca. 

—Yo‐yo estaba esperando una oportunidad para decirte… —tartamudeó. 

Charlotte estaba fuera de sí. Temiéndose lo que pudiera decirle a Scarlet, se lanzó 
en picado desde su percha y la poseyó antes de tiempo. 

Scarlet salió expelida de su cuerpo y  fue a aterrizar  junto al borde de  la piscina, 
confusa al principio y, luego, solamente furiosa. 

—Espero  que  no  sea  que  te  da miedo  el  agua… —dijo  Charlotte,  atajando  su 
discurso  y prosiguiendo  con  la  conversación deprisa  y  corriendo.  Sin  esperar  a  la 
respuesta  de  él,  Charlotte  se  fue  despojando  de  la  ropa  seductoramente  hasta 
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quedarse en el top vintage de Scarlet y el culotte a  juego, y acto seguido se lanzó al 
agua. 

—No  puede  ser —boqueó  Damen  con  incredulidad  ante  una  visión  y  suerte 
semejantes. 

Damen se arrancó la camiseta, se sacudió las chanclas y se zambulló detrás de ella. 

Scarlet estaba paralizada de desolación e  ira. No podía creerse  lo bajo que había 
caído Charlotte en el buen sentido de la palabra. 

—He pensado que un chapuzón antes de estudiar nos despejaría la cabeza —dijo 
Charlotte. 

—Sí,  a mí  se me  está  despejando  por momentos —dijo  Damen  con  un  ligero 
escalofrío, mirando fijamente su bañador improvisado, que se hacía más transparente 
y ceñido cuanto más se mojaba—. Venga, te echo una carrera —dijo él, por ver si así 
quemaba algunas de las hormonas que le consumían. 

Ambos salieron disparados hacia el extremo opuesto ele  la piscina, chapoteando 
con brazos y piernas. Él podía haber ganado  fácilmente, pero no se  trataba de eso. 
Charlotte  nadaba  con  tanto  empeño  que  aminoró,  admirado  por  el  espíritu 
competitivo y la determinación de ella, y ambos tocaron la pared al mismo tiempo. 

—Ha estado genial —dijo Damen, que se secó los ojos ion la mano y quedó ciego 
por un instante. En el espacio de ese latido, Scarlet recuperó el control de su cuerpo 
en lo que se estaba convirtiendo en un absurdo tira y afloja ultramundano. 

—Venga. Se acabó la piscina —anunció Scarlet como una madre impaciente. 

—¿Por qué? Justo ahora que empezábamos a acostumbramos al agua. Estoy algo 
confuso, la verdad —dijo mientras echaba a nadar hacia el otro extremo de la piscina. 

Scarlet se sumergió en el agua, se impulsó contra la pared y nadó hasta él. Cuando 
lo alcanzó, rozó levísimamente su cuerpo contra el de Damen. 

—Bueno,  pues  ¿qué  tal  si  te  des‐confundo?  —dijo  Scarlet,  mientras  el  agua 
cristalina se deslizaba por su pelo negro,  le  recorría el cuerpo y volvía a caer en el 
agua—. Cierra los ojos y dime qué beso te gusta más. 

Damen  cerró  los  ojos.  Scarlet  le  empujó  juguetonamente  contra  la  esquina  y  le 
plantó un potente beso en sus húmedos labios. 

—A ver. Compara  ése  a… —dijo  Scarlet mientras  le hacía un gesto  a Charlotte 
para que ésta entrara en su cuerpo. 

—… a éste —dijo Charlotte rematando la frase. 

Charlotte  se  acercó  para  besarle,  pero  la  hermosura  de  sus  rasgos  la  cogió 
desprevenida,  y  vaciló.  Comenzo  a  besarle  suavemente  el  cuello,  ascendiendo 
despacio, provocándole, provocándose. Abrió los ojos para mirar sus labios antes de 
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besarlos, pero le faltó poco para tragarse la lengua cuando vio a Prue flotando junto a 
la piscina. 

—¡Jacuzzorra!  —chilló  Prue,  ordenando  a  los  demás  chicos  muertos  que 
empezaran  a nadar  en  círculos. Charlotte  se  vio  arrastrada  lejos de Damen por  el 
vórtice sobrenatural justo cuando estaba a punto de besarle. A estas alturas, ya estaba 
más que harta de esos déjà vus. 

Scarlet, consciente de que prefería la humillación delante de todo el instituto antes 
que presenciar cómo Prue descargaba su cólera sobre Charlotte, se dejó llevar por el 
pánico y recuperó su cuerpo. 

El  remolino  aumentó  su presión hasta que una ola  se  levantó  sobre  el bordillo, 
desbordó  la piscina y  fue a estrellarse contra el  tabique que separaba  la piscina del 
gimnasio. El torrente de agua hizo vibrar la pared, se filtró por debajo y entró en el 
gimnasio. Los chicos vivos que se encontraban en clase de Gimnasia repararon en la 
inminente inundación que avanzaba poco a poco hacia ellos y corrieron rumbo a las 
salidas. 

—¡¡¡Tsunami!!!  —gritaron  con  cierto  dramatismo,  advirtiendo  a  los  demás 
compañeros, pero ya era demasiado tarde para la mayoría. Atrás quedaron bolsas de 
deporte,  sacos  de  pelotas,  mochilas  de  libros,  chándales,  pantalones  de 
entrenamiento,  sudaderas  con  capucha  y  toda  clase  de  material  deportivo,  que 
acabaron  completamente  empapados.  El  viejo  parqué  empezó  a  levantarse,  los 
enchufes  echaban  chispas,  las  luces parpadeaban y  los plomos de  todo  el  instituto 
saltaron en cadena. Aunque ni mucho menos de proporciones bíblicas, sí que causó 
daños considerables. 

Lo peor, no obstante, fue el momento en el que el tabique se vino abajo como en 
un  efecto  dominó.  Scarlet  y  Damen  quedaron  a  la  vista  de  todos,  abrazados, 
aferrándose el uno al otro como a  la vida,  lo mismo que dos náufragos del Titanic 
escupidos a la orilla por un mar desatado. 

Los  del  gimnasio  se  sobresaltaron  más  ante  la  visión  de  ellos  dos  en  tan 
comprometedora postura que ante la destrucción que las aguas habían causado a su 
paso. Cuando el agua empezó a discurrir por las puertas, Prue reunió a los demás y 
emprendieron la retirada a Hawthorne Manor. Allí ya no le quedaba nada más que 
hacer. 

 

* * * * 

 

Faltaba que  el  caos  en  el gimnasio  llegara  a oídos del director Styx, pero,  entre 
tanto,  éste  afrontaba  otro  problema  igualmente  catastrófico:  imponer  un  castigo  a 
Petula por el incidente de Educación Vial. 
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—La verdad, director Styx… yo no sé nada de ningún accidente de coche. ¿Qué le 
hace pensar que fui yo? —preguntó Petula con un tono coqueto totalmente fuera de 
lugar. 

—¿Es esto suyo? —preguntó Styx sosteniendo en alto una barra de labios. 

—¿De dónde lo ha sacado? —preguntó Petula. 

—Del coche —contestó Styx. 

Petula le arrancó la barra de la mano, a la vez que en su rostro la cara de zorra se 
mudaba por la de una perra calculadora. 

—Me temo que no puedo pasar por alto el incidente este del coche —adivirtió él—
.  Los  daños  ocasionados  al  vehículo,  el  municipio,  la  tuba  y  el  instituto  son 
considerables y alguien debe responder por ellos. Podían haberse producido heridos 
o algo peor —la reprendió Styx. 

—Pero no los hubo —dijo Petula con un desdeñoso gesto de la mano—. ¿Verdad, 
profesor… perdón, esto, director? 

—Me  temo  que  voy  a  tener  que  castigarla  sin  el  Baile  de  Otoño —dijo  Styx, 
emitiendo su veredicto. 

—¡Yo SOY EL BAILE! —gritó Petula. En su afán por conseguir un aplazamiento, 
echó un rápido vistazo al informe disciplinario y montó su defensa—. Un momento, 
en  su  informe  sólo  pone  «Kensington».  ¡Tengo  una  hermana  pequeña!  —
argumentó—. Tengo pruebas. ¡Esta barra de labios es suya! Mire, es de color carmesí. 
¿Acaso tengo yo pinta de usar color carmesí? 

—Mi decisión es inamovible —explicó él, que desconocía la afición de Petula por 
el perfilador de labios rosa nacarado y los brillos naturales. 

Antes de que Petula pudiera pronunciar otra palabra malsonante en su defensa, la 
secretaria de Styx irrumpió en el despacho. 

—¡El  gimnasio  está  inundado! —chilló  excitada, disfrutando de  la  tragedia  que 
acababa de insinuarse en su rutinaria y aburrida vida. 

El director  Styx,  examinando  todavía  la  barra de  labios  y  con Petula  a  la  zaga, 
corrió hacia el gimnasio. 

Mientras él se aprestaba a evaluar los daños y un posible parte de heridos, Petula 
reparó repentinamente en Damen y Scarlet, que seguían abrazados, medio desnudos, 
si bien ya al menos fuera del agua. 

—¡Es ésa! —se despepitó—. ¡Lo hizo para robarme a mi novio! ¡He ahí el móvil! —
se desgañitó Petula, pero el director estaba demasiado ocupado evaluando los daños 
como para prestar atención a sus acusaciones. 
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Petula se aproximó a ellos como si fueran radiactivos y se burló con una mueca de 
la vulnerable y comprometida postura en la que ella y la totalidad del alumnado los 
habían sorprendido. 

—Oye, he oído que están  liquidando  letras escaríala en Hot Topic —dijo Petula, 
mirando a Scarlet con desprecio. 

—¡Déjalo ya! —le instó Damen mientras el bedel les tendía unas toallas. 

—¿Te gustaría, eh? —le cortó Petula, que pareció que se preparaba para una pelea 
a tortazo limpio al más puro estilo programa de Jerry Springer cuando se volvió de 
nuevo hacia Scarlet. 

—No  te preocupes.  Son  ataques propios de  las de  las deficientes  en  calorías —
bromeó Scarlet. 

—Nadie va a tomarte en serio jamás. ¡Mírate! Das risa —dijo Petula, esforzándose 
al máximo por humillar a Scarlet delante de Damen. 

—¡Petula, basta ya! —gritó Damen. 

Scarlet  parecía  avergonzada  y  dolida,  pero  trató  de  ocultarlo  como  pudo. 
Charlotte la miró con pena. 

—Jamás  te  sacará  en  público  en  una  autentica  cita.  ¿Qué  te  dijo,  «Oh, 
mantengamos esto entre tú y yo»? —sondeó Petula—. ¿Fue eso lo que te dijo? 

Scarlet se quedó callada y Damen pareció que se sentía un poco culpable. 

—Te equivocas de cabo a cabo —dijo Damen. 

—Eres un sucio secretito —dijo Petula lanzándole a Scarlet una puñalada más. 

—¡Sí, ya, pues este  sucio  secretito va a  ir al Baile de Otoño  conmigo! —anunció 
Damen. 

Petula y  Scarlet  se quedaron mudas de  asombro. Hasta  a Damen  le  sorprendió 
haber soltado la proposición. 

Scarlet, aturdida por  la paliza verbal y  física que acababa de encajar, se alejó sin 
mediar palabra. Mientras se secaba, Charlotte se le apareció. 

—¡Es increíble! ¡Vamos a ir al baile! —exclamó Charlotte, incapaz de contenerse. 

—¡Eres  increíble! —dijo  Scarlet,  completamente  asqueada,  al  cabo de un  rato—. 
¿Qué?, ¿si no puede ser tuyo, no lo puede ser de nadie más… es eso? 

—Yo no he sido —contestó Charlotte—. ¡Sabes que no! 

Scarlet la atajó antes de que pudiera explicarse. 

—¡Y  además  casi me matas! Cada  vez  que  consiento  que me  poseas  pasa  algo 
horrible —la reprendió Scarlet—. No puedo permitir que vuelvas a hacerlo. 

—Scarlet, por favor… —imploró Charlotte—. ¡Por favor, no me hagas esto! 
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Scarlet  volvió  la  cabeza,  incapaz  de  mirar  a  Charlotte  a  la  cara,  y  siguió 
escurriendo su ropa. Al hacerlo, cayeron unas gotas ante el rostro de Charlotte, casi 
como si llorara, que era lo que más deseaba hacer en ese momento. 
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La  lluvia  inclemente  atravesaba  a  Charlotte  y  se  precipitaba  al  suelo mientras 
caminaba melancólicamente por la calle oscurecida lamentándose de su mala suerte. 
Deseó sentir  la fría  llovizna contra su cuerpo de nuevo, pero no podía. No era más 
que un  recordatorio de  que  era  tan hueca  como  la  guitarra Ovation de Damen,  y 
poco podía hacer ella ya para solucionarlo, ni ahora ni nunca. Nada podía tocarla, ni 
siquiera  el  chaparrón,  pensó mientras  vadeaba  los  charcos  que  se  acumulaban. A 
decir verdad, Charlotte no tenía adonde ir, y no había dónde estar. No tenía hora de 
llegar a casa, ni nadie que la esperara despierto, ni aun necesidad de dormir. 

Deambuló por  las  calles  en  silencio hasta que  se despejo  el  cielo,  revelando  los 
últimos instantes fugaces del atardecer recortados contra el contorno de Hawthorne. 
A pesar de encontrarse sumida en su decepción, reparó en el frente frío que soplaba a 
través  de  ella  disipando  la  humedad,  aunque  no  su  mala  conciencia.  Había 
avergonzado  y  herido  a  sus  amigos,  y  era  más  que  probable  que  se  hubiese 
condenado a sí misma y a los compañeros de Muertología. 

No  sólo  estaba  triste,  sino  celosa  además.  Se  sentía  excluida.  Su  plan  para 
conquistar el amor de Damen y el respeto de Petula le había estallado en las manos, y 
ello era en gran parte  culpa  suya. En gran parte,  claro está, porque  también había 
tenido parte de culpa Scarlet, ¿o no? Y Prue. En ningún momento tuvo intención de 
que las cosas salieran como en efecto lo habían hecho, se justificó Charlotte. No eran 
más que —¿cómo llaman a las bajas los militares?— «daños colaterales». 

—¿Asuntos pendientes? Y que lo digas —siguió parloteando para sí. 

El  crepúsculo  dio  paso  a  la  noche  y  la  noche  a  la  noche  cerrada mientras  ella 
proseguía sin rumbo por las gélidas calles bajo la atenta mirada de los gabletes que se 
alzaban majestuosos por doquier. De  encontrarse  solo  en plena noche  recorriendo 
penosamente oscuros callejones y bocacalles, otro no habría cesado de volver atrás la 
cabeza,  pero  lo  único  que  podía  temer  Charlotte  era  la  constatación  de  que  sus 
sueños jamás se harían realidad. 

—Al  fin  y  al  cabo  es  lo  que  hacen  los  fantasmas,  ¿no? —pensó  en  voz  alta, 
resignándose al olvido—. Vagar. Lamentarse. 

Mientras pasaba bajo un viaducto de piedra y atravesaba un macizo de árboles 
muertos estrangulados por enmarañadas trepadoras, no podía dejar de obsesionarse 
con  Damen  y  Scarlet  —se  encontraban  bajo  la  misma  luna  que  ella—  y  de 
preguntarse qué estarían haciendo. 

El  pensamiento  empezaba  a  reconcomerla  por  dentro  cuando,  de  manera 
inexplicable, se halló en el exterior de  la casa de Damen. Era un  lugar hasta el que 
había  pedaleado muchas  veces  en  verano. Necesitaba  ver  que dormía,  que  estaba 
solo  y  que,  de  momento,  no  sucedía  nada  entre  él  y  Scarlet.  Necesitaba,  como 
mínimo, ese tanto de paz de espíritu. 
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Charlotte avanzó con sigilo hasta el pie de su ventana y lo vio allí, bañado por la 
luz  de  la  luna,  dormido  en  su  cama  doble.  Podía  ser  que,  como  ella,  necesitara 
aparcar  los  problemas,  la  confusión,  y  desconectar  un  rato. Una  de  las  piernas  le 
sobresalía de debajo de la sábana, una pierna desnuda, y podía entrever parte de sus 
boxers  blancos  bajo  las  sábanas  verde  militar.  Sabía  que  había  trabajado  de 
voluntario en la Cruz Roja el verano anterior porque ella tenía el recorte de periódico 
pegado a  su  espejo, y pensó  lo genial que  era que  le hubiesen dado unas  sábanas 
oficiales. La ventana  estaba  abierta una  rendija para que  el  calor de  la  calefacción 
pudiera disiparse en la fresca noche otoñal. Consideró ese factor como una invitación 
silenciosa y se coló al interior. 

Nunca antes había estado en el dormitorio de un chico, y menos en el de un chico 
como Damen, y para su sorpresa descubrió que era  tal y como  imaginaba. Dormía 
bajo una estantería con CD, trofeos y su equipo de música, que sonaba tan alto que se 
preguntó cómo siquiera podía dormir. 

Sin pensárselo dos veces, se deslizó bajo la sábana de la Cruz Roja, acurrucándose 
contra su cálido cuerpo,  la cabeza suavemente  reposada sobre su pecho escultural. 
No tenía nada que perder y le necesitaba todo para ella, sólo por un ratito. 

—¿Damen? —le  susurró  desesperadamente  al  oído,  tanteando,  por  si  hubiera 
alguna parte de él que ella todavía pudiese tocar. 

Al principio no respondió, pero luego se volvió muy despacio y abrió los ojos, su 
mirada  caló  en  lo más  hondo  de  sus  pupilas,  como  si  le  resultaran  familiares,  y 
entonces… Entonces… gritó despavorido. 

Charlotte  salió volando hasta quedar de espaldas contra  la pared y observó con 
impotencia cómo él se  incorporaba en  la cama, el cuerpo chorreándole sudor, presa 
de  la agitación en un estado postraumático. Ella había penetrado en su sueño, pero 
no de la forma en que él penetraba en el suyo. 

—Soy su pesadilla —admitió mientras huía de su dormitorio. 

Para  ella no había  salida. Ni  consuelo. Había  agotado  todas  las posibilidades y 
todas sus esperanzas se habían disipado, arrastradas por la intensa lluvia y el sudor 
nocturno de Damen. 

El  infatigable paseíllo de  la deshonra de Charlotte  se prolongó  la noche  entera. 
Con  las  primeras  luces  del  día,  cambió  de  dirección  y  puso  rumbo  a Hawthorne 
High,  en  cuya  escalinata  de  cemento  se  hizo  un  ovillo,  esperando  las  primeras 
señales de vida. Cerró sus ojos cansados y se quedó dormida. 

Con el sol de la mañana llegaron los autobuses y los profesores y los estudiantes y 
las  clases, y  con  el  ruidoso  ajetreo de  los últimos  rezagados, Charlotte despertó  y 
cayó  en  la  cuenta de que  llegaba  tarde  a  clase. Tenía  el  aspecto y  la  sensación de 
haber sido pisoteada por centenares de chicos vivos, como en efecto lo había sido. Se 
dirigió de inmediato al aula de Muertología, pero cuando llegó estaba vacía; todos se 
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encontraban ya en el patio disfrutando del descanso, salvo Prue, a quien el profesor 
Brain había retenido. 

—¿La  piscina? —dijo  Brain  echando  humo—.  No  deberíais  haberlo  hecho,  tú 
menos que nadie. 

—¿Yo? —preguntó Pruc—. ¿Y por qué no se lo dice a esa «llorica muerta»? 

Prue  estuvo  tentada  de  largarle  lo  de  Scarlet, Damen,  todo,  pero  se mordió  la 
lengua y siguió callada. Era un acuerdo dicho de solidaridad entre los chicos muertos 
que ni su ira podía incitarla a violar. 

—Sé que no te llevas bien con Charlotte —dijo Brain— pero lo único que haces es 
empeorar las cosas. 

—Las cosas no podrían ir peor —espetó Prue. 

—Lamentablemente, sí —sentenció Brain—. Ya no quedan plazas, Prue, y nuestro 
momento se acerca. 

—… O no —dijo Prue—. Ella sólita podría arruinárnoslo todo. 

—Pues entonces busca otra manera de hacerla entrar en  razón —dijo Brain, por 
evidente que fuera—. No iremos a ninguna parte si no es con ella. 

—Eso no  lo puede saber con absoluta seguridad —dijo Prue—. Los demás ya se 
han unido a nosotros y…  

—Claro que lo sé —la atajó Brain—. Y tú también. 

Prue le miró con gesto inexpresivo. 

—Ya sé que es muy duro dar un paso atrás y dejar que Charlotte tome el mando 
—dijo Brain comprensivamente—. Siempre has sido la líder de la clase. 

—¿El mando? —se quejó Prue—. ¡Es una borrega! Por ella como si nos quedamos 
aquí estancados toda la eternidad, es que no le importa lo más mínimo. 

—Entonces haz que le importe —dijo Brain—. Ese es tu reto. 

—Pero es que no estudia —se quejó Prue. 

—¿A qué te suena familiar? —dijo Brain intencionadamente. 

El  crujido de una puerta que  se  abría  interrumpió  su  conversación, y  ambos  se 
volvieron hacia la entrada. 

—Hablando del rey de Roma —dijo Prue. 

—Hola, Charlotte —dijo Brain con tono afable. 

—Supongo que se ha agotado mi tiempo —rezongó Prue, los celos asomándose a 
cada una de  sus palabras  justo cuando Charlotte asomaba  la cabeza por el umbral 
para comprobar si Brain estaba libre. 
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Prue  dio media  vuelta  y  se marchó  toda  enfurruñada,  sin  apenas  dirigirle  una 
mirada a Charlotte y cerrando  telequinésicamente  la puerta de golpe  tras de sí, de 
modo que les dejó bien claro a ambos lo que opinaba de Charlotte. 

No contenta con ello, Prue volvió a la puerta, pegó la cabeza al cristal y se deslizó 
hacia abajo, dejando un rastro baboso en su mofa de la muerte de Charlotte. 

—¿Por qué me odia tanto? —le preguntó ésta al profesor Brain. 

—No  te odia, Charlotte —explicó Brain—. Pero necesitamos apoyarnos  los unos 
en los otros para alcanzar una meta común, y hasta ahora has demostrado ser… poco 
fiable. 

—Lo estoy intentando —dijo ella. 

—¿Ah, sí? —preguntó Brain de forma algo retórica. 

Charlotte recapacitó e hizo una pausa a la vez que crecía su desesperación. 

—No sé lo que hago —admitió—. Estoy fracasando en todo lo que me importa. Ni 
baile,  ni  Damen,  ni  amigos,  ni  casa,  ni  vida —dijo  Charlotte,  sincerándose  por 
completo, con la esperanza de obtener alguna respuesta y algo de ayuda. 

—Tal vez  sea  ésa  la  lección, Charlotte —sugirió Brain—. Debes dejar de vivir y 
empezar a morir. Estás negando la realidad. 

—Intento  pasar  página,  pero  cada  elección  que  hago  es  la  errónea —dijo  con 
abatimiento—. Me había esforzado  tanto para conseguir ese Beso de Medianoche… 
digo, la resolución —se delató. 

—¿Beso de Medianoche? —preguntó  el profesor Brain, que  empezaba  a  encajar 
piezas—. Charlotte, ¿es que hay alguien que puede verte? 

El silencio de Charlotte le dijo a Brain cuanto necesitaba saber. 

—¿Te has parado a pensar que ser vista implica mucho más que conseguir lo que 
quieres? —preguntó aproximándose a ella. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Charlotte. 

—Tus  elecciones  nos  afectan  a  todos, Charlotte,  y  no  sólo  a  ti —dijo Brain  con 
gravedad—.  La  interacción  con  los  vivos  está,  casi  sin  excepción,  estrictamente 
prohibida. El riesgo es demasiado grande para ellos… y para nosotros. 

—¿Y desde cuándo importan las elecciones que yo haga? —lloriqueó Charlotte—. 
Yo  no  quiero  esa  responsabilidad.  Pero  si  yo  apenas  puedo  resolver mis  propios 
problemas, cómo voy a atender los de los demás. 

—Me temo que no depende de ti que la aceptes o no, Charlotte —contestó Brain—. 
Tus problemas empiezan a serlo también de los demás. 

—Genial, así que vengo aquí a que me aconsejen… —dijo Charlotte mientras Brain 
permanecía con la mirada fija al frente, completamente sumido en sus pensamientos. 
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—Pero existe otra posibilidad —conjeturó Brain. 

—A ver, ¿cuál? —le apremió Charlotte. 

—Quizá el que a ti puedan verte —teorizó Brain— y a nosotros no sea, de hecho, 
una llave para resolver tu problema… y el nuestro. 

—¿Me está diciendo que se supone que debo ir al baile? —preguntó Charlotte, con 
renovada  esperanza  en  la voz—.  ¿Podría  ser que  el Beso de Medianoche  fuese mi 
llave para la resolución? 

—No adelantemos acontecimientos —advirtió Brain—. Yo no he dicho eso. 

—Pero alguna probabilidad habrá, ¿no? —le presionó Charlotte. 

—Eso no lo podemos saber hasta después —manifestó Brain de forma críptica—. 
Depende de tantas cosas…  

Charlotte  interrumpió  la explicación del profesor Brain,  sopesando  sus opciones 
en voz alta y con un tono no exento de cierto dramatismo. 

—Besar o no besar —dijo mientras paseaba de un lado al otro de la estancia como 
el actor principal de una producción escolar de tercera del Hamlet. 

—Es mucho lo que nos  jugamos, Charlotte —advirtió él—. Posiblemente estemos 
poniendo en tus manos… nuestro futuro. 

Charlotte  hizo  un  cálculo mental  de  probabilidades.  Pero  en  ningún momento 
dudó de cuál iba a ser su respuesta. 

—Es  un  riesgo  que  estoy  dispuesta  a  asumir,  profesor  Brain —dijo  Charlotte, 
repentinamente ávida de cargarse semejante peso sobre los hombros. 

—Recuerda: que puedas hacer algo, no significa que debas hacerlo —recalcó Brain. 

Ella apenas prestaba ya atención. Brain  le había dicho  justo  lo que quería oír. El 
baile, Damen, el Beso de Medianoche eran suyos. 

—Gracias —dijo Charlotte con sinceridad—. Me acaba de salvar la vida. 

—¿Salvar  la  vida?  —dijo  Brain,  a  cuyos  ojos  se  asomó  una  mirada  de 
preocupación—. No es eso lo que yo tenía en mente, que digamos. 

—Besar —Charlotte suspiró y salió del aula a punto del desvanecimiento. 

Prue,  que  esperaba  escondida  detrás  de  la  puerta  abierta,  estaba  ahora  más 
decidida que nunca a detenerla. 

—O no besar —se murmuró para sí con un tono sombrío. 

 

* * * * 
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Entre  tanto,  Charlotte  tenía  un  pequeño,  pero  no  por  ello  menos  importante, 
asunto  que  resolver.  Scarlet.  Seguían  sin  hablarse,  y  sin  su  cooperación  nada  era 
posible. 

Justo entonces, resonó en los pasillos vacíos del instituto el siguiente anuncio del 
director Styx: 

 

Atención, alumnos de Hawthorne. Debido a la inundación 

del gimnasio, nos resulta imposible celebrar el Baile de Otoño en 

dicho espacio este año. De no hallar otro lugar conveniente, 

nos veremos obligados a cancelarlo. Y permítanme informarles 

que las perspectivas no son nada halagüeñas. 

 

Pareció  que  nadie  reaccionaba  igual  al  notición.  Petula,  que  se  encontraba  en 
Expresión Oral  leyendo ante  toda  la clase un artículo sobre «Cómo complacer a un 
hombre» sacado del último número de Cosmo, rebosaba de rencoroso placer ante la 
noticia. 

Damen,  que  estaba  acabando  de  cambiarse  para  el  entrenamiento  de  fútbol, 
parecía visiblemente fastidiado, y Scarlet, que se hallaba sentada en clase de Historia, 
se vino abajo en silencio. 

Afuera en el patio, Charlotte pasó de largo junto a Prue con renovada confianza. 

—¡Ya lo tengo!—chilló emocionada. 
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CCaappííttuulloo  2211  
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El  arreglo  para  vientos  y  timbales  del  Love Will  Tear Us Apart  de  Joy División 
asaltó  las clases de primera hora mientras  la banda de música de Hawthorne High 
daba vueltas al edificio. Charlotte estaba muy por encima de todo ello, posada en una 
cornisa  de  piedra  sobre  la  entrada.  Al  cabo  de  un  rato  divisó  a  Scarlet,  que  se 
aproximaba al edificio. Se apareció delante de ella y le dio un susto de muerte. 

—Mira,  sé que ya no  somos amigas —dijo Charlotte  sin  rodeos—, pero  ¿qué  te 
parecería ser «amienemigas»? 

Scarlet se sacó los auriculares, pausó su iPod y cruzó los brazos con fuerza, en un 
gesto que Charlotte interpretó como levemente abierto a la conversación. 

—A  ver,  qué…  —la  retó  Scarlet,  otorgándole  un  segundo  para  plantear  su 
argumento. 

—Tal y como están las cosas, no puedes ni vengarte de tu hermana ni ir al baile… 
a no ser que encuentren un sitio nuevo —explico Charlotte. 

—Bueno, eso parece bastante poco probable —atajó Scarlet—, así que yo no dejaría 
que esos encogidos organitos tuyos se emocionaran demasiado. 

Había  sido  una  ingenuidad  pensar  que  vengarse  de  Petula  sería  motivación 
suficiente  para  Scarlet,  pero  lo  que  Scarlet  no  podía  reconocerle  a  Charlotte  ni 
reconocerse del todo a sí misma era  lo entusiasmada que estaba ante  la perspectiva 
de ir al baile con Damen. 

—¿Y si se celebra en Hawthorne Manor? —espetó Charlotte antes de que Scarlet 
tuviera tiempo de encajarse de nuevo los auriculares y marcharse para clase. 

—Tu  propuesta  tiene  dos  graves  problemas.  Uno:  «la  señorita  rigor  mortis 
hormonas alteradas» —dijo Scarlet. 

—Tú deja que yo me ocupe de Prue. Si accedes a que te posea el día del baile, yo 
buscaré la manera de echarlos a todos de casa —replicó Charlotte. 

—… y dos: ¿cómo diablos vas a conseguir que la Comisión de Fiestas acceda si la 
casa está a punto de ser condenada? —preguntó Scarlet. 

—No lo haré yo —contestó Charlotte—. Lo harás tú. 

 

* * * * 

 

Esa noche, Scarlet se coló tan tranquila en la reunión de la Comisión de Fiestas y se 
dirigió a los asistentes. 

—Ya sé dónde podemos celebrar el baile —dijo sin perder un segundo. 
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En la sala reinó el silencio y cuantos allí había apoyaron sus respectivos refrescos, 
intrigados por lo que Scarlet tenía que contar. 

—Ya hemos mirado  en  el  cementerio y  está  reservado… Hay un montonazo de 
gente que se muere por entrar —gritó un graciosillo desde el fondo de  la sala. Una 
chica  popular  le  tiró  del  brazo  para  que  cerrara  la  boca,  y  Scarlet  continuó, 
sorprendida por el respeto que al parecer se había ganado. 

—¿Dónde? —preguntó la chica. 

 

* * * * 

 

Entre tanto, Charlotte asistía también a una reunión en la Residencia Muerta. 

—¿Que  celebremos  aquí  el  baile?  ¿Y  cómo  va  eso  a  salvar  la  casa? —preguntó 
Metal Mike. 

—Si desalojamos la casa y permitimos que los chicos vivos celebren aquí su baile, 
las autoridades comprobarán que es segura y no la demolerán —respondió Charlotte 
con confianza—Es más, verán que se le pueden dar otros usos al edificio —añadió, y 
aguardó inquieta la reacción de los demás, temiéndose lo peor y deseando lo mejor. 

 

* * * * 

 

Scarlet exponía simultáneamente su propuesta en la otra punta de la ciudad. 

—Es lo bastante grande. Está vacía… —dijo Scarlet… o casi. 

Lucinda, la profesora titular responsable del grupo de animadoras de Hawthorne 
High,  se  levantó  inmediatamente para apoyar  la propuesta de Scarlet. Era  igualita 
que  Dolly  Parton,  sin  su  talento,  con  una  fabulosa  pelambrera  blanca,  el  rostro 
supermaquillado y unas larguísimas uñas pintadas de rojo chabacano. 

—Bueno, hay  cierta persona  en  el  centro de  la  ciudad que me debe un  favor… 
Estoy convencida de que podemos conseguir que nos den el visto bueno para utilizar 
la casa por una noche —dijo, guiñándole un ojo a Scarlet. 

A Scarlet le alivió comprobar que tenía a alguien de su lado. 

—Incluso podríamos montar una atracción tipo casa encantada para reunir fondos 
con  los  que  costear  la  reparación  de  los  daños  del  gimnasio —dijo  Scarlet,  cuyas 
ideas cabalgaban ya desenfrenadas sobre sus pies enfundados en medias de rejilla y 
botas de punta de acero. 

—Suena como guay eso de celebrar el baile en un tétrico caserón abandonado —
añadió la chica popular, dando por sellado el plan en un giro insospechado.  
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* * * * 

 

—Entonces, estamos de acuerdo. Dejamos que los vivos celebren aquí su baile —
dijo Piccolo Pam guiñándole un ojo a Charlotte—. Además, ¿qué podemos perder? 

A Charlotte  le  costaba  creer que,  con  todo  lo que había hecho, Pam  la  apoyara 
todavía. 

—¿Habrá alfombra roja? —preguntó CoCo, completamente deslumbrada. 

Todos rebosaban de entusiasmo, salvo Prue, que estaba más que furiosa por que 
Charlotte hubiese conseguido que se aceptara su plan. 

Charlotte fue recibiendo  la enhorabuena de todos conforme salían de  la sala. Era 
su momento de gloria, y de qué modo. Estaba  radiante hasta que apareció Prue al 
final de la fila. 

—Sé  que  crees  que  estás  predestinada  a  ir  al  baile  —dijo  Prue  con  tono 
provocador—. Encaja a la perfección con esa egoísta agendita tuya. 

—¿De qué hablas? —preguntó Charlotte, abochornada. 

—Puede que a los demás sí, pero a mí no me engañas —proclamó Prue—. Salvar 
la casa por el bien de todos nosotros te trae al fresco. 

—¿Qué pasa? Acabas de estar en la reunión —replicó Charlotte—. He dado con la 
solución. Lo que te ocurre es que estás celosa porque soy yo la Elegida y no tú —dijo 
Charlotte ingenuamente. 

Prue hizo una pausa para conseguir el efecto deseado antes de responder. 

—Lo que eres es una atorada, ¿o se te ha olvidado? 

 

* * * * 

 

Scarlet y Charlotte no perdieron el tiempo por temor a que cualquiera de las partes 
cambiara de opinión e  inmediatamente se pusieron a arrear al personal para hacer 
todos los preparativos de cara al baile. 

Las brigadas de  limpieza asignadas por  la Comisión de Fiestas de Hawthorne se 
partieron  los  cuernos  para  dejar  presentable  la  vieja  casa.  Barrieron  los  restos  de 
azulejos y yeso caídos del techo y los retiraron en carretillas. Fregotearon los suelos, 
aspiraron el polvo, repararon muebles y lámparas y enceraron las maderas. 

La  futura  casa  encantada  no  tardó  en  cobrar  vida.  Ajenos  a  las  fantasmales 
presencias que los rodeaban, los chicos vivos pulverizaron tela de araña sintética por 
las esquinas y en el umbral de las puertas, vertieron chorreones de sirope de fresa y 
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tinte  rojo  por  las  paredes,  tendieron  los  rieles  y  el  trayecto  algo  enclenques  de  la 
«atracción» de  la casa encantada y  trajeron una buena provisión de hielo seco para 
las  máquinas  de  humo.  La  decoración  de  los  chicos  muertos  era  algo  más… 
auténtica. 

Rotting Rita escupió arañas auténticas por  la boca para poblar  las telas de araña. 
Kim aplastó  la herida de  la  cabeza  contra otra pared y  la hizo  rodar, dejando una 
sangrienta huella violácea enmarcada por materia orgánica. Hecho esto, dio un paso 
atrás  y  admiró  su  obra  como  quien  contempla  una  pintura  renacentista  de  valor 
incalculable. La cosa se animaba. 

Scarlet  estaba  montando  la  cabina  del  pincha  y  hacía  pruebas  de  sonido, 
alternando entre su  leal  iPod y  los dos mezcladores de CD. Llevaba  los auriculares 
puestos y estaba totalmente concentrada, sopesando cada selección como si le fuera 
la vida en ello. 

—Tengo que hablar contigo —dijo Charlotte, emitiendo la voz a través del iPod de 
Scarlet. 

Sobresaltada,  Scarlet  se  arrancó  los  auriculares y  se  encontró  con  la  inquietante 
presencia de Charlotte a su espalda. 

—¿Es que no puedes darme un golpecito en el hombro como una persona normal? 
—preguntó Scarlet—. Ya sé lo que vas a decir. No te preocupes; tendrás tu turno. 

—Bueno, el caso es que tengo que ser yo la que baile con él a medianoche por lo 
del beso —dijo Charlotte. 

—Pero ¿quién te crees que eres? ¿Cenimuerta? —preguntó Scarlet—. Eso no es más 
que un cuento. Una chorrada. 

—No es una chorrada. El profesor Brain me lo ha explicado —contestó Charlotte a 
la vez que  resonaban en su mente  las mordaces palabras de Prue—. Scarlet, soy  la 
Elegida. 

—¿Que eres  la Elegida? —preguntó Scarlet, desconfiando todavía de  los motivos 
de Charlotte. 

—Sí,  por  una  vez,  lo  soy  de  verdad  —Charlotte  procedió  a  ofrecerle  una 
explicación atropellada—. Ese beso, el hecho de que puedas verme y todo lo demás 
demuestran  que  Damen  es  mi  asunto  sin  resolver.  Que  ese  beso  supondrá  la 
resolución no sólo para mí sino para todos los chicos muertos —dijo Charlotte—. El 
es mi destino y tú mi única esperanza. 

Scarlet la miró inexpresiva mientras Charlotte continuaba con su explicación. 

—Scarlet, puede que no me  creas, pero  sí que  crees  en mi,  ¿verdad? —preguntó 
Charlotte,  tratando  de  recuperar  aunque  fuera  una  minúscula  porción  de  la 
confianza perdida. 
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—Seguro, claro que sí, es sólo un beso, ¿no? —se avino Scarlet, recordándose que 
lo que para ella era sólo una noche era una eternidad para Charlotte. 

 

* * * * 

 

Mientras  todos  aunaban  esfuerzos  con  los  preparativos  para  el  baile  en 
Hawthorne Manor,  Petula  y  las Wendys  aunaban  los  suyos  para  arruinarlo.  Del 
dormitorio de Petula no brotaban maliciosos cotilleos. Estaban muy serias ellas, y era 
evidente que Petula empezaba a desquiciarse un tanto. 

—Bueno,  ¿qué  os  parece,  chicas?  —preguntó  Petula  volviendose  hacia  ellas, 
mientras  se  aplicaba  pintalabios  carmesí  de  Scarlet,  el  que  le  había  arrebatado  al 
director Styx, y juntaba los labios para separarlos al instante con un chasquido. 

—Estás igualita que Marilyn —dijo Wendy Anderson, asombrada—. Que Marilyn 
Manson, ¡claro está! 

Las Wendys estallaron en carcajadas ante el aspecto de Petula. 

—Eres tan graciosa, Petula —se rió Wendy Thomas. 

—¿Ah, sí? ¿Conque te parezco graciosa? —dijo Petula con un estudiado gesto de 
impasibilidad—. ¿Graciosa como qué? 

—Ya sabes, graciosa, como graciosa, ja, ja —dijo Wendy con nerviosismo. 

—¿Te  refieres  a  graciosa  como  un  chiste?  —preguntó  Petula  con  ojos 
desorbitados—. ¿Como que estoy aquí para divertirte? 

El ambiente en la habitación se tornó muy pero que muy serio. 

—Es broma —dijo Petula a la vez que se le pasaba la psicosis al momento. 

Las  Wendys  se  miraron  entre  ellas,  suspiraron  y  volvieron  a  entregarse 
ansiosamente a urdir la venganza de Petula. 

—Venga, chicas, pensad —dijo Wendy Thomas. 

—Quiero  que  el  castigo  se  adecué  al  crimen —dijo  Petula  entre  sus  perlados 
dientes blanqueados. 

—Bueno, pues entonces  tendrá que ser en el baile —razonó Wendy Anderson—. 
Claro que allí va a ser difícil acceder a ella. 

Petula se quedó pensativa un minuto y la interrumpió. 

—¿Qué es lo peor de lo peor que se le puede hacer a una chica gótica delante de 
todo el instituto? —preguntó Petula. 

—Podemos echarle encima un cubo de sangre —sugirió Wendy Anderson. 
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—Eso está muy visto, Wendy. Además, seguro que  le encantaba —dijo Petula—. 
Pero puede que no andes desencaminada… 

 

* * * * 

 

Scarlet  decidió  hacer  otra  intentona  para  investigar  a  Prue. Había  llegado  a  la 
conclusión de que el saber es poder y quería estar preparada. Volvió a teclear «Prue», 
si  bien  en  esta  ocasión  armada  con  la  contraseña —«listoparaimprimir»—  de  su 
supervisor de prensa,  el profesor  Filosa,  la  cual  había  «obtenido» del  cajón de  su 
mesa. 

Con  ella  tendría mayor  acceso  a  la  base  de  datos  y  a  los  archivos  online  del 
instituto. Esperó y esperó a que se completara la búsqueda avanzada. Finalmente, el 
enlace a un único artículo apareció en la pantalla. 

«Atropello y fuga de Hawthorne declarado accidental», rezaba el titular. Scarlet se 
desplazó hacia abajo en el texto, con la mano temblorosa y la certeza de que por fin 
había dado con lo que buscaba. 

 

UN  JUEZ  DE  LOS  JUZGADOS  DEL  DISTRITO  DICTAMINO  HOY  QUE  LA 
MUERTE  POR  ATROPELLO  Y  FUGA  DE  LA  ALUMNA  DEL  INSTITUTO 
REGIONAL  DE  HAWTHORNE,  PRUDENCE  SHELLEY,  DE  DIECISIETE  AÑOS, 
FUE ACCIDENTAL. SHELLEY SE DIRIGÍA EN COMPAÑÍA DE LA ESTRELLA DE 
ATLETISMO  RANDOLF  HEARST  AL  BAILE  ANUAL  DE  LA  VENDIMIA 
CUANDO,  SEGÚN  DECLARACIONES  DE  ÉSTE,  ELLA  LE  PIDIÓ  QUE  LA 
DEJARA APEARSE DEL COCHE.  ÉSA  FUE  LA ÚLTIMA VEZ QUE  SE  LA VIO 
CON  VIDA.  TRAS  DOS  DÍAS  DE  BÚSQUEDA,  UN  REPARTIDOR  DE  LECHE 
HALLÓ SU CUERPO EN UNA CUNETA. 

 

—Prudence —dijo Scarlet dándose una palmada en la frente. 

 

LA POLICÍA, QUE DESDE EL PRIMER MOMENTO SOSPECHÓ QUE HEARST 
OCULTABA  INFORMACIÓN  RELATIVA  A  LA  MUERTE,  PROCEDIÓ  A 
ACUSARLE DE HOMICIDIO  IMPRUDENTE CON VEHÍCULO A MOTOR, PERO 
POR FIN NO SE PUDO PROBAR LA  IMPUTACIÓN ANTE EL  JUEZ. NO HUBO 
OTROS SOSPECHOSOS. 

EN  DECLARACIONES  EN  EXCLUSIVA  PARA  NUESTRO  PERIÓDICO,  EL 
FISCAL  HA  AFIRMADO:  «DADA  LA  NATURALEZA  DE  LAS  HERIDAS  QUE 
PRESENTABA  EL  CUERPO,  NADIE  VA  A  CONVENCERME  JAMÁS  DE  QUE 
ESTO FUE UN SIMPLE ATROPELLO Y FUGA». 
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SUS AFLIGIDOS PADRES HAN COMENTADO A SU VEZ: «LA ADVERTIMOS 
DE QUE NO ANDARÁ  CON  ESOS NIÑOS  RICOS. QUE  ESO  SÓLO  LE  IBA A 
TRAER  PROBLEMAS.  PERO  NO  NOS  HIZO  CASO,  NUNCA  PRESTABA 
ATENCIÓN A LO QUE LE DECÍAMOS». 

 

—Qué horror —dijo Scarlet—. Encima van sus padres y le echan a ella la culpa. 

 

HEARST PIENSA RETOMAR SUS ESTUDIOS EN LA UNIVERSIDAD, DONDE 
SE ENCUENTRA REALIZANDO UN MASTER EN FINANZAS, NO HA QUERIDO 
HACER COMENTARIOS SOBRE EL AUTO, PERO SU ABOGADO, RUFUS BENCH, 
HA DECLARADO QUE HEARST SE SENTÍA «ALIVIADO». 

 

Se quedó mirando la pantalla fijamente durante un buen rato, reflexionando sobre 
el trágico episodio. Scarlet tenía por fin sus respuestas… y su munición. 

 

* * * * 

 

En Hawthorne High, Prue, a solas entre el mar de trastos del aula de Muertología, 
arañaba  con  las  uñas  la  pizarra  de  arriba  abajo,  una  y  otra  vez,  echando  humo 
todavía por el asunto de la violación del código y la cagada de Charlotte. 

—Ya sé, ahuyentemos a  los compradores —espetó burlonamente con  tono nasal, 
culpándose  tanto a sí misma como a Charlotte de  las  terribles consecuencias de «la 
casa encantada» original. 

Esta panzada de autocompasión no era propia de Prue, pero estaba convencida de 
que con  la nueva estrategia de celebrar el baile en  la casa a  fin de conservarla, y el 
asunto aquel del Beso de Medianoche, Charlotte los había arrastrado peligrosamente 
cerca del Olvido. Es más, se sentía por completo, o casi, incapaz de hacer nada para 
detenerlo. 

—Asustarlos —dijo en voz alta, levantando los brazos en el aire estancado—. Vaya 
estupid… —hizo una pausa a mitad de la frase y guardó silencio—. Brain tiene razón 
—se dijo tajantemente a sí misma a la vez que contemplaba la mesa y silla vacías del 
profesor—. Voy a tener que encontrar otra manera de hacerla entrar en razón. 

»No hay mucho que yo pueda hacerle —teorizó Prue—. Pero  los demás… —dijo, 
esta vez con la convicción de un auténtico creyente. 
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El salón había sido transformado como por arte de magia en un elaborado bosque 
encantado,  con  bonitos  esqueletos  del  Día  de  Muertos  mexicano  colgados  de 
enormes  árboles muertos  que  alcanzaban  los  altísimos  techos,  envueltos  todos  en 
miles de  luces parpadeantes,  espejo de  las diminutas  azucenas  estrelladas  blancas 
que Charlotte se había colocado entre sus negros mechones. Era más espectacular de 
lo que jamás podría haber imaginado. No podía creer que se encontrara a un paso de 
hacer realidad sus sueños más salvajes. 

Charlotte dejó atrás el exterior de la casa encantada de camino a la pista de baile y 
se maravilló con  los  juegos macabros, como «La pesca del pato muerto» y un  juego 
de dardos con réplicas de cera de  las cabezas de sus profesores montados sobre un 
muro a modo de dianas. Allí disfrutó de  lo  lindo observando  cómo un  estudiante 
lanzaba un dardo a la cabeza del profesor Widget y se lo clavaba en pleno ojo sano. 
Charlotte se rió mientras el estudiante recibía de premio una muñeca rota vestida con 
una sucia sudadera de Hawthorne High hecha jirones. 

Echó un vistazo a la atracción de la casa encantada y se fijó en una chica vestida de 
reina del baile muerta que esperaba a entrar. Charlotte observó cómo se dirigía a los 
demás  de  la  cola,  todos  muy  agarraditos  y,  por  lo  que  se  veía,  interesados 
únicamente en arrastrar a la oscuridad a sus respectivas parejas. 

—¿Alguien  ha  visto  mi  corona?  —preguntó  la  reina  del  baile  muerta 
encaramándose  a  una  silla  gótica  de  terciopelo  rojo  y  respaldo  alto—.  ¡Oh, mira 
dónde estaba… En mi cabeza! —gritó mientras se la encajaba en la cabeza y asperjaba 
chorros de sangre sintética en todas direcciones un instante antes de ser propulsada 
hacia la oscuridad. 

En  realidad, Charlotte  era  la única  que prestaba  atención. Ansiaba disfrutar de 
cada segundo de la velada. Era su noche y no quería perderse absolutamente nada. 
Miró hacia las mesas redondas dispuestas en el perímetro del suelo ajedrezado de la 
pista de baile. Todas  lucían  torres de exquisitas  rosas negras que se apilaban  junto 
con velas negras ornamentales. 

En un extremo de la atestada estancia divisó a Damen. Los cielos se abrieron y un 
rayo de luz celestial le iluminó, al menos eso le pareció. Allí estaba sentado, tan fino 
y galante como una estrella de cine, en un esmoquin negro y blanco, igualito al de su 
salvapantallas. Hablaba con su amigo Max y  la pareja de éste  inclinado hacia ellos 
con suma elegancia, como el modelo de un anuncio arrancado del mismísimo Vogue 
británico. Ella se quedó allí plantada un buen rato, disfrutando de la vista. 

—¿Dónde está? —preguntó Damen, retóricamente, en voz alta. 

—No  te agobies, seguro que se ha apuntado a un concurso de Halloween o algo 
por el estilo de camino —le susurró Max a la vez que se ponía en pie para irse con su 
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chica—. Bueno, nos vamos a dar una vuelta por la oscurísima casa encantada —dijo, 
guiñándole un ojo. 

—Ya,  bueno,  luego  nos  vemos —dijo Damen  sin  prestarle  demasiada  atención. 
Escudriñó  la  sala durante unos minutos y de pronto  su mirada  se  cruzó  con  la de 
Charlotte. 

Charlotte  lanzó un grito apagado al percatarse de que  la miraba a ella —¡podía 
verla!— y tragó saliva para humedecerse la garganta, que se le había quedado seca y 
contraída por los nervios. Le saludó ligeramente con la mano para hacerle saber que 
lo había visto. 

Damen sonrió y devolvió el saludo. 

Max y su chica estaban a punto de entrar en la casa encantada, pero se detuvieron 
y miraron también hacia donde estaba Charlotte. 

La  música  ganó  intensidad  justo  como  en  una  de  esas  viejas  películas  de 
Hollywood  en  blanco  y  negro.  Charlotte  no  podía  creerse  lo  que  allí  estaba 
sucediendo. 

Al echar a andar, reparó en que los ojos de Damen no se movían con ella. Volvió la 
cabeza,  y  vio  a  Scarlet,  de  pie,  a  su  espalda.  Era  Scarlet  a  quien  él  miraba  tan 
fijamente. 

Es más, todas las miradas se posaron en ella cuando entró, como una joven estrella 
de  los  años  cuarenta,  enfundada  en  el  mismo  vestido  que  Charlotte  había 
entresacado del vestidor la noche que se conocieron —un vestido vintage de chiffon 
azul  noche  hasta  algo  más  abajo  de  la  rodilla  cosido  con  cristales  Swarovski—. 
Llevaba  los  labios  pintados  de  un  clásico  rojo  anaranjado mate  y  su  pelo  negro 
recogido en un delicado moño. 

Damen  se  quedó  boquiabierto  cuando  Scarlet  quedó  totalmente  a  la  vista,  y  lo 
mismo le sucedió a Charlotte. 

Scarlet se acercó a Damen despacio y se sentó junto a él. 

—Pareces… —dijo Damen, que apenas podía articular palabra. 

—¿Normal? —preguntó ella, acabando la frase por él. 

—De eso nada —dijo él, con una amplia sonrisa. 

Charlotte  los  observó  con  anhelo.  Su  soso  vestido  vintage  combinaba  a  la 
perfección  con el papel estampado que  tenía detrás,  tanto era así que apenas  se  la 
distinguía contra el fondo. Miró y se sintió más que nunca como parte integrante de 
la decoración. 

—Resulta que toda esa historia de «encontrar a alguien en una habitación repleta 
de  gente»  no  suena  tan  tópica  cuando  le  pasa  a  uno  —dijo  Damen  mientras 
acompañaba a Scarlet a tomar asiento—. Entonces, ¿qué? ¿Te apetece… bailar? 
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—¿Bailar? No —contestó Scarlet, levemente aturdida y abrumada. 

—Oh, está bien —respondió Damen, interpretándolo como una negativa. 

—¡No! —dijo Scarlet—. Me refiero a que no acostumbro a bailar. 

Damen y Scarlet se decantaron por hacer algo que les gustase a ambos y echaron a 
andar hacia  la cabina del pinchadiscos. Embutidos en el reducido espacio, escogían 
discos  y  reían  y  pinchaban  música  a  un  tiempo.  Lo  estaban  pasando  de  miedo 
escogiendo temas anticuados de la selección de vinilos, que luego mezclaban con lo 
último de lo último que almacenaba Scarlet en su iPod. El ambiente estaba de lo más 
animado y la pista se llenaba a reventar con cada una de sus mezclas. 

—¡Eres la caña! —gritó Damen, disfrutando con cada nota de la sesión de Scarlet. 

Pasado un rato, la voz del maestro de ceremonias irrumpió en la sala a través de 
los altavoces saludando a la sudorosa muchedumbre. 

—¡Bienvenidos al Baile de Otoño anual de Hawthorne High! 

»Hay magia en el aire, así que no os perdáis… 

»… ¡el Beso de Medianoche! 

Scarlet miró  hacia  su mesa  y  vio  a  Charlotte  sentada  en  su  silla,  aguardando 
pacientemente a que Scarlet estuviera libre. 

—Ahora  vengo  —le  dijo  Scarlet  a  Damen,  interrumpiendo  el  personalísimo 
tándem a  los platos. Scarlet bajó de  la cabina y  le hizo a Charlotte un gesto con  la 
cabeza para que la siguiera. 

—¡Date prisa o te perderás mi mezcla de Slim Whitman con The Horrors! —gritó 
él a su espalda. 

—Mmm, no sé qué hacer, si hacérmelo encima o esperar a Slim —bromeó Scarlet 
mientras  extendía  las  manos,  palmas  hacia  arriba,  como  sopesando  ambas 
opciones—. Mejor voy a hacer un pis. 

Damen esbozó una sonrisa mientras Scarlet se llevaba a Charlotte detrás de uno de 
los siniestros árboles muertos. 

—Gracias por hacer esto por mí —dijo Charlotte—. No me puedo creer que vaya a 
conseguir mi… baile. 

—Sí,  tu…  baile  —dijo  Scarlet,  al  tiempo  que  levantaba  los  brazos  para  que 
Charlotte empezara con el proceso. 

Charlotte  creyó  detectar  una  nota  de  tristeza  en  la  voz  de  Scarlet,  pero  ésta  la 
disimuló  con  una  sonrisa.  La  posesión  se  completó  sin  problemas  y  muy 
rápidamente. 
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—Te estás haciendo toda una experta —la elogió Scarlet, cayendo en la cuenta de 
que  se  había  perdido  la  intensa  sensación  de  libertad  que  la  embargaba  cuando 
abandonaba su cuerpo. 

—Más vale tarde que nunca —contestó Charlotte con timidez. 

Ambas  sonrieron  y  se  separaron  a  toda  prisa,  Charlotte  al mando  del  cuerpo 
bonitamente ataviado de Scarlet para buscar a Damen, y Scarlet para inspeccionar la 
casa encantada. 
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Charlotte se sentía como en una nube mientras se abría camino entre la abarrotada 
pista de baile y se  reunía con Damen en  la cabina del pinchadiscos. El estimulante 
frenesí que le producía el mero hecho de encontrarse allí, de ser la protagonista del 
momento  más  memorable  de  su  vida  —y  ahora,  de  su  muerte—  era  casi 
insoportable. Era la razón por la que había vivido y la única y sola razón por la que 
había muerto, y allí estaba, sucediendo ante sus ojos. 

—¿Quieres bailar? —preguntó Charlotte dándole unos golpecitos a Damen en el 
hombro. 

Damen  al principio  se  echó  a  reír, pensando que bromeaba, pero  se dio  cuenta 
enseguida de que hablaba en serio. 

—De verdad que no  te entiendo —dijo Damen, que pinchó una canción  lenta,  le 
pasó el control de  los platos a un colega y,  tomando su delicada mano,  la condujo 
hasta la pista de baile—. Creo que hemos hecho un buen trabajo ahí en la cabina —
afirmó, tirando de ella hacia sí. 

Charlotte cambió de  tema. La música era cosa de Scarlet, pero el baile era suyo, 
todo suyo. 

—Sí, pero mejor bailar con la música que escucharla a secas, ¿no crees? —preguntó 
ella. 

A Damen no dejaba de desconcertarle su conducta esquizofrénica, pero también le 
encandilaba. Ella apoyó  la cabeza en su hombro y se sintió encantada de que todos 
los miraran mientras avanzaban por la pista de baile. 

—Ahora sí que podría morir tranquila… —suspiró Charlotte. 

Mientras  bailaban,  pasaron  junto  a  las Wendys,  que  acechaban  como  halcones 
desde el perímetro de la pista de baile. Las dos enviaron al instante sendos SMS con 
foto a Petula, para informarla y aun para irritarla de esa manera pasiva‐agresiva que 
era  especialidad  de  ellas.  Petula  esperaba  delante  de  su  ordenador,  y  al  abrir 
sucesivamente cada mensaje y jpeg, su rabia rayó lo psicopático. 

«¡Está en marcha!», rezó el mensaje con que Petula contestó simultáneamente a las 
dos Wendys. 

 

* * * * 

 

Como quería evitar a toda costa ver a Charlotte besar a Damen, Scarlet se subió a 
un coche vacío e  inició un  trayecto por  la casa encantada. Se detuvo delante de un 
grupo de chicos que reconstruía una escena de su película favorita, Delicatessen. Una 
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de las chicas guardaba un insólito parecido con Scarlet y fingía estar triturando niños 
populares  para  convertirlos  en  paté  y  ofrecérselos  de  comer  a  sus  inadvertidos 
padres. 

—Se ha acordado… —dijo Scarlet, conmovida por que se hubiese esforzado tanto 
por montar algo así, pero también triste por que él no estuviera allí para compartirlo 
juntos. 

De pronto,  Scarlet  se percató de que  el  aire que  exhalaban  los  chicos vivos por 
nariz y boca era perfectamente visible, como si estuvieran en pleno invierno. La casa 
encantada se sumió en un silencio atroz y un  frío sepulcral  lo  invadió  todo. Scarlet 
sintió que se le encogía el estómago al divisar una peculiar silueta trayecto adelante. 

 

* * * * 

 

—¿Sabes? Nunca llegamos a darnos el beso aquel de la piscina… —dijo Charlotte, 
mirando en el reloj cómo se aproximaba la medianoche. 

—Claro que sí, ¿no te acuerdas? —contestó Damen. 

—Ya… pero… no llegamos a darnos el otro beso —dijo Charlotte. 

—Tenemos tiempo de sobra para lo que queramos —dijo Damen—. Tenemos toda 
nuestra vida por delante. 

—Ya,  toda nuestra vida —dijo Charlotte, hundiendo  la cabeza en su hombro un 
poco más. 

—Ven aquí, Ojos Verdes —dijo él, levantando la barbilla de ella para que le mirara 
a los ojos. 

—¿Verdes? —preguntó Charlotte. 

En ese mismo instante, Charlotte vio el reflejo de ellos dos en un espejo gótico de 
marco repujado que llegaba hasta el techo. Era a Scarlet, y no a ella, a quien Damen 
veía y estaba a punto de besar. 

—Esto no está bien —dijo, apartándose. 

—¿De qué hablas? —preguntó Damen. 

Antes  de  que  ella  pudiera  responderle,  se  oyeron  unos  gritos  de  socorro 
provenientes de la casa encantada, y sonaban auténticos. Comprendió que su amiga 
estaba en peligro, y eso sólo podía significar una cosa: Prue. 

 

* * * * 
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Scarlet  miró  hacia  arriba  y  vio  cómo  Prue  se  lanzaba  en  picado  hacia  ella. 
Paralizada de miedo, se acurrucó y cerró los ojos con fuerza. 

—Scarlet —susurró Charlotte, que abandonó el cuerpo de Scarlet con un destello y 
se internó en la casa encantada. 

De forma simultánea, Scarlet regresó a su cuerpo, que despertó con una sacudida 
en  el  instante  en  que  Damen  le  plantaba  un  beso,  el  beso.  A  Damen  le  gustó  la 
sacudida, que interpretó como resultado de la electricidad entre ambos, y tiró de ella 
hacia  sí. Confusa y desorientada por  completo, Scarlet  le devolvió  el beso. Por un 
segundo, cuitas,  temores y preocupaciones se desvanecieron por completo. Cuando 
sus labios se separaron, Scarlet apoyó la cabeza en el hombro de él. 

—¿Estás bien? —preguntó Damen suavemente, pero Scarlet no contestó. 

Se sacudió  las telas de araña y comprendió que acababa de recibir el beso al que 
Charlotte  había  renunciado.  Y  que Charlotte  había  ocupado  su  puesto  en  la  casa 
encantada. 

—Charlotte —dijo, y se adentró corriendo en la atracción. 

—¿Quién? —preguntó Damen totalmente confundido, y corrió tras ella. 

 

* * * * 

 

Charlotte se vio atrapada en medio de una pesadilla cuando Prue empezó a tirar la 
casa abajo —literalmente—. Los carriles y escenografías quedaron hechos trizas, y los 
enclenques tabiques de conglomerado de madera se combaban a la voluntad de Prue. 
Mantenía a raya a Pam y los demás chicos muertos, dejando que Charlotte le hiciera 
frente ella sola. 

—Pelea de gatas —gritó Jerry, regocijado. 

—¡Esto  está  que  arrrrrdeeeee! —chilló  Metal  Mike  al  más  puro  estilo  de  un 
comentarista de  boxeo mientras Pam, Kim  y CoCo  los  fulminaban  con  la mirada, 
advirtiéndoles de que más les valía cerrar la boca. Charlotte también temía por ellos, 
consciente de que el ambiente iba a peor. 

—¿Os parece gracioso? —reprendió Prue. 

—¡No, señor! —Mike y Jerry tragaron saliva. 

—Bueno, pues a ver qué piensan ellos —dijo Prue, señalando a  los chicos vivos, 
que  parecían  confundidos  por  las  fuerzas  invisibles  que  hacían  estragos  a  su 
alrededor—. ¿Esto es  lo que quieres, verdad? —dijo mirando  fijamente a Charlotte, 
mientras empezaba a atravesar a cada chico muerto, zarandeándolos hacia adelante y 
hacia  atrás  como  una  titiritera  desquiciada.  Uno  a  uno,  los  chicos  muertos  se 
volvieron visibles en toda su «decrepitud»: ensangrentados, magullados, mutilados y 
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putrefactos. Ellos se vieron reflejados en  los espejos de  feria, y por primera vez  les 
fueron desveladas la fealdad y finalidad de su propia muerte. 

—¡Prue, no!—Charlotte profirió un  lamento ultramundano y se hincó de rodillas, 
sollozando de angustia por el dolor de sus amigos. 

Al principio, los chicos vivos, desorientados y aturdidos, creyeron que eran unos 
efectos  especiales  destinados  a  asustarlos,  pero  cuando  los  chicos  muertos 
empezaron a  llorar y gemir avergonzados y humillados, comprendieron que no era 
ni mucho menos un  truco  visual. El descubrimiento  les  hizo  revolcarse de  asco  y 
echarse a temblar de miedo. 

—¡No les hagas esto! —suplicó Charlotte. 

—¿Quién?  ¿Yo?  ¡Tú  eres  la  Elegida  que  les  ha  hecho  esto!  ¡Así  es  como  se  les 
recordará siempre gracias a ti! —chilló Prue. 

—¿Por qué haces esto? —gritó Charlotte—. ¿Qué te he hecho yo? 

—Podías habernos ayudado a salvar  la casa, a salvar nuestra alma… Pero  tú,  tú 
sólo piensas en ti misma —dijo Prue con un alarido—. Y ahora se acabó. 

—Prue.  ¡Por favor, no  lo hagas! —rogó Charlotte, tratando de ganar tiempo para 
que los chicos vivos salieran de allí ilesos. Pero Prue no la escuchaba. Estaba decidida 
a provocar la mayor confusión y destrucción posibles. 

—Este baile ya no tiene salvación —dijo Prue—. Y gracias a ti, tampoco nosotros. 

La  pista  de  baile  se  convirtió  en  un  pandemónium  tan  pronto  los  chicos 
emergieron de la casa encantada, huyendo de las terribles apariciones que acababan 
de ver. 

—¡Pánico en la disco! —chilló un chico en la pista de baile. 

 

* * * * 

 

Scarlet se abrió camino entre la muchedumbre, se escabulló en la casa encantada y 
llegó  en  el  momento  en  que  el  enfrentamiento  entre  Charlotte  y  Prue  ganaba 
intensidad. Damen aún estaba algunos metros más atrás, retenido por un  tropel de 
chicos  que  le  aconsejaban  que  saliera  corriendo  en  dirección  opuesta.  Y 
momentáneamente perdió de vista a Scarlet en el maremágnum. 

Scarlet sabía que Charlotte se había cambiado por ella a  fin de salvarla, y ahora 
ella quería devolverle el favor. El gran problema era cómo. Charlotte había cerrado la 
puerta entre ambas, no porque estuviera enfadada sino porque trataba de protegerla. 

—¡Charlotte!  —gritó  Scarlet  al  entrar  en  la  atracción,  atrayendo  hacia  sí  sin 
quererlo la atención de las dos litigantes. 
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—¡Scarlet! —gritó Charlotte,  tanto para  advertir  como para  saludar  a  su  amiga. 
Prue se precipitó hacia la entrada mientras Charlotte la seguía de cerca. 

Cuando Scarlet miró hacia arriba no vio a Charlotte ni a Prue,  sino a  los  chicos 
muertos  que  ya  viera  en  su  primera  visita  a  Hawthorne  Manor,  estragados  y 
oscilando en el aire, sus sollozos desgarradores tan desconcertantes como la sirena de 
una ambulancia. 

Presa del miedo pero incapaz de apartar la vista, Scarlet se dio cuenta de algo más. 
Ponerse laca de uñas negra, medias de rejilla y siniestra vestimenta vintage, escuchar 
a lúgubres grupos indie y leer poesía romántica eran cosas que a ella le encantaban. 
Era la forma que tenía de definirse a sí misma y aun una forma de manifestar que no 
era  otra  pija  mujer  robot  de  instituto  esperando  la  invitación  a  una  fiesta  o  el 
reconocimiento de un tío bueno. Para ellos, sin embargo, aquélla no era una forma de 
expresar su individualidad, de manifestar que no deseaban pasar por el aro: aquélla 
era su realidad. 

—¿Te  apetece  unirte  a  ellos?  —preguntó  Prue,  gesticulando  hacia  los  chicos 
muertos y concentrando la vista en la estructura que soportaba el riel de iluminación. 
Poco a poco, el riel empezó a ceder. 

Damen corrió hacia Scarlet una vez dentro de la casa encantada, y Charlotte llegó 
a  tiempo de  contemplar  con  impotencia  cómo el destino de  sus amigos parecía ya 
sellado para siempre. 

—¡Damen, cuidado! —chilló Scarlet, señalando hacia arriba. 

Pero era demasiado tarde. La estructura se precipitó sobre él antes de que pudiera 
reaccionar, y el golpe lo dejó inconsciente en el suelo. El amasijo de hierro, madera y 
cristal tenía a Scarlet atrapada en el suelo  junto a él. No podía mover  las piernas, y 
sobre ella, otra estructura de focos y barras de soporte amenazaba con venirse abajo 
de un momento a otro. 

—¡Creo que sé por qué lo hace! —le gritó Scarlet a Charlotte, con la esperanza de 
proporcionarle algo de munición para el enfrentamiento final—. Leí sobre su muerte 
en Internet —continuó Scarlet sin aliento—. Murió en un accidente de coche. El era 
un  niño  rico.  Una  estrella  de  atletismo. Mala  gente.  Todos  le  advirtieron  que  se 
alejara de él, pero no quiso escucharlos. 

La cabeza de Charlotte le daba vueltas mientras oía hablar a Scarlet. 

—Iban al baile —continuó ella—. A  este  baile. Y  las  cosas debieron de  salirse de 
madre. El la dejó en el arcén. La atropellaron y murió en una cuneta. 

—¡Prue!  ¡Él  no  es  como  los  demás!  ¡Es  diferente! —gritó  Charlotte,  que  ahora 
comprendía lo que estaba en juego. 

Prue, mientras tanto, no estaba de humor para psicoanálisis de todo a cien. 
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—No hay manera de que  lo  cojas.  ¡No  se  trata de él,  se  trata de que  tú nos has 
condenado  a  todos  sólo  para  tenerle! —Prue miró  a  Charlotte  desde  lo  alto,  en 
silencio—. Has convertido nuestra casa en una atracción de feria —continuó—, te has 
burlado de nuestras esperanzas de cruzar al otro lado. 

—¡No le he besado! —espetó Charlotte—. Tú tenías razón. Yo no era la Elegida. 

Prue se mostró visiblemente sorprendida por la confesión de Charlotte. 

—¿Y por qué iba a creerte? —preguntó, pero lo cierto era que sí creía a Charlotte. 

El cambio que experimentó su expresión, de rencor a alivio, fue palpable. 

—¿Qué? —preguntó Charlotte a su castigadora. 

—Yo‐yo… a lo mejor estaba equivocada —confesó Prue. 

—¿Ah, sí? —preguntó Charlotte, levantando la voz. 

—Pensaba que la única manera de salvar la casa, de salvarnos todos, era impedir 
que fueras al baile —explicó. 

—Claro. Sin baile, no hay beso —murmuró Scarlet para sí. 

—Supongo que no hacía ninguna falta que intentara detenerte, después de todo —
concluyó Prue. 

—¿Ah, no? —preguntó Charlotte, elevando aún más la voz. 

—No fui yo quien impidió el beso. Lo hiciste tú sola —dijo Prue, reconociendo el 
gesto  desinteresado  de  Charlotte—.  Comprendiste  quién  eres  y  el  lugar  al  que 
perteneces. 

—Cuando llegó el momento —ponderó Charlotte en voz alta—, sentí que no era lo 
correcto —sus hombros se relajaron. 
—Lo has conseguido por todos nosotros, Usher —dijo Prue—. Resulta que no eres 
una atorada después de todo. 
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Damen volvió en sí muy despacio, sin memoria alguna de lo recién acontecido.   

—He soñado que me estaba muriendo —le dijo a Scarlet, que hasta ese momento 
le acariciaba la cara dulcemente. 

—No seas tonto —dijo ella—. Tienes mucho por lo que vivir. Los dos lo tenemos 
—se sacudieron el polvo y se dirigieron al salón. 

La  aceptación  de  Charlotte  por  parte  de  Prue  tuvo  un  efecto  calmante,  casi 
narcotizante,  en  todo  y  todos. Los  chicos muertos,  encantados  con  la  tregua  entre 
Prue y Charlotte, se desvanecieron. Los chicos vivos recuperaron el conocimiento y 
abandonaron  la atracción, sin saber muy bien si habían estado soñado o es que  los 
habían drogado. 

—¡Ha sido la mejor casa encantada de la historia! —exclamó un chico. 

Y tenía razón. Había sido la mejor casa encantada de la historia. 

—He de  reconocer que  los del departamento de Arte  se han  superado este año, 
¿no es así? —dijo el director Styx en medio de algunos aplausos aislados mientras 
accedía  al  centro  del  escenario—.  Bueno,  toda  esta  excitación  es  difícilmente 
superable, de modo que por qué no anunciar ya al rey y la reina del Baile de Otoño 
del Instituto de Hawthorne High —anunció por el micrófono. 

Todos se reunieron al pie del escenario, todos salvo Petula, que había entrado en 
la casa disimuladamente en plena conmoción, y aguardaba de incógnito al fondo del 
salón. 

—Y el rey y la reina de este año son… —dijo, abriendo el sobre con el resultado de 
la votación ante la totalidad del alumnado—. Damen Dylan y… ¡Scarlet Kensington! 

Damen  y  Scarlet  oyeron  sus  nombres  conforme  salían  de  la  casa  encantada  y 
apenas se lo podían creer, tan lejos estaban de allí mentalmente. 

—Alucinante  cómo  os  habéis  enganchado  ahí  dentro,  ¿no,  tío?  —dijo  Max 
mientras Damen se remetía la camisa y Scarlet se estiraba el vestido—. ¡Por cómo se 
movía la casa ha debido de ser un buen calentón! 

Damen se volvió hacia Max y le dio un cachete en la cabeza, y el equipo entero de 
fútbol lo subió en volandas al escenario. 

Mientras  subía  los  escalones,  Scarlet  buscó desesperadamente  a Charlotte  hasta 
que de pronto la localizó entre bastidores. Corrió hasta ella y las dos se quedaron allí 
plantadas mirándose  la una a  la otra. Scarlet  levantó de  inmediato  las manos, más 
que preparada y dispuesta a  entregarse por última vez. Pero Charlotte no asió  las 
manos de Scarlet como solía. Le dio un fuerte abrazo en su lugar. 

—Pero ¿qué haces? —preguntó Scarlet. 

—Elegir —dijo Charlotte—. Ya no puedo vivir más a través de ti. 
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Cuando corrieron  la cortina  roja, Scarlet y Charlotte  salieron al escenario  juntas, 
cogidas del brazo. 

—Nunca he  llegado a  entender por qué  te  esforzabas  tanto  en  integrarte,  si  era 
evidente que estabas destinada a sobresalir —dijo Scarlet mientras Charlotte le daba 
un codazo para que se adelantara y se acercase a Damen—. ¿Y qué hay de lo de «ser 
vista», de tu resolución? Me diste tu beso. Deberías quedarte tu con la corona—dijo 
Scarlet en un último esfuerzo por cederle el momentó a Charlotte. 

—No era mi beso —dijo Charlotte, y de un empujoncito situó a Scarlet en el lugar 
que le correspondía, junio a Damen. 

En el mismo instante en que Scarlet iba a ser coronada, Petula apareció como de la 
nada  con un  enorme  aerógrafo  turbo para bronceado. Alzó  la pistola y disparó  el 
chorro de bronceador pulverizado hacia Scarlet. 

—¡Turbobronceado! —jalearon las Wendys al unísono. 

—Con  motor  de  inyección  para  emergencias  —dijo  Petula  apuntando 
vengativamente a Scarlet con el bronceador líquido. 

Prue, que acababa de regresar al salón, se percató de las intenciones de Petula y la 
agarró  del  brazo  pulverizador,  chindóle  un  susto  de muerte.  Con  el  agarrón,  el 
disparo  de  Petula  se  desvió  y  alcanzó  a  Charlotte  en  vez  de  a  Scarlet.  El  vapor 
bronceador  se  posó  sobre  ella,  haciéndola  visible  ante  todo  el  instituto.  Entre  el 
público se hizo un silencio sepulcral. 

—¡Eh, es  la chica que murió en el  instituto! —chilló un chico desde el  fondo del 
salón. 

Petula gritó con tantas ganas que se  le erizaron todos  los pelos del cuerpo, hasta 
los  teñidos  del  labio.  Un  guarda  de  seguridad  contratado  por  Hawthorne  High 
reparó  en  su  comportamiento  irregular  e  intentó  apresarla.  Para  su  sorpresa,  ella 
saltó a sus brazos nada más verlo. 

—¡Veo a gente poco guay! —repetía sin cesar mientras el guarda la acompañaba a 
la salida. Como era habitual, los fotógrafos del anuario estaban esperando. Pero esta 
vez  su  momento  pasarela  se  convirtió  en  un  «paseo  del  reo».  Los  flashes 
parpadearon, capturando una  instantánea más apropiada de una  ficha policial que 
de un anuario. 

Un  murmullo  de  inquietud  recorrió  la  muchedumbre  y  algunas  personas 
empezaron a retirarse lentamente del escenario hacia la salida. 

—¿Forma esto parte de la casa encantada? —chilló una chica que estaba pegada al 
escenario. 

—¡Esperad todos! —dijo Scarlet—. Ella es la que sacó adelante lo del baile. 

Todos  los  que  se  encontraban  en  la  sala  se  detuvieron  y miraron  a  Charlotte, 
desconcertados. 
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—No os asustéis. Se lo debemos todo a ella… —dijo Scarlet—… Todo. 

Scarlet encaró a Damen y confesó cuanto había estado ocurriendo. 

—¿Recuerdas cuando me dijiste que actuaba como dos personas distintas? Bien, 
pues… lo era —dijo Scarlet—. Comprendería perfectamente que no desearas volver a 
dirigirme la palabra nunca más. 

Damen se quedó mirando a Scarlet con ojos inexpresivos durante unos instantes, y 
luego dio media vuelta y,  en  silencio,  se  acercó  a Charlotte. Ella  abatió  la  cabeza, 
desconociendo lo que podría venir a continuación. El se quedó allí plantado durante 
lo que pareció una eternidad, mirándola y nada más. Luego, con delicadeza, Damen 
movió  la mano  hacia  la  barbilla  de  ella,  como  para  levantarla.  Charlotte  alzó  la 
cabeza muy despacio hasta que sus ojos se encontraron con los de él. 

—Te recuerdo —dijo él, buscando la mano de Charlotte y conduciéndola hasta el 
centro del escenario. 

—Esto  en  realidad  te  pertenece  a  ti… —dijo  Scarlet,  que  se  retiró  la  corona,  le 
apartó a Charlotte el pelo de la cara y se la colocó suavemente en la cabeza. 

—No tienes que compartirla conmigo —dijo Charlotte. 

—No  la  estoy  compartiendo  contigo.  Es  tuya —dijo  Scarlet mientras  la  corona 
flotaba hasta la posición correcta. 

—Exacto —dijo Damen con tono tajante—. ¡Se acabó lo de compartir! 

Scarlet y Charlotte se encogieron ante la dureza de su voz. 

—A no  ser que  sea  conmigo —dijo mirando de  reojo  a  Scarlet y  esbozando una 
enorme sonrisa—. Gracias por toda tu ayuda —le dijo Damen a Charlotte, se inclinó 
y la besó con ternura en la mejilla. Sus labios eran suaves y bondadosos. Ella cerró los 
ojos y saboreó cada instante. Sobrepasaba todo lo imaginado por ella. Con mucho. 

—Tienes razón, no es como  los demás —dijo Prue mientras Charlotte se elevaba 
sobre  la muchedumbre,  brillando  como  un millar  de  barritas  fluorescentes  en  un 
concierto  para  el  que  no  quedan  localidades.  Su  vestido  se  transformó  en  el  tan 
soñado  vestido  gris  perla  de  chiffón,  el  del  salvapantallas,  mientras  se  elevaba. 
Estaba preciosa. 

Prorrumpió entonces una ovación que fue ganando intensidad conforme el temor 
y la incredulidad eran sustituidos por la más absoluta admiración. 

Los  chicos muertos,  también  presentes  en  la  coronación,  empezaron  a  volverse 
visibles  de  nuevo,  aunque  en  esta  ocasión  lucían  birretes  y  togas  de  graduación. 
Aparecían recobrados, hasta el sanguinolento collar negro «CC» Chanel de CoCo se 
había metamorfoseado en uno de oro nuevo y reluciente. 

—¡Es  una  resolucionaria!  —trompeteó  Piccolo  Pam  celebrando  con  sincera 
emoción el momento de gloria de Charlotte, desaparecido repentinamente el sonido 
aflautado de su voz. 
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DJ se acercó bailando a la mesa de mezclas y empezó a pinchar una serie de temas 
de  éxito;  Suzy  lanzó  los brazos  al  aire  al  son de  la música, y  comprobó  extasiada 
cómo su piel aparecía de pronto libre de costras. 

—¡Oye, baja el volumen! —chilló Mike, para sorpresa de DJ y Suzy, curado por fin 
de  su  perniciosa  fijación  auditiva.  Ahora  que  todos  volvían  a  prestar  atención  a 
Charlotte,  Silent  Violet  abandonó  su  silencio.  Dedicó  un  grito  a  Charlotte  y 
rápidamente se llevó la mano a la garganta, asombrada por el hecho de ser capaz de 
decir algo. 

—No volveré a cotillear nunca más… 

Pam y los demás se quedaron sobrecogidos cuando finalmente entrevieron cómo 
el viaje de Charlotte, y cuanto éste tenía de bueno y de malo, estaba contribuyendo a 
que se les viera tal cual eran. 

Deadhead Jerry recibió una coqueta invitación a bailar por parte de una chica viva 
popular.  Ahora,  con  la  mente  aclarada  por  completo,  le  invadió  una  renovada 
confianza. 

—Ya conoces el dicho, «una vez lo pruebas con un muerto, ya no quieres salir del 
huerto» —le susurró Jerry a Mike mientras ponía rumbo a la pista de baile. 

—¡Reza por nosotras, Charlotte! —gritó Wendy Thomas entre  la muchedumbre, 
santiguándose y tratando de sacar provecho del «milagro» que estaba presenciando. 

—Oye que porque esté muerta no necesariamente va a  ser una  santa;  igual que 
tampoco  por  ser  animadora  se  es  necesariamente  una  puta  —espetó  Wendy 
Anderson. 

Se  quedaron  calladas  y  cayeron  en  la  cuenta  de  que  todas  las  animadoras  de 
Hawthorne eran, efectivamente, unas putas. 

—¡Sí, reza por nosotras, Charlotte! —suplicó Wendy Anderson. 

—De modo que en esto consiste ser popular —dijo Charlotte, levitando levemente 
sobre el escenario. 

Sonrió y todos prorrumpieron en aplausos. 

—Así se hace, Ghostgirl —le gritó Prue a su nueva amiga. 

—¡Vaya, he conseguido un nombre de muerte! —Charlotte sonrió radiante. 

—Y  yo un  baile —dijo Prue, poniendo  los  ojos  casi  en  blanco  y  arrimándose  a 
Max—. Supongo que al final ha resultado que sí que eras la Elegida después de todo. 

—Sí, pero no lo habría descubierto jamás sin vosotros —Charlotte sonrió—. Ni sin 
ti —dijo, volviéndose hacia Scarlet. 

—Sí, sobre todo lo de cómo conseguir un bronceado para el equipo —dijo Scarlet, 
admirando  su  tez morena—.  Pero  no  entiendo  cómo  un  absurdo  bronceador  lia 
hecho posible que te volvieras visible     dijo Siarlct. 
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—No ha sido el bronceador—contestó Charlotte. 

—¿Qué?—preguntó Scarlet, confusa. 

—Ha  sido  que  estaba  preparada  para  que  me  vieran,  tal  cual  soy —contestó 
Charlotte abrazando a Scarlet. 

Scarlet supo que aquélla era la despedida, y le cayó una lágrima que fue a aterrizar 
en la mejilla de Charlotte. 

—Yo estaré bronceada, pero tú vas a bailar —dijo Charlotte empujando a Scarlet 
hacia la pista de baile con Damen. Se colocaron muy juntos y empezaron a moverse 
con la música, atolondradamente al principio, y luego como viejos expertos. 

A Charlotte  la  embargó  una  sensación  de  calma,  como  si  todo  estuviera  en  su 
debido sitio. La sensación del deber cumplido y de que había llegado el momento de 
mover  ficha. Aunque  le dolía  en  el  alma  tener  que  separarse de  Scarlet,  no pudo 
evitar sonreír al contemplarlos a  todos allí bailando  juntos. Habían vuelto a dejarla 
fuera,  justo  como  en  el  laboratorio  de  física,  pero  eso  había  dejado  de  tener 
importancia para ella. 

Antes  de  que  pudiera  compadecerse  demasiado  de  sí  misma,  un  chico 
increíblemente atractivo vestido de traje, como recién salido de su propio funeral, se 
apareció a su lado. Llevaba la etiqueta identificativa prendida a la muñeca, igual que 
lo había hecho Charlotte al morir. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó ella. 

—Esto, no estoy muy seguro —contestó él—. Pero… ¿te apetece bailar? 

—Claro que sí —contestó ella, aceptando la invitación. 

Mientras bailaban un vals, Charlotte  le  tranquilizó  asegurándole que no pasaba 
nada y que ya le explicaría todo en su debido momento, pero que mientras tanto lo 
único que deseaba era bailar. 

—Mira eso, ya ha movido ficha —dijo Damen con la vista fija en Charlotte. 

—¿Cómo?  ¿Estás  celoso? —preguntó  Scarlet  a  la  vez  que Damen  tiraba de  ella 
hacia sí. 

Damen soltó una risita y le plantó un minúsculo y dulce beso en la mejilla. 

El último  baile de Charlotte  se vio  interrumpido por  la  repentina  aparición del 
profesor Brain, que  sostenía  en  la mano un birrete. Charlotte  supo  al  instante que 
había llegado el momento de que ella y los demás se fueran. 

—Ahora vas a necesitar esto —dijo él retirándole la corona y sustituyéndola por el 
birrete—. Gracias a ti, todos vamos a necesitar uno. 

Charlotte miró al profesor Brain con admiración y reparó en su hermosa testa de 
pelo blanco, sin cresta cerebral ni colgajo de piel a la vista. 
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—Llevémonos esto «al otro lado», ¿eh? —dijo con dulzura, echándose hacia atrás 
la borla con una sonrisa de oreja a oreja—. Enhorabuena, Charlotte Usher. 

Al instante, uno de los focos que iluminaban la pista de baile empezó a brillar con 
una intensidad cegadora. Era como si una estrella del cielo se hubiese colado por la 
ventana y brillara  ahora  en  el  interior del  salón. Pero  ésta no pertenecía  a ningún 
proyector. Prue agarró a Pam de la mano e instintivamente se volvieron hacia la luz 
en  exultante  anticipación.  Todos  los  chicos  muertos  se  unieron  a  ellas  en  línea, 
cogidos de la mano. 

—Ya no la veo. 

Damen estrechó a Scarlet mientras ella observaba cómo su amiga se empezaba a 
desvanecer. 

—No llores porque se acabe. Sonríe porque haya sucedido —la consoló Damen. 

—Dr. Seuss —dijo Scarlet, regalándole una sonrisa de agradecimiento. 

Mientras Damen confortaba a Scarlet, Charlotte corrió para unirse a Piccolo Pam. 

—¿Lista? —preguntó Pam. 

—Lista, Piccolo Pam —dijo Charlotte mientras se daban un abrazo. 

—Ahora ya vuelvo a ser Pam a secas —dijo Pam con gratitud. 

Con Brain a la cabeza, uno a uno caminaron hacia la luz, siguiendo el orden de su 
llegada a la asignatura de Muertología. Prue la primera. Charlotte la última. Cuando 
llegó su turno, echó  la vista atrás, satisfecha, se retiró el birrete y  lo  lanzó al aire, y 
muy despacio se desvaneció en la acogedora luminosidad. 

Se había ido. 

Mientras  miraba  hacia  lo  alto,  Scarlet  vio  la  sombra  del  gorro  solitario  de 
Charlotte, que volaba hasta el techo. Era una señal que le enviaba Charlotte, y supo 
enseguida cuál era su significado: que estaba en un lugar mejor. Las dos lo estaban. 
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Una nieve prematura  caía  suavemente  al otro  lado de  las vidrieras  cubriéndolo 
todo, desde el frío y duro suelo a los árboles desnudos, de un mar de blanco. Costaba 
creer que hubiese pasado un año entero desde aquella noche portentosa. Parecía que 
hubiese sido ayer cuando se celebrara  la coronación de una  leyenda de Hawthorne 
en aquel mismo salón, hoy convertido en el local de moda de la ciudad. 

Como en el juego del teléfono, los detalles de lo ocurrido aquella noche cambiaron 
y  cambiaron  conforme  los  días  y  las  semanas  pasaban  volando,  cada  persona 
añadiendo  algo  más  a  la  narración,  hasta  que  la  historia  de  Charlotte  Usher  se 
convirtió en leyenda. 

El antaño decadente caserón había sido restaurado y renovado, y el salón de baile 
donde todo sucediera era un exquisito café repleto de sillones de terciopelo arrugado 
en  tonos que  imitaban a  los de  las piedras preciosas,  impactantes  cuadros de gran 
tamaño y provocadoras  fotografías en blanco y negro, cortinajes que caían desde el 
techo  hasta  el  suelo,  arañas  historiadas  y  sillas,  mesas  y  reservados  de  madera 
oscura. 

Las Wendys ocupaban su  reservado de  terciopelo mostaza vestidas al más puro 
estilo gótico chic. 

—Este  sitio  es una pasada —dijo Wendy Thomas mientras  escudriñaba  el  salón 
para ver «quién» estaba. 

—Sí,  me  alegro  de  que  emplearan  el  dinero  que  reunieron  en  el  baile  para 
arreglarlo —dijo Wendy Anderson  reparando en Petula, que  retiraba  los platos de 
una mesa cercana—. ¿Verdad que sí, Petula? 

—Por  cierto,  ¿cuántas  horas  de  servicio  a  la  comunidad  te  faltan  por  cumplir 
todavía? —preguntó Wendy  Thomas  mientras  ambas  se  reían  del  patetismo  de 
Petula. 

—Muy gracioso —dijo ésta, agarrando su carrito Rubbermaid. 

—Pues claro que lo es; lo hemos dicho nosotras —dijo Wendy Anderson con tono 
cortante, devolviéndole a Petula con mucha saña sus propias palabras. 

En  el  centro de  la  sala,  Scarlet —con un  jersey  negro  ajustado  sobre una  blusa 
verde  azulado oscuro,  finos pantalones de  trabajo negros, pintalabios  rojo,  laca de 
uñas negra y un delantal vintage confeccionado a partir de una vieja cortina de  los 
años  cincuenta—  preparaba  con  destreza  cafés  con  leche,  capuchinos,  espressos  y 
variedad de tés exóticos apostada tras una barra de diseño ultramoderno. 

A su espalda había una pizarra donde rezaban todas las especialidades, y también 
un cartel que publicitaba una proyección especial de Delicatessen para  la noche del 
sábado. Sam Wolfe estaba sentado darás de la caja leyendo el Wall Street Journal; su 
aspecto era el de una persona completamente normal, sin  trazas de discapacidad o 
minusvalía algunas. 
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—¿Sam? —dijo Scarlet con escepticismo. 

Mientras Sam plegaba el periódico, un chico popular se acercó con paso lento pero 
decidido,  impulsando  a  Sam  a  actuar  de  nuevo  con  lentitud  y  servilismo, 
ofreciéndose a prepararle un café. 

—Que sea un café de avellana semidescafeinado ton crema desnatada y un par de 
sobrecitos de sacarina, Chico Lobo —le ordenó el chico de mala manera. 

—Un momento… Entonces, ¿sólo te haces el retrasado? —preguntó Scarlet. 

—Instinto  de  supervivencia  para  encajar  —replicó  Sam  con  una  sonrisita  de 
suficiencia mientras removía el café del guaperas. 

Scarlet le lanzó el trapo de secar los platos y sacudió la cabeza repugnada, a la vez 
que admiraba su ingenuidad. Cuando Sam se acercaba a la mesa del guaperas para 
servirle el ardiente mejunje, la taza salió despedida de forma inexplicable de su mano 
y fue a aterrizar en la entrepierna del chico. El guaperas soltó un alarido de dolor, se 
arrancó los pantalones y salió corriendo del café, humillado por completo. 

—Inspección de suspensorios —articuló Sam  involuntariamente como el muñeco 
de un ventrílocuo. 

—Estás muerto —le gritó el guaperas a Sam, que no tenía ni  idea de qué era ese 
no‐sé‐que que le había dado. 

—No, yo lo estoy —susurró una voz al oído de Scarlet con una carcajada. 

Scarlet supo instintivamente quién era el culpable y sonrió en el mismo instante en 
que Damen entraba por la puerta. 

—¿De qué te ríes? —preguntó Damen. 

—De nada —dijo Scarlet a  la vez que saltaba  la barra y se  lanzaba a sus brazos. 
Mientras  le abrazaba, miró hacia  la puerta de entrada del café y  la  inscripción que 
había pintado sobre el dintel en memoria de Charlotte. 

 

LOS AMIGOS SON COMO LAS ESTRELLAS. NO LOS VES A TODAS HORAS, 
PERO SABES QUE ESTÁN AHÍ. 

 

—Te echaba de menos —dijo ella… a ambos. 

Scarlet miró a Damen a los ojos y le dio un beso de muerte. 

¿Fin? 
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