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I 

EL PRISIONERO 

 

Después de que hubo cerrado las esposas sobre sus muñecas, 

Sergio permaneció inmóvil, encadenado al poste de bello plástico 

azul. Vio, primero, una figura borrosa que huía rápidamente a lo 

largo de la avenida, a esta se sumaron otras que se retiraban 

temerosamente, contemplando con marcado recelo la brillante cadena 

que le unía al poste. 

No les hizo caso. Ya hacía muchos días, e incluso quizá muchos 
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años que la suerte estaba echada, las jugadas del destino hechas y 

realizadas, y que los datos y las cifras, las circunstancias y los 

acontecimientos, se habían engranado unos tras otros para dar como 

resultado su encadenamiento al poste de bello plástico azul, y su 

exhibición ante los ojos asombrados, y un tanto asqueados, de los 

ciudadanos y las máquinas. 

Una pareja, ataviada suntuosamente con ropas de dacrón escarlata 

bordeadas de oro (los cuellos subidos estrictamente hasta el nivel 

prescrito, la marcha pausada, los rostros puros y limpios 

levemente alzados hacia arriba) se detuvo, tal vez 

intencionadamente, tal vez sin fijarse en las cadenas, a su lado. 

Hubo un leve gritito en los labios de la mujer (no había sido 

intencionada su detención) y los dos se transformaron en una 

huidiza mancha roja, rielada de oro, que se perdió en uno de los 

túneles transversales. 

Conocía bien aquella avenida; era una de las principales. 

Concretamente la que unía Bremen con el Castillo de las Prendas No 

Encontradas. Millas de luminosa longitud, ancha hasta casi no 

verse el otro lado, amplios paseos laterales cubiertos 

irregularmente de plantas en las que una sabia mano escondida 

estableció muchos años antes una oculta simetría. En medio de este 

espolón fluorescente introducido como por casualidad en el tráfico 

incesante de la avenida, se alzaba el poste de plástico del cual 

salían las cadenas, que a su vez terminaban en la dorada pareja de 

esposas cerradas sobre sus manos. 

Tras él, una densa masa de follaje verde gris quedaba subrayada 

por un macizo de flores intensamente amarillas, a las que un 

pequeño copo púrpura-negro en sus extremos daba una ligera 

impresión de planta venenosa. Más atrás, entre arcadas floreales, 

se abrían túneles semiocultos, con cifras y signos sobre ellos. 

Una suave música resonó durante unos segundos; después una breve 

voz pidió, por favor, que no olvidasen las pildoras DIPSNIAC para 

el mareo, el insomnio, la prevención de los resfriados y la gripe. 

Un recuadro luminoso centelleó sobre los vehículos que circulaban 

en apretadas hileras sobre la avenida Bremen-Castillo 

¿Y POR QUE NO TENER UN APARTAMENTO MAS, MAS; MAAAAAAAS 

GRANDE? HENCI-MENCI CONSTRUCCIONES PUEDE DARSELO... MAAAS 

GRANDE. 

Sin que los fogonazos de las lámparas de la lejana bóveda 

surtieran, al parecer, ningún efecto sobre esta desordenada 

avalancha de móviles. El fondo de la avenida, azul pálido, con 

breves relámpagos verde oscuro que contenían prevenciones o avisos 

LA PRESIDENCIA HEREDITARIA PRONUNCIARA HOY UN TRANSCENDENTAL 

DISCURSO. 

E incluso órdenes, y también listas de cosas que era posible 

adquirir, y de recorridos que era preferible evitar, y de cosas 

que era mejor no hacer 

NO TOMEN LA AVENIDA CORTES DEL PLACER-ROMA HAY MECS SUELTOS, 

Y RESULTA ALGO GRAVE SU ENCUENTRO. 
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¿A QUE NO SE ATREVE A SALTARSE LA PROXIMA LUZ ROJA? UNA 

FUERTE PATRULLA DE LA POLICIA PRESIDENCIAL LE ESPERA, TIENEN 

PROYECTORES RIFLES CLAVOS ¡JA! ¡ATREVETE CONDUCTOR; 

PUEDES COMPRAR LAS ULTIMAS BIBLIAS. ORDENES CONTRA TU 

DESMEDIDA LUJURIA. CUELGATELAS AL CUELLO Y ELLAS TE IMPEDIRAN 

HACER ESO. 

Apenas era visible en la distancia. A lo lejos, cerca de un nudo 

de tráfico donde los semáforos y las advertencias se arracimaban 

como una luminosa galaxia, hubo un sordo y retumbante estampido 

que reverberó lentamente bajo la bóveda. Sergio, picado de 

curiosidad, se inclinó hacia adelante todo lo que las cadenas 

daban de sí. En unos segundos un grupito de gente curiosa se había 

reunido a su alrededor, sobre, el espolón que penetraba en el 

tráfico, tratando de ver lo sucedido. Algo ardía a lo lejos, con 

espasmódicas llamas blanquecinas, y la ligera nube de humo azulado 

que subía hacia el techo era aspirada rápidamente por las grandes 

bocas de la bóveda. 

NO CREAS QUE LAS ORDENES NO SON PARA TI. NO HAGAS VOLCAR EL 

BOTE. RESPETA TODO LO QUE DEBAS RESPETAR. RESPETA, RESPETA, 

RESPETA. 

El tráfico de vehículos multicolores fue disminuyendo su 

velocidad en los tres canales más próximos al espolón, hasta 

quedar totalmente detenido. Dos planeadores de la policía 

presidencial, seguidos de una monumental grúa (alegremente pintada 

en verde-gris con ramalazos amarillos) se deslizaron entre la 

bóveda y el tráfico dirigiéndose hacia el lugar del accidente. Al 

lado de Sergio, una muchacha joven, vestida de negro de pies a 

cabeza, con una L de oro sobre el hombro izquierdo, gritó: 

—Es un prisionero... ¡UN PRISIONERO! 

—Pero si solamente hice volar el Precinto 421 —contestó Sergio, 

alegremente—. Voló por los aires... Tres cartuchos de 

estabiolita... y ¡pum! Las máquinas, las cajas, la gente... todo. 

La sola mención en público de las cajas hubiera sido bastante 

para ahuyentar a la multitud. Nadie quería hablar de la Cajas-

Dossier almacenadas en las dependencias de la Presidencia-

Hereditaria, donde los secretos anhelos, las debilidades, los 

fallos; donde la historia, el nacimiento, las compras, los cambios 

de cada ciudadano se almacenaban... En un instante, Sergio se 

encontró de nuevo solo. 

QUE HE DICHO QUE TE COMPRES UN LIMITA DOR DE PENSAMIENTO. TE 

DOLERA, AMIGO, TE DOLERA CUANDO PIENSES LO QUE NO DEBES... 

PERO ES POR TU BIEN. 

MINERIAS DE MARTE: 566 %; RAMBLAS DE LA CIUDAD: 122 %; 

OBLIGACIONES DEL TESORO PRESIDENCIAL: 999 %. AL BORDE DE LA 

LOCURA. (CONVIERTELAS! ¡COMPRA AHORA! 

Estaba comenzando a sentir sed y hambre. No había tomado la 

precaución de beber algo, pensando que la patrulla le recogería en 

seguida, sin dejarle durante mucho tiempo solo y abandonado, unido 
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por el cromoacero de la cadena al poste de bello plástico azul. 

MARTIN BERGMAN. DEL PASAJE HEIDEMAN 1.335, AMNISTIA A SUS 

ACREEDORES Y DICE: QUE NO DEBE NADA A NADIE; QUE HA PAGADO 

PUNTUALMENTE LOS RECIBOS, Y QUE LOS RUMORES INFUNDADOS SOBRE 

SUS VELEIDADES NOCTURNAS SON TOTALMENTE FALSOS. LA RUINA LE 

ESPERA EN VIRTUD DEL COSTE DE ESTE ANUNCIO, PERO LA DA POR 

BUENA CON TAL DE SALVAR SU REPUTACION. AYUDAD A SU FAMILIA, O 

COMETERA SACRIFICIO RITUAL. 

 El tráfico volvió, muy despacio, a ponerse en movimiento. 

Detrás de Sergio, hubo unos chasquidos y las plantas variopintas 

se introdujeron unas en otras, rumoreando alegremente entre sí, 

cambiaron de color, crecieron, extrajeron nuevas ramas y tomaron 

definitivamente la forma de un espeso palmeral, a través del cual, 

senderos sinuosos convergían en los túneles laterales y en la 

misma avenida. 

«Las doce de la noche», pensó Sergio. Y no tuvo necesidad de 

mirar su reloj para saberlo. 

Un silbido penetrante comenzó a sonar a su derecha. Vio el 

vehículo plateado deslizarse perezosamente sobre su colchón 

magnético encima del entretejido cabrillear de los charolados 

vehículos; vio como se acercaba lentamente a él, con las cifras 

negras 332 netamente delimitadas sobre su estructura oval. 

«De manera que por ahí se va a ser», pensó Sergio. Y le invadió 

una sensación de miedo; tanto daba por un sitio que por otro, pero 

el mero hecho de saber el lugar concreto en que sería ejecutado 

era bastante para producir una sensación que el temor confuso y 

sin nombre hasta ahora sentido había sido incapaz de provocar. 

El plateado planeador tomó suelo pacíficamente a su lado; una 

compuerta irregular se abrió; dos hombres con el uniforme 

contundente de la Policía Presidencial (el traje blindado amarillo 

y negro, con hombreras negras que indicaban el grado) descendieron 

por ella con aire indiferente. Uno llevaba en la mano el prisma 

plástico de una llave magnética; otro, un nuevo par de esposas 

doradas, ligeramente adornadas con piedras de bisutería. Como 

saliendo del techo curvado del vehículo un nuevo anunció restalló: 

JIMENO CHAO-SENG, DE LA AVENIDA MASVERASQUE, 3211, AMNISTIA A 

SUS ACREEDORES Y DICE: QUE NO ES CIERTO QUE HAYA SIDO INFIEL 

A SU AMADA ESPOSA Y QUE LAS PRUEBAS ESTAN A DISPOSICION DE 

LAS COMADRES RUMOREADORAS DEL LUGAR Y ADYACENTES, PRUEBAS 

¡OH, SI! CONTUNDENTES Y DEMOSTRATIVAS HASTA MAS NO PODER. 

DESEA QUE SU REPUTACION QUEDE A SALVO. COSTE ANUNCIO DAÑA 

PERO NO MATA; ESO SI, AGRADECE DONACIONES. ¡POBRE JIMENO, 

INJUSTAMENTE CALUMNIADO! 

El policía de las esposas se hallaba en ese momento aguardando 

que la llave magnética del otro soltase las cadenas de Sergio. 

—Espera —dijo—. Ese Jimeno es amigo mío. Deseo donar. 

—Pues hazlo —contestó el otro—. Yo no le conozco de nada. 

A dos metros del poste de bello plástico azul, se abría una 
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compuerta en el suelo leonado, y surgió una columna receptora, 

relumbrante en su estructura metálica cubierta de contadores y de 

gráficos. Un altavoz trompudo creció desde uno de sus costados y 

giró levemente a un lado y a otro, esperando una identificación: 

—Soy yo —dijo el policía—. Voy a dar diez créditos para la 

salvación del alma de Jimeno Chao-Seng, de la Avenida Masverasque, 

3211. Los doy con honor. 

—¡Oh, donador admirable! —canturreó la columna, después de haber 

orientado su boca hacia el origen de la voz—. Que tus huesos 

puedan ser roídos en paz en tu tumba; que los gusanos no toquen tu 

cadáver. ¡Da, da! La caridad es virtud que a todos honra. 

¡Pobre... grffs... Jimeno, injustamente calumniado! En la abertura 

de la derecha, por favor. Esta columna receptora posee un 

identificador electrónico que castiga la entrada de moneda falsa 

con la detención inmediata y la anotación en la Caja. 

El policía depositó con unción una moneda de diez créditos en la 

abertura de la derecha. «En el fondo —pensó Sergio— es un buen 

hombre... casi nadie hace caso de esos anuncios de reputación,.. y 

menos aún donan nada». La columna emitió unos ruidos de deglución, 

produjo un par de clicks y anunció: 

—Moneda auténtica y válida en toda la ciudad. ¡De buena te has 

salvado, si es que pensabas engañarme! Mira, mira y aprende. Con 

un nuevo chasquido, dos aterradores garfios acerados surgieron de 

los laterales de la columna; avanzaron velozmente hacia el 

aterrado policía, y volvieron a introducirse en sus alveolos. 

—La caridad es virtud que a todos honra —repitió la columna—. De 

tus diez créditos, deducido el impuesto sobre la conservación de 

la reputación personal, no menos de tres créditos con cincuenta 

centavos contribuirán a engrosar el fondo a favor del pobre... 

grffsss... Jimeno, injustamente calumniado. Vale, y en paz. ¿No 

querrás recibo, supongo? 

Con la velocidad de un relámpago, la columna receptora 

desapareció en el suelo leonado, a dos metros del poste de bello 

plástico azul, y el pavimento quedó tan intacto e impoluto como si 

ni siquiera un rayo del lejano sol terrestre lo hubiera 

atravesado. 

Las esposas se abrieron, después de la ligera aplicación de la 

llave magnética, y antes de que Sergio pudiera moverse, los dos 

policías se arrojaron sobre él. El donador le hizo una llave de 

lucha, capturándole con sus gruesos bíceps el cuello y los brazos; 

el otro, luchando y respirando fatigosamente, le endosó las 

esposas enjoyadas. 

—¡Pero si no me voy a escapar! —gritó Sergio. 

—Y eso, ¿qué nos importa? Eres un prisionero; los prisioneros 

puede ser que quieran huir; luego tú puedes querer huir. No 

podemos fiarnos de ti. Y ahora, al coche. Y sin rechistar. Un solo 

movimiento y te fulminamos. El Juez se ocupará de ti. Ya verás lo 

que te espera. 
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Asiéndole cada uno de ellos de un brazo, le introdujeron en el 

interior del vehículo plateado, que zumbaba suavemente, el piloto 

con el traje negro y amarillo a los controles; el arsenal de 

rifles, proyectores, clavos, sopletes, panoplias y armaduras 

colgado en las paredes; el bordoneante, motor en la parte trasera. 

Le sentaron entre ambos, y conectaron sus enjoyadas esposas a una 

cadena de termocrista que extrajeron de suelo. 

Un viejecito de pelo blanco, sobriamente vestido con chaqueta y 

pantalones de tweed gris, con la insignia del cuerpo de 

Astronavegadores Jubilados en el lado izquierdo del pecho, se 

acercó hasta el final del espolón y se quedó mirándoles. Tenía 

unos ojos azules profundos, llenos de bondad y de humanidad. 

Preguntó, señalando al inmóvil Sergio: 

—¿Puedo donar para él? 

—No se moleste Vuestro Honor —contestó el donador, después de 

una rápida ojeada a la insignia—. Este no merece ya caridad 

alguna... ¡Está frito! Va a manos del Juez Instructor de Las 

Llanuras de Israel, el hombre más duro y justo que existe, en la 

Ciudad. Done Vuestro Honor para otro, que lo que es éste... 

—¿Puedo, entonces, donar para tu familia, muchacho? ¿Qué crimen 

has cometido? 

—Voló un precinto, con las cajas, la gente y las máquinas. 

Dieciséis personas murieron en ello, y desapareció un archivo 

completo. Vuestro Honor puede darse cuenta de que no tiene 

salvación. El Juez Instructor le condenará a la pena capital; hay 

pruebas contundentes, y se le interrogará hábilmente. En cuanto a 

su familia... 

—No tengo familia. Vuestro Honor —dijo Sergio—. Agradezco la 

donación... pero no es precisa. 

HOY HABRA UNA EJECUCION EN EL PRECINTO 332, SECTOR DE LAS 

LLANURAS DE ISRAEL. NO SE OS OCURRA ACERCAROS POR ALLI. O LAS 

ESPOLETAS DEL EJECUTOR DEJARAN INUTILES LAS MAGNETOS DE 

VUESTROS AMADOS VEHICULOS. INUTIL DONAR, INUTIL DONAR. 

CONDENACION PROBABLE AL 99'993 % Y SIN FAMILIA. INUTIL DONAR. 

—¿Ha visto Vuestro Honor? Hasta los anuncios lo saben. 

LA PRESIDENCIA HEREDITARIA HARA MAÑANA TRASCENDENTALES 

MANIFESTACIONES. 

LA CIUDAD TE NECESITA; ENROLATE EN LAS TROPAS MINERAS DEL 

ASTEROIDE, Y VERAS EL ESPACIO. BIBLIA-ORDEN INCLUIDA EN LA 

PRIMA DE ENROLAMIENTO; MIL CREDITOS PARA REPUTACION 

PERSONAL... PERO MAS VALE QUE NO TE HAGAN FALTA. 

 —En ese caso —dijo el viejecito—. En ese caso... Si al menos me 

permitierais... soy miembro activo de la Iglesia Episcopal 

Ciudadana... la que produce el arrepentidor espontáneo. Es grande 

tu pecado, muchacho, pero si el Juez Instructor lo permite, te 

enviaré al precinto un arrepentidor... 

—Podéis hacerlo. Vuestro Honor —dijo el policía—. En marcha. 
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Las puertas del vehículo se cerraron, y Sergio pudo ver como el 

rostro arrugado y bondadoso del anciano se borraba en la 

distancia, sumiéndose entre las luces de los coches y el suave 

movimiento de los palmerales. A sus pies, los vehículos se movían 

como escarabajos charolados en mil colores, cubriendo y 

descubriendo el brillante revestimiento gris de la calzada; a los 

lados, pasaban veloces las arcadas cubiertas de ventanas. 

Sortearon una entramado metálico tendido de un lado a otro de la 

avenida, cubierto de una hormigueante muchedumbre... 

LA SUPERPRODUCCION ESTELAR «RAZA DE HEROES» EN EL CINE GRIS-

VERDE. CONTEMPLA CON TUS OJOS EL HEROICO SACRIFICIO DE 

AQUELLOS QUE SUPIERON MORIR PARA QUE OTROS VIVIERAN. CIEN MIL 

EXTRAS. FASTUOSOS DECORADOS. LA PELICULA DE TODOS LOS 

TIEMPOS. CON CLARK VANCE JR. Y TODITA NOON. 

Pasaron sobre el nudo de tráfico, enracimado de semáforos y 

señales, donde poco antes había habido un accidente. Los restos 

ennegrecidos de tres vehículos se empotraban entre sí al pie de 

una de las columnas de señalización del tráfico rápido; dos 

vehículos policiales y una grúa trabajaban afanosamente a su 

alrededor; el sonido de una ambulancia surcó, en la lejanía, el 

aire espeso y removido por los ventiladores. 

La avenida se ensanchaba en aquel punto, de tal manera que sus 

lados eran casi invisibles. Sergio, alzando la cabeza, pudo ver 

que se estaban acercando a la bóveda, y, simultáneamente, ganando 

velocidad. El zumbar del motor, antes sordo, se convirtió en un 

fúnebre aullido, y el exterior se transformó en una masa de 

colores sin forma alguna. 

—Es cosa de momentos, chico —dijo el policía bondadoso—. No 

tendrás tiempo de enterarte de nada. El juicio, y después... 

—No le consueles —dijo el otro—. Es un criminal, un indeseable. 

Un asesino indigno de compasión. Por mí, no llegaba vivo al 

precinto. 

Los pensamientos daban vueltas velozmente en la cabeza de 

Sergio. Había tomado una decisión, cierta o equivocada, pero 

estaba tomada ya y no cabían enmiendas. Ni siquiera le causaba 

vergüenza el hecho de ser un criminal y la exhibición pública que 

había experimentado poco antes. Se sentía como acorchado, sin 

sentimientos ni deseo alguno de luchar más. Quizá más adelante 

este deseo de luchar por lo que él creía reviviera nuevamente. 

Pero ahora no; ahora sólo quería olvidar. 

PAGA TUS IMPUESTOS A LA PRESIDENCIA HEREDITARIA. CUMPLE CON 

TUS OBLIGACIONES. NO DEJES PARA MAÑANA EL IMPUESTO QUE PUEDAS 

PAGAR HOY. 

Olvidar... No era tan fácil decirlo. El rostro de Adalba Ferrant 

aparecía una y otra vez en sus pensamientos. ¿Por qué ese rostro, 

precisamente, si sólo la había visto dos veces? Quizá porque fuera 

una perfecta expresión, lindante casi con la imposibilidad, de las 

virtudes que una muchacha debiera tener. Un rostro perfecto, 

angelical en sus trazos, lleno de pureza y buenos sentimientos. No 
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se había atrevido a pronunciarse con ella, ni a propasarse un 

poco, como con otras. Bien era cierto que casi nunca había 

conseguido nada... Adalba Ferrant. Una mujer cuya compañía le 

hubiera salvado, posiblemente, del negro destino que le esperaba. 

Por soñar no sucedía nada... Quizá si la hubiera conocido antes; 

quizá si ella hubiera llegado a ser su esposa, la madre de sus 

hijos, la compañera de su vida... Y en vez de eso, esa terrible 

insatisfacción, ese odio hacia todo que le había traído aquí... 

Esa insana sensación de no poder luchar contra el destino, y de 

estar encerrado por otros en una jaula de la que nunca hubiera 

podido salir... «Adalba Ferrant —pensó—. No sé si te amo. Pero 

creo que sí hubiera podido amarte». 

El vehículo picó hacia el suelo, mientras los pies del piloto 

daban una patada a la barra del timón, y su mano derecha 

introducía los flaps. El efecto de frenado fue grande, y los dos 

policías, juntamente con él, se fueron hacia adelante, rápidamente 

contenidos por la pared interna de seguridad. Con un rugido 

rasposo, los colchones magnéticos tomaron suelo ante la entrada 

del precinto 332. 

Apenas tuvo tiempo Sergio de ver la alta y cuadrangular forma 

gris, llena de negras ventanas, torrecillas y aspilleras, con los 

cables y las antenas de comunicación surcándola en todas 

direcciones. Sobre el techo, a cientos de metros de altura, un 

monstruoso ventilador, con las aspas afiladas como navajas daba 

vueltas lentamente, enviando hacia abajo un leve corriente de aire 

grasiento. De vez en cuando, una gota de espeso aceite negro caía 

sobre la acera, manchando de forma indeleble a aquellos que se 

atrevían a acercarse, demasiado. 

Le introdujeron en una sala cuadrada, con un gran mostrador en 

un extremo, y el resto ocupado por bancos sueltos. Le sentaron de 

un empujón en uno de ellos, y conectaron sus esposas doradas a una 

cadena de acero. Tras el mostrador, el personal civil, inclinado 

sobre sus máquinas, escribía, calculaba y retransmitía mensajes 

continuamente. Una pantalla mural se cubría sin cesar de anuncios 

de busca y captura y de órdenes de detención, muchas de ellas en 

la abreviada clave de la policía, casi incomprensible. 

MEC. ERNEST MAGELLAN, 110-26-34-92. NO SEÑAS PART. PERS. 

CULP. COND. 3.333 VECES. DOCE MIL CREDS. TERR. PAC. CUT. VER. 

DISC. COMISARIO JEFE LEONIDAS HEILBRONN. —PR. 389—. 

¡PELIGROSO! ¡VA ARMADO! 

Había una pareja sentada en otro banco, frente a él. No iban 

esposados. La chica era morena, graciosa, vestida con un atrevido 

traje verde que descubría sus hombros, de piel muy blanca. Muy 

pintada, y con cierto aspecto osado. El muchacho llevaba la 

chaqueta con placas cromadas de los MEC, y pantalones azules 

llenos de remaches y cosidos con hilo de acero. Eran claramente 

visibles las argollas de la chaqueta y de los pantalones donde 

había estado prendida la gruesa cadena de hierro que les servía de 

arma. Indudablemente, era lo primero que le habían quitado al 

cogerlo. Durante unos segundos, Sergio miró a la chica, 
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deleitándose en las curvas del torneado cuello y los blancos 

hombros; después, casi automáticamente, retiró la vista temiendo 

molestar a su compañero. Lo hubiera hecho aun cuando no se tratase 

de un Mec (que siempre inspiraba pavor) puesto que los residuos de 

su educación ciudadana eran aún grandes. Mirar de esa forma a una 

muchacha que iba con otro estaba mal. 

Luego pensó que daba igual, que estaba condenado, y que el Mec 

no iba a poder hacerle nada que no estuviera ya preparado en la 

mente del Juez Instructor de Las Llanuras de Israel. Por ello, 

volvió a mirar fijamente a la joven, analizando una a una las 

formas que el ceñido traje verde (una verdadera indecencia, 

pensándolo bien) ponía en valor. 

—¡Oye, tú, cerdo...! —dijo el Mec, levantándose—. ¿Qué te has 

creído...? 

—Déjale en paz —gruñó el sargento, alzándose a medias detrás del 

mostrador—. Ese lleva lo suyo. Es el que hizo gas el Precinto 

421... No le vas a ver más mirando a tu chica. Preocúpate de ti 

mismo. No te hemos traído aquí para que protestes. 

—¡Tengo mis derechos! ¡Quiero llamar a mi abogado! 

—Ya lo hemos llamado nosotros. Y ha dicho que no quería venir. 

Que era la quinta vez que te cogían, y que te las arreglases solo. 

Cállate y estáte tranquilo, o empeorarás tu caso. 

El Mec se sentó, gruñendo y sin dejar de lanzar rencorosas 

miradas hacia Sergio. Este no le hizo ningún caso. Miraba, sin 

verlo, el retrato de Jorge III de Belloc-Bainville, Presidente 

Hereditario de la Ciudad, Señor de la Rueda, Elector indiscutido 

del Orbe, Profesor de los Diversos Niveles... que presidía, en una 

majestuosa reproducción en tres dimensiones, a todo color, el 

lugar donde los funcionarios se afanaban en su trabajo. Durante 

unos segundos, le pareció como sí el señor todopoderoso de la 

Ciudad no fuera más que un pobre infeliz, igual en todo a él 

mismo. Después, esta sensación se borró, consumida por la 

insensibilidad general que le invadía. 

Al Mec y a su chica les acercaron unas tazas de Neocafé y unas 

galletas; a él no le dieron absolutamente nada. 

SU ALTEZA EL PRESIDENTE HEREDITARIO HA PASADO EL DIA SUMIDO EN 

SUS ESTUDIOS ASTRONOMICOS Y PREOCUPADO POR LA CRECIENTE OLA DE 

VICIO QUE INVADE LA CIUDAD. VARIAS PATRULLAS, EN LOS NIVELES 

BAJOS, HAN TENIDO LIGEROS ENCUENTROS CON ELEMENTOS NO 

ADECUADOS. ¡PAZ A TODOS! 

SOLAMENTE FALTAN UNOS MESES PARA EL JUBILEO, COMO SE ANUNCIÓ, 

POR SI NO LO SABIAS, EL SECTOR CENTRAL DESCENDERA A LOS 

ABISMOS Y SU ALTEZA SERA CONSAGRADO. —INFORMACION EN LA 

CANCILLERIA—. ¡ASISTE Y SERAS HONRADO! PRECIOS MODICOS. 

El movimiento de sus esposas le trajo nuevamente a la realidad. 

Uno de los guardias, acompañado por un hombre de paisano estaba 

abriéndoselas. 

—Ven con nosotros. 
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Caminaron junto al mostrador, seguidos por las miradas curiosas 

de los funcionarios. AI fondo se alzaba una puerta ojival, en 

acero tallado, cubierta de irregulares grabados negros. Se abrió 

silenciosamente, girando sobre sus pesados goznes, en el momento 

en que se acercaron a ella, revelando una pequeña sala con una 

pantalla al fondo y las paredes cubiertas de terciopelo rojo. En 

el centro de la habitación había una silla de madera, con un banco 

detrás, y dos pequeñas mesas a los lados. 

El guardia le indicó que ocupase la silla, y tomó asiento detrás 

de él, mientras que el funcionario civil ocupaba una de las mesas. 

Durante unos segundos permanecieron en silencio, esperando; Sergio 

oyó claramente el sonido silbante de la puerta de acero al girar 

sobre sus engrasados goznes y cerrarse. El ruido de las máquinas 

de escribir y de los teletipos dejó de llegar hasta ellos. 

Con un ligero crujido, la pantalla de televisión se encendió, 

revelando el rostro cobrizo, de adusta expresión, de Su Excelencia 

el Juez de las Llanuras de Israel. 

—Atención, atención —dijo el funcionario civil—. Causa número 

1332/316 contra Sergio Armstrong. Violencia, asesinato y 

explosión. Preside el Excelentísimo Juez Micah De Brie. Cualquier 

ciudadano puede conectar con la sala de audiencias, y ver, y 

escuchar, la administración de Justicia. 

—El reo tiene derecho a un defensor —dijo el Juez, en voz muy 

baja. Tenía una espesa cabellera blanca, que destacaba vividamente 

sobre su ropaje escarlata. Era anciano, y estaba encorvado, pero 

sus ojos eran como dos puñales de acero frío, penetrantes y duros, 

sin piedad alguna. 

—Ha renunciado a ello —manifestó el funcionario civil—. Desea 

ejercer su derecho de defenderse por sí mismo. 

—Concedido —respondió el Juez—. La Administración de Justicia 

renuncia entonces, tal como establece el artículo 232 del 

Procedimiento de Urgencia Criminal al uso del Acusador Público. 

Sergio Armstrong, son graves los delitos que se te imputan, y por 

ello debo hacerte esta advertencia: al renunciar al defensor y la 

Administración al Fiscal, dejas en mis manos la valoración de los 

hechos y la decisión final. Automáticamente, la renuncia a ambos 

funcionarios lleva consigo la pérdida de la instancia; no cabe 

recurso alguno. ¿Estás conforme con ello? 

—Lo estoy, Excelencia —musitó Sergio. 

—Proceda —ordenó el Juez. 

El funcionario extrajo una caja plateada del cajón de su mesa. 

Sergio tembló al reconocerla, aun cuando lo esperaba, y estaba 

haciendo sobrehumanos esfuerzos para el momento en que le tocase 

enfrentarse a ella. Era la temida Caja-Dossier, extraída del 

correspondiente archivo. 

—Seleccione el Señor Secretario para información abreviada —

ordenó el Juez—. No quiero pasarme todo el día con este caso. 

 —Como ordene Vuecencia. 
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El Secretario manejó los controles de la Caja-Dossier. 

—Sergio Armstrong —dijo la Caja, con suave voz femenina—. Nacido 

en el Patio de la Verdad 397, Sector IIlinois, el día 19 de marzo 

del año 289. Actualmente tiene 27 años. Hijo de Sergio, Maquinista 

Fundidor, y de María. Técnico en Alimentación. No se le procuró 

doble genético, debido a los ingresos insuficientes de los padres. 

Altura actual, un metro sesenta y cinco. Pelo negro; ojos 

grises... 

—Corrija eso —dijo el Juez—. Los ojos del reo me parecen negros. 

—Lo son. Excelencia. 

—Eran grises cuando yo era niño —dijo Sergio—. Luego... 

—No interesa. Corrija, Secretario. 

—...ojos negros, boca normal, nariz normal, orejas normales. 

Contextura normal, ligeramente atlética. Holografía disponible 

en... 

—Alto —dijo el Juez—. Si el reo rechaza la identificación puede 

someterse a la de la Caja-Dossier. Si la de esta es positiva, no 

se admitirá prueba en contrario. 

—No la rechazo —contestó Sergio—. Soy Sergio Armstrong. A ver 

quien es el que puede discutir con esos aparatos... Son inhumanos 

y crueles... La Ciudad no debería... 

—Silencio —dijo el Juez—. No interesa. Continúe. 

—...Estudios iniciales básicos sin aprovechamiento. Indice 

mental bajo. Tres tentativas de ingreso en la Escuela de 

Fundidores. Reprobado en todas ellas. Colocación obtenida a los 

diecinueve años en el Servicio de Alimentación como Camarero de 

2.a. Ascendido a Camarero de 1.a a los veinticinco años. Informe 

de sus jefes: Insuficiente, inconstante, tardo en cumplir las 

órdenes, perezoso, sin deseos de superación. Informe familiar: 

Carencia del mismo; los padres murieron cuando Sergio Armstrong 

tenía catorce años en el hundimiento de la Bóveda de Gibraltar, el 

día 9 de abril del año 303. Informe de su tutor coincidente con el 

informe profesional, añadiéndose una probabilidad de falta de 

honradez del interesado: desapariciones de objetos de escaso valor 

de sus amigos o compañeros. Informe policial: Primeras relaciones 

sexuales a los dieciocho años con una prostituta del Nivel 

decimonoveno, Sector Illinois. Señas disponibles. Falta de 

formación religiosa y cívica. Informes totales sobre 

comportamiento social y sexual, visitas a espectáculos no 

recomendados a disposición... 

—No interesan —dijo el Juez—. Informe político. 

—A los veinticuatro años —continúa la Caja Dossier, con dulzura— 

conoce a James Norman y a Tadeo Mendoza, activistas partidarios de 

la ruptura del mecanicismo en el trato ciudadano, vulgarmente 

conocidos por Inercistas. Asiste a varias reuniones de las cuales 

existen informes contradictorios en los archivos de la Policía 

Presidencial. Probablemente en una de ellas se acuerda el atentar 
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contra algún organismo ciudadano. Las declaraciones del detenido 

James Norman establecen que se sorteó, recayendo la obligación de 

colocar la carga explosiva en Sergio Armstrong. Dichas 

declaraciones establecen igualmente que el sorteo estaba trucado 

por los demás asistentes a la reunión y que de antemano se había 

decidido, dado el bajo nivel mental y la escasa posibilidad de 

utilización del acusado, que fuera este el que se ocupase de la 

voladura, dado que era prácticamente inútil para otras actividades 

más complicadas. 

—Silencio —dijo el Juez. 

Seguramente había notado el sobresalto que sacudió a Sergio al 

oír las últimas palabras de la Caja-Dossier. Durante interminables 

minutos los aguzados ojos de Su Excelencia el Juez Instructor de 

las Llanuras de Israel avizoraron, estudiaron, disecaron, el 

rostro del reo. Por un momento, pareció que el anciano iba a decir 

algo; levantó las huesudas manos hacia el rostro, abrió la boca... 

Pero las manos volvieron a su sitio, la boca se cerró, y los 

aterradores ojos del Juez continuaron su labor de escrutinio. 

Llegó un instante en que el asustado Sergio no pudo resistir 

aquella espantosa mirada, que parecía llegar hasta el fondo de su 

alma y sacar a relucir las mil cosas que no figuraban en la Caja-

Dossier... 

—Adelante —dijo el Juez. 

—A las tres horas, quince minutos del veinte de febrero del 

corriente año —continuó suavemente la Caja-Dossier— Sergio 

Armstrong se aproximó al Precinto 421 portando consigo un paquete 

con tres cartuchos de estabiolita, conectados a un detonador de 

tiempo. Según declaraciones del cabo Lamont, superviviente del 

atentado, se acercó al Sargento de Guardia, le pidió un informe, y 

abandonó el lugar, dejando el paquete con el explosivo bajo una 

mesa auxiliar. Sin duda debido a su torpeza en el manejo del 

detonador, la explosión se produjo prematuramente, en el momento 

en que se encontraba a corta distancia del Precinto, siendo 

alcanzado por cascotes y quedando sin sentido. Fue capturado y 

encausado. Fin. 

El Secretario cerró la Caja Dossier, que exhaló un ligero 

suspiro, y miró al Juez. Este se reclinó levemente hacia atrás, y 

alzó un dedo admonitorio hacia el acusado: 

—El reo puede ahora aceptar o denegar los hechos. Si acepta, la 

sentencia se dictará de inmediato. Si deniega, será sometido a la 

Caja Dossier, la cual actuará como Detector de Mentiras, y 

adverará, o no, según el caso, las declaraciones del reo... En 

este último caso, la sentencia será dictada según los resultados 

de las declaraciones, y su certeza, establecida por la Caja-

Dossier, en el transcurso de veinticuatro horas... ¿El reo acepta 

o deniega los hechos? 

—Los acepto ¡qué remedio! —contestó Sergio—. ¿De qué me serviría 

negarlos, si esa Caja va a decir la verdad por mí? Sólo quiero 

decir que he tenido mis motivos... He querido sensibilizar la 

opinión... Actualmente hay una ruptura de tipo mecánico en el 
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trato del ciudadano... La policía Presidencial no es el organismo 

adecuado... 

—A este Tribunal no le interesan en absoluto los motivos por los 

que el acusado ha cometido su crimen; sino solamente, a efecto de 

procedimiento, si el acusado acepta o deniega los hechos. 

—Acepto los hechos... sí, los acepto, pero... 

—Dictaré la sentencia en breves segundos. Hasta entonces el 

acusado guardará silencio, o se le obligará a hacerlo. 

El juez inclinó la cabeza, y escondió el rostro entre las manos. 

Hubo un ligero restallar luminoso en el aire: 

HA SIDO CAPTURADO DESPUES DE BREVE LUCHA CON LAS FUERZAS DEL 

ORDEN EL CIRUJANO BANDIDO EFRAIM MAC DONALD, RESPONSABLE DE 

NUMEROSOS INJERTOS Y TRANSFERENCIAS DE ORGANOS NO 

AUTORIZADAS. LOS COMPLICES DEL CIRUJANO-BANDIDO EFRAIM MAC 

DONALD HAN PERECIDO EN EL ENCUENTRO, EN EL QUE HA SIDO HERIDO 

LEVEMENTE EL SARGENTO TAULER. ¡PAZ A TODOS! 

USTED PUEDE ASEGURAR EL PORVENIR DE SUS HIJOS. ¿POR QUE NO 

CONSEGUIRLES UN DOBLE GENETICO MEDIANTE UNA SIMPLE TOMA DE 

EPIDERMIS EN EL MOMENTO DEL NACIMIENTO? ¡MARAVILLESE! PIENSE 

QUE CRECERA A LA VEZ QUE SU HIJO, SIENDO EXACTAMENTE IGUAL 

QUE EL, Y QUE CONSTITUIRA UNA VERDADERA RESERVA DE ORGANOS 

FRESCOS. ¡TRANSPLANTES SIN PROBLEMA DE RECHAZO! ¡INOFENSIVOS! 

¡GARANTIZADOS! ¡PERFECTOS! 

«Incluso aquí», pensó Sergio, sin apartar la vista del Juez, que 

continuaba concentrado intensamente, el cuerpo encorvado dentro 

del ropaje escarlata, las manos huesudas extendidas sobre el 

rostro, la cabeza hundida entre los hombros. Hubo un ligero 

carraspeo por parte del Secretario, en medio del funeral silencio 

de la sala de Audiencias; el guardia se revolvió, inquieto. De la 

Caja-Dossier se escapaba un leve siseo, como si tuviera una 

perdida de vapor... y su brillo parecía ligeramente burlón, como 

si no se tomase en serio lo que estaba sucediendo allí. Y sin 

embargo, el fin de Sergio Armstrong era el fin de su Caja Dossier, 

que sería borrada, limpiada y reprogramada para otro ser humano... 

—La juventud del acusado —dijo el Juez, mirando con fijeza a 

Sergio— y el hecho indudable de haber sido burdamente engañado por 

sus compañeros de conspiración, así como la certeza de que su 

escasa capacidad mental le ha impedido darse cuenta de la gravedad 

del hecho delictivo que iba a cometer, podrían inclinarme a la 

clemencia. Sin embargo, no cabe ninguna duda sobre que el acusado 

era plenamente consciente de que la colocación de un explosivo 

traería consigo la pérdida de vidas humanas, así como la 

destrucción de bienes materiales, y también de que ese explosivo y 

los correspondientes daños provocarían, en todo caso, una 

sensación de intranquilidad en la conciencia colectiva. Nada de 

esto ha sido ignorado por el reo; lo sabía de antemano, y bajo 

ningún concepto puede eximírsele de responsabilidad pensando que 

ignoraba las consecuencias de sus actos. La clemencia, sería, por 

tanto, en este caso, una concesión innecesaria y peligrosa para la 
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ciudad. Con dolor de corazón debo pronunciar, y pronuncio, una 

sentencia condenatoria a la pena capital. El acusado será 

conducido de inmediato por el mismo Agente de la Autoridad que le 

custodia al nivel más bajo, y allí se procederá en la forma 

acostumbrada. Se le informará previamente del manejo de la 

cápsula, y se le entregarán raciones para una semana. A 

continuación, será expulsado de la ciudad. Tómese nota formularia 

en la Caja-Dossier, y después sea entregada esta a la Sección de 

Custodia para su reprogramación. 

—¡No podéis...! —comenzó a gritar Sergio, levantándose. 

Pero era inútil ya. La pantalla que reflejaba el rostro del Juez 

se extinguió, desapareció la imagen de éste y sólo quedó una 

pulida superficie gris. 

—Cállese el acusado —dijo el Secretario—. O de lo contrario le 

será administrada una inyección. Proceda, Agente. A las cero 

horas, dieciocho minutos del día 22 de febrero del año 316 es 

condenado a la pena capital el reo Sergio Armstrong. El oficial... 

¿cómo? 

—Oficial Huntz, señor —dijo el agente. 

—...el oficial Hutz queda encargado de proceder en la forma 

acostumbrada. 

El Secretario cerró los mandos de la Caja-Dossier y la entregó 

al Oficial. Después, salió. Durante unos segundos, llegaron de 

nuevo a los oídos de Sergio los chasquidos de las máquinas de 

escribir y un confuso clamoreo. Luego, cuando la puerta se cerró 

de nuevo, y quedó a solas con el Oficial Huntz, retornó el 

opresivo silencio. 

Estaba aterrado. Sentía como el corazón daba unos latidos 

enormes, lentos, que le llegaban a la boca y le hacían sentir una 

sensación de asfixia. 

—Mira, chico —dijo el oficial Huntz—. Ahora va a abrirse esa 

pared —señaló una de las de terciopelo rojo—. No alborotes, no 

intentes rebelarte. No va a servir de nada. Si lo haces, ya has 

oído, te daré una inyección —mostró un pequeño tubo azul— y, 

además de que te quedarás mudo y apenas podrás moverte, te quitará 

todos los reflejos... Te quedarás como dormido, ¿entiendes? Y vas 

a necesitar estar muy despierto... ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —contestó Sergio, con un soplo de voz—. Pero, ¿qué 

probabilidades tengo...? 

—No lo sé —respondió secamente el policía—. Nunca me han 

expulsado. 

Suavemente la pared de terciopelo rojo que había frente a ellos 

se deslizó hacia arriba, revelando un hueco mal iluminado, en el 

que comenzaban unas sombrías escaleras. —Vamos —dijo el Agente—. 

El camino es largo. Sin protestar, Sergio entró en el hueco y 

comenzó a descender las escaleras, oyendo resonar tras él las 

botas blindadas del Oficial Huntz. Descendió durante un buen rato, 

sin que en las escaleras se presentase una sola revuelta. Ofrecían 
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un notorio contraste con las zonas que acababa de abandonar, 

iluminadas profusamente, llenas de colorido. Aquí todo era gris, 

de desnudo hierro oxidado, donde los pasos retumbaban 

metálicamente. Las luces eran tristes bombillas cubiertas de 

polvo, alojadas en sucias hornacinas de los muros llenos de 

herrumbre. Parecía como si una oculta mente hubiera querido marcar 

con claridad la diferencia entre el mundo que acababa de dejar y 

aquel al que iba a pertenecer desde ahora. 

—Más aprisa. 

—¿Tienes ganas de acabar conmigo? 

—Desde luego que sí. 

Las escaleras continuaban descendiendo, sin interrumpirse, sin 

que pudiera avizorarse su final. Tras ellos, las luces iban 

extinguiéndose una a una, a medida que se alejaban. De cuando en 

cuando, un sordo rumor de maquinaria en marcha (choques metálicos, 

resoplidos de vapor aprisionado, estallidos, jadeos) atravesaba 

los metálicos muros. Poco a poco, una sensación de humedad y de 

frío invadió el cuerpo de Sergio: miasmas grises surgían de rejas 

abiertas a nivel del suelo; vedijas neblinosas cruzaban un lado a 

otro de la escalera. 

—¿No podemos descansar un poco? 

—Un par de minutos, el tiempo de un cigarrillo. Se detuvieron al 

lado de una de las bocas enrejadas abiertas en la pared, y Sergio, 

agotado, se sentó en el suelo, apoyando las manos esposadas en las 

rodillas. El Agente extrajo un cigarrillo y lo agitó en el aire. 

Chupó golosamente cuando el perfumado humo rosa (era un Ray Drug, 

una mezcla muy floja) se expandió en el espeso aire. 

SI REUNES DINERO PARA LLEGAR A VIVIR BIEN VES A LA SALA DE 

FIESTAS DIVERSIONES ESPECTACULOS DEL BARON GRINDALL. — SI NO 

LO REUNES, NO SE TE OCURRA IR, PUDRETE. — LAS MEJORES 

ATRACCIONES EN LA PISTA: EL BALLET TURCOMANO, LA SUPERSEXY 

LUCRECIA RAYOS X, Y NO ES BROMA. — SOLO CON RAYOS X VERAS LO 

QUE SE QUITA. — RECOMENDADA LA NO ASISTENCIA POR LAS 

AUTORIDADES RELIGIOSAS, CON QUE ¡FIJATE! 

SU ALTEZA EL PRESIDENTE HEREDITARIO HA LANZADO HOY UN PEQUEÑO 

SATELITE A MARTE. ES FELIZ Y SE PREPARA PARA EL JUBILEO, PERO 

RECOMIENDA A TODOS INVIERTAN EN LAS OBLIGACIONES DEL TESORO 

PRESIDENCIAL. 

De la boca enrejada surgió un sonido repentino, como una 

violenta descarga de agua a través de un vertedero. Al mismo 

tiempo, una densa bocanada de olor pútrido llegó a las narices de 

ambos. 

—¡Puaf! —dijo el guardia—. Se te ocurre pararte junto a una 

letrina. ¡Vamonos de aquí! 

En parte por el olor y en parte por el puntapié que le dio el 

guardia, Sergio avanzó trompicando a lo largo de los escalones. No 

tenía ni idea de cuanto habían descendido ya, pero nunca hubiera 

creído que una escalera pudiera ser tan larga y tan recta. 
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Continuaba el ballet de las luces turbias apagándose y 

encendiéndose, los ruidos inmundos saliendo de las rejas... y 

además, ahora, los escalones estaban francamente húmedos y 

resbaladizos. En cierto momento, estuvo a punto de caer, 

habiéndose deslizado su pie sobre un repugnante montón, y sólo la 

dura mano del oficial Huntz pudo retenerle. 

Un luminar rojizo apareció en las profundidades. Pero carecía de 

la belleza alegre que las luces de la ciudad tenían; era una luz 

lóbrega, como producida por las llamas del infierno o por un 

inmenso montón de porquería ardiendo en las tinieblas. A medida 

que aquella lúgubre luz rojiza iba creciendo, Sergio pudo darse 

cuenta de que los escalones iban ganando en anchura, los muros 

alejándose, y de que lo que al principio le había parecido un 

simple punto rojo, ahora era una gigantesca boca de caverna, 

abriéndose en misterios desconocidos. 

Se encontraron en una gran planicie mal iluminada, cuyos límites 

eran imposibles de determinar. Fulgores rojo-sangre surgían de 

diversos proyectores, atravesando difícilmente la atmósfera llena 

de polvo y de hedores químicos que hizo toser al oficial y 

lagrimear a Sergio. Y sin embargo, allí vivía gente. Sergio pudo 

ver hileras de ventanas escasamente iluminadas, en las que se 

movían bultos negros. Un hombre haraposo, con la tez blanquecina 

bajo los focos escarlata, se cruzó con ellos, cargado con un 

pesado bulto. Tosía, y Sergio creyó reconocer la sangre en la 

saliva que le manchaba la boca. 

Al fondo, se movían pesados transportes oscuros, con ejes y 

ruedas chorreantes de grasa. En las tinieblas se movían volantes 

gigantescos, tirando de pesados cables hacia lo alto; un rumor 

continuo, penetrante, de maquinaria en marcha, lo invadía todo... 

—¿Es aquí? —dijo Sergio. 

—¡Aquí! —gruñó el Agente—. No creerás que te vas a quedar 

aquí... Esto es el cielo, chico. Lo que a ti te espera es mucho 

peor... 

Pasó una patrulla de la policía Presidencial, fuertemente 

armada, con las viseras de los cascos cerrados completamente sobre 

el rostro. El oficial Huntz habló unos instantes con el Jefe; le 

indicaron algo, con un gesto. 

—Nos acompañarán, chico. Es mejor para mí. A ti... 

Canales de agua inmunda discurrían a través de la llanura. Al 

continuar su camino, entraron en un bosque de enormes columnas, 

chorreantes de limo; sin duda alguna, los basamentos más profundos 

de la ciudad. Entre ellas se movían grupos indistintos de gentes 

que tosían y transportaban pesos... No se oía una sola voz, ni una 

sola protesta; sólo el ruido de las máquinas, el gemir de los 

transportes y el zumbar de las ruedas perdidas en las alturas... 

Atravesaron un desvencijado puente metálico que cruzaba sobre 

una ancha corriente de lodo. Ascendían de esta hedores tan 

espantosos que parecían sólidos; Sergio sintió una sensación de 

asfixia, como si su olfato no pudiera resistir un solo segundo 
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más... Las vigas transversales del puente temblaban bajo el paso 

de la patrulla; un foco amarillento se encendió en el cielo 

durante unos segundos y reveló un entramado de cables del que 

pendían pequeñas cabinas... Una figura humana, trabajosamente, 

saltaba de un cable a otro, arrastrando una caja de 

herramientas... 

—Entramos en una zona abandonada —dijo el Jefe de la Patrulla, 

con la voz gangosa y casi inaudible a causa de la visera 

protectora—. Es preciso tener precaución... De todas formas falta 

poco. 

Al acabar el puente sólo había una oscuridad absoluta. Los 

guardias encendieron las luces individuales, revelando un suelo 

cubierto de basura... Continuaron a través de enormes columnas. 

Parecía como si más allá, en la espesa oscuridad, enormes montones 

de porquería aguardasen, vigilantes, prestos a lanzarse sobre 

ellos. 

—Es aquí. Esperaremos fuera para acompañarte. Date prisa. 

Había en el muro una puerta de acero, con un robusto volante. El 

Oficial Huntz lo hizo girar, y la puerta se abrió hacia fuera, 

revelando una habitación alargada, con las paredes desnudas. Pero 

Sergio sólo tenía ojos para el aparato que había en el centro: 

Negro, alargado como una bala de fusil, de unos ocho metros de 

longitud, tumbado sobre unos carriles enmohecidos... Y al fondo 

una compuerta circular, de un tamaño ligeramente superior al del 

ingenio. 

—Ahí tienes tu tumba, amigo —dijo el Oficial Huntz, después de 

cerrar la puerta—. Valor; esto es cosa de minutos... ¡Ah, sí! Coge 

ese libro que hay ahí; es la única ayuda que te permiten... 

En el sucio suelo, al lado de las toberas de la navecilla negra, 

había un pequeño folleto, mal editado y encuadernado pobremente. 

CONSIDERACIONES ETNOGRAFICAS SOBRE LOS SALVAJES TERRESTRES, 

por el profesor SINGAGONG. 

Le temblaban las manos, pero, a pesar de eso, cogió el libro y 

se sentó en el suelo, junto a la navecilla, mientras el Oficial 

Huntz revisaba los mecanismos por dentro y por fuera. Recordaba 

haberlo leído ya, hacía tiempo, pero se obligó a sí mismo, para 

que el tiempo transcurriese más aprisa, a releer algunos párrafos: 

«No resultó nada fácil obtener la autorización oficial para 

descender a la Tierra. Como todos saben, incluso nuestras 

explotaciones mineras están orientadas hacia los abundantes 

asteroides que, por todas partes, pueblan el sistema solar. Es 

incomparablemente más económico que hacer descender un ingenio a 

la Tierra. Pero hay una sola cosa que los asteroides, hasta ahora, 

no han podido suministrarnos en cantidad suficiente. Me estoy 

refiriendo concretamente al mercurio, el cual, en ciertos lugares 

de la tierra, existe en abundancia, incluso en estado nativo. Es 

este el único punto de contacto que tenemos actualmente con los 

salvajes terrestres, los cuales lo extraen por medios 

rudimentarios, y lo cambian por antibióticos, agujas hipodérmicas, 
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algunos otros medicamentos, estrógenos y otras cosas a cual más 

dispar. Las mismas peticiones efectuadas por los salvajes dan idea 

exacta de su escasa mentalidad; han llegado a pedir en cierta 

ocasión un surtido de juguetes infantiles y abundante material de 

maquillaje, cuando es evidente que alimentos, medicinas o 

herramientas elementales les hubieran sido más útiles. Por tanto, 

nos propusimos descender, como primera intención, en el único 

lugar en que una de nuestras naves aterriza de cuando en cuando, o 

sea: en las Minas de Almadén, en el centro o parte baja de una 

región peninsular cubierta de espesos bosques...» 

El Oficial Huntz, entre juramentos, seguía trasteando en el 

interior de la nave. Sergio pasó varias hojas. 

«...habíamos descendido en el punto previsto, después de 

circunvalar la tierra. Habíamos podido observar claramente las 

llamadas Columnas, esas enormes estructuras que cubren muy 

concretamente el centro del continente en cuya parte Sur íbamos a 

aterrizar. Una vieja Leyenda dice que una de esas columnas es la 

Columna Real, igual a las demás, pero distinta. A su alrededor el 

aire es más suave, el agua sabe a miel, y se halla la clave de 

todas las cosas. Pero lo cierto es que la primera impresión de la 

Tierra no pudo ser más triste. Nos hallábamos en una explanada 

desértica, de rojas rocas quebradizas que destellaban bajo la 

insorportable luz del sol, y en ella había tres chozas miserables, 

hechas con estacas, ramaje, y alguna piel corroída, sin duda 

alguna arrancada a un animal. Tres salvajes semidesnudos, 

pintarrajeados con listas blancas y azules, llenos de suciedad y 

heridas recientes, esperaban junto a unas docenas de frascos 

llenos de mercurio. Inútil es decir que estos frascos los 

suministramos nosotros mismos, ya que su rudimentaria tecnología 

es incapaz de comprender la fabricación del cristal, o del 

plástico. Por eso era mayor mi curiosidad en cuanto a averiguar el 

motivo de que pidiesen antibióticos y agujas hipodérmicas, así 

como estrógenos y otros elementos...» 

—Sigue leyendo, chico —dijo el guardia—. Esto va a tardar más de 

lo previsto. Alguien se dejó las baterías descargadas. Pero no 

pienses que será mucho... 

«El acto del intercambio fue muy curioso. El que parecía ser el 

jefe de los salvajes (cosa que probablemente estaba indicada por 

el cráneo humano que colgaba de su cuello) lanzó unos alaridos 

roncos cuando nuestros hombres se aproximaron con la mercancía a 

entregar. Según me informó el piloto, normalmente se producía la 

misma mímica, casi lindante con un ritual. El piloto, por cierto, 

estaba asqueado, y no era para menos. El hedor que exhalaban 

aquellos salvajes atravesaba incluso nuestras máscaras 

antisépticas, y demostraba que en toda su vida se habían lavado. 

Capas y más capas de suciedad se acumulaban sobre una piel 

cubierta de eczemas y de pústulas... 

Posteriormente, el jefe revisó las mercancías, lanzando espesos 

sonidos linguales, difícilmente identificables con algún idioma. 

Sin embargo, pude captar varias palabras, que me demostraron que 
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posiblemente podría tratar de interrogarlos más tarde. Entendí con 

cierta claridad «Bueno» «Bueno» «Poco» y «Más». Esta última, según 

dijo el piloto, era la que mejor se sabían. De no haber sido el 

mercurio tan preciso, no se hubiera cedido a los rapaces instintos 

de estos salvajes. 

»Durante unos segundos el jefe bailoteó alrededor de la pila de 

mercancías. Luego se colocó junto a los frascos de mercurio, y 

(excúseme el lector lo que voy a decir, pero es preciso para 

respetar la verdad) efectuó una deposición sin cesar en su 

baile... Dijo «No» acompañándose de fuertes movimientos de cabeza, 

y alzando amenazadoramente una maza. Luego dijo «Poco. Más». Como 

el Piloto conocía las costumbres, había dejado previsoramente la 

mitad de la entrega en el interior de la Nave. Extrajo una cuarta 

parte y la depositó en el suelo, junto a lo anterior. La misma 

escena de la vez anterior se repitió. «Poco. Más». Y el piloto 

extrajo el resto. «Poco. Más». Esta vez el piloto negó 

enérgicamente con la cabeza. El salvaje lanzó varios aullidos, e 

hizo girar la maza sobre su cabeza, mientras sus dos compañeros 

aullaban en el mismo tono, agitando uno de ellos uno de los picos 

que les habíamos dado para buscar en el subsuelo bolsones de 

mercurio, y el otro una especie de sonajero... Ahí acabó la cosa. 

Al ver que no había posibilidad de obtener más, los salvajes se 

retiraron, gruñendo, recogieron ávidamente las mercancías, y 

abandonaron los frascos de mercurio a los robots de carga...» 

—Unos minutos más y ya estará cargado... ¿Te gusta el libro, 

chico? 

«Por fin conseguí saber para que querían los estrógenos. ¡Los 

salvajes se los comían! «Comer» dijo el jefe y vació en su boca 

una de las cápsulas, entre las protestas de sus compañeros, que se 

veían privados de la golosina. Después, sin duda agradecido por el 

regalo que le hice, me mostró la utilización de los antibióticos y 

de las agujas hipodérmicas. Al parecer, residuos de memoria 

ancestral hacían que dieran a los antibióticos y a otros fármacos 

un valor mágico. Los usos eran diversos, pero siempre rituales, 

bien ingiriéndolos, utilizándolos para frotar las partes sexuales 

(«Fuerza» explicaba el Jefe) e incluso para realizar tatuajes o 

heridas y embeberlos en un caldo formado por pequeños animales, 

medicinas de diversas clases, uñas de mamíferos, etc., todo ello 

cocido en una sucia caldera, sobre un fuego de boñiga. Lo curioso 

era que distinguían perfectamente unos de otros, por la etiqueta, 

sin saber leer, e incluso por el sabor. Si no, lo mismo hubiese 

dado suministrarles azúcar... «Son unos bestias» —dijo el Piloto—. 

«Pero no intentes darles un frasco de Estelatrina en vez de uno de 

Bellodon... Los muy cerdos los conocen perfectamente... Y cada 

frasco lo usan para una cochinada distinta, profesor. A las 

mujeres, cuando están en celo...» 

Un empellón sacó a Sergio de la lectura. Sintió un nudo helado 

en el vientre. Ante él, el guardia, con los brazos cruzados, 

esperaba. Algo zumbaba suavemente en el interior de la negra 

navecilla. La compuerta del fondo estaba abierta, revelando las 

paredes de un bruñido tubo metálico, del mismo diámetro que la 
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nave. 

—Ya —dijo el Oficial Hutz—. Levántate... ¡vamos! 

—No te creas que voy a suplicar —contestó Sergio, poniéndose en 

pie—. No te voy a pedir clemencia. 

—Me da lo mismo... ¡Acércate! 

Un nuevo empujón situó a Sergio cerca de la navecilla. Una 

estrecha compuerta se había abierto en el casco, cerca de la 

punta, revelando un asiento almohadillado con correas de seguridad 

y un tablero de mandos, en el que lucía una solitaria lucecilla 

verde, indicando que los motores estaban en marcha. 

—No hay más que tres controles —dijo el Oficial Huntz—. Uno de 

ellos pone en marcha y para la energía. Puedes no ponerla en 

marcha, nunca, y morirte de hambre ahí fuera o usarla, a tu gusto. 

Es ese interruptor negro de allí... Ese volante, dirige la nave. 

Puedes caer en la Tierra o dirigirte al espacio profundo... No 

intentes tocar a la Ciudad; serás repelido automáticamente... No 

volverás nunca más aquí... 

—Eso lo veremos —dijo Sergio, rabiosamente—. Volveré, volveré si 

puedo, y acabaré con muchas cosas, créeme... 

—Muy bien me parece. El tercero es ese botón; abre el 

paracaídas... Tienes dentro alimentos y agua para una semana. 

Naturalmente no hay armas, ni nada parecido. Y un último consejo, 

no hagas muchos experimentos con el motor. Las baterías tienen la 

carga justa para llegar a la Tierra, no más. Y ahora, ¡adentro! 

Voy a quitarte las esposas; si intentas algo, te mataré... 

Bajo la acción de la llave magnética, las esposas cayeron al 

suelo. El policía le empujó dentro de la nave, a punta de 

pistola... Apenas había sitio. Automáticamente, Sergio se sentó en 

el asiento almohadillado y ajustó las correas de seguridad. 

—Y ahora... —dijo el Oficial Huntz—. La última cosa. 

En el suelo zumbaba la Caja-Dossier. 

—A las cero horas cincuenta y un minutos del día 22 de febrero 

del año 316, el procesado Sergio Armstrong ha sido conducido a la 

sala de ejecuciones del Precinto 421 y entregado a los espacios. 

Dios tenga piedad de su alma. Terminado. 

Con la otra mano, sin dejar de apuntarle con la pistola, el 

Agente empujó la puerta, que giró sobre su eje y se cerró con un 

bronco sonido funeral. El eco broncíneo de los cerrojos corriendo 

en el interior de la nave retumbó durante unos segundos bajo la 

bóveda metálica. Sergio miraba intensamente a través de la 

claraboya lateral... vio desaparecer al agente, y oyó un sonido 

metálico en el casco, como si conectasen un cable... 

Al instante sintió que la navecilla negra se movía pausadamente, 

encaminándose al bruñido tubo metálico. Una mano de hielo le 

estrujó el corazón. En este momento hubiera dado cualquier cosa 

por no haber obrado de la forma en que lo había hecho y volver a 

su vida anterior. «No seas cobarde», pensó. «Casi es preferible la 
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muerte a lo de antes. Y aún puedes vivir, aún puedes vivir...» La 

sala desapareció de su vista, sustituida por las espejeantes 

paredes del tubo de lanzamiento, apenas iluminadas por la luz del 

tablero de mando. Bruscamente, la nave se detuvo, con la punta 

casi pegando a la compuerta exterior. Hubo un ruido retumbante 

tras él; sin duda, el agente Huntz cerraba la válvula de entrada. 

Escuchó un sonido silbante. De golpe, la compuerta anterior se 

abrió, y con velocidad creciente la negra nave fue lanzada al 

exterior. Sergio gritó, deslumbrado. En unos segunos había pasado 

de la semioscuridad de la caverna de acero a la cegadora luz del 

sol; la nave resbalaba lentamente sobre el profundo espacio negro, 

cuajado de estrellas; a su vista estaba la gigantesca curvatura de 

la Tierra, cubierta de nubes, y a uno de sus lados, el ciclópeo 

arco de la Ciudad, lleno de salientes y estructuras, brillante con 

su luz anaranjada... inhumano, frío, inalcanzable ya... 

 

 

II 

LOS SALVAJES 

 

Hasta aquel momento, Sergio había experimentado, uno tras otro, 

estados sucesivos de esperanza, terror, desesperación, odio, 

miedo. Sin embargo, pareció como si la irrevoca-bilidad de lo 

sucedido fuera capaz de devolverle una sangre fría y unas ansias 

de vivir que hasta entonces no había tenido. 

Lucía en su rostro una sonrisa sardónica, como si se hubiera 

burlado de todo y de todos. «Bajo nivel mental...» pensó. Y no 

pudo evitar el prorrumpir en una risa agria, amarilla, llena en el 

fondo de ira y deseos de venganza. 

Tranquilamente, no intentó tocar uno solo de los mandos del 

vehículo, dejándolo para más adelante. Forcejeó en la hebilla de 

su cinturón, y, tras algunos esfuerzos, logró desprenderla. La 

volvió, y arrancó una delgada hoja de plástico que la cubría por 

la parte trasera, apareciendo entonces los botones y la pantalla 

de una diminuta calculadora electrónica. Durante unos instantes se 

dedicó a efectuar unos rápidos cálculos... después, cuando hubo 

obtenido el resultado, se reclinó en la butaca y miró a través de 

las claraboyas. El arco anaranjado de la Ciudad, todo prismas, 

poliedros, estructuras salientes, planos que montaban unos sobre 

otros, pero todo ello formando en fin un ciclópeo arco que se 

perdía sobre el horizonte de la tierra, destellaba como un 

conjunto de joyas mal engastadas bajo la fulminante luz del ancho 

disco solar. A uno de los lados era visible parte de la monstruosa 

curva de la tierra, azul y ocre, muy cubierta de nubes blancas y 

grises. Se hallaba sobre el ecuador, y dado que la Ciudad giraba a 

la misma velocidad del planeta, era evidente que siempre sobre el 

mismo punto. Era preciso que saliera de allí, y eso, sin consumir 

más combustible del preciso. 
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—Cuántos habrán perdido la vida por apresurarse —dijo, en voz 

alta—. Y cuántos no se habrán atrevido a tocar nada y habrán 

muerto de hambre y sed al lado de la Ciudad. Bien, Sergio; estás a 

treinta y cinco mil kilómetros de altura. Una órbita de 

veinticuatro horas... poco gasto... 

Con mucho cuidado, giró el volante de dirección, de forma que la 

nave se orientase en un ángulo de treinta grados con el arco de la 

ciudad. Hizo unos pocos cálculos más, y conectó el interruptor 

durante unos segundos. Después permaneció inmóvil. La nave había 

sufrido un ligero impulso, pero, en apariencia, permanecía en el 

mismo lugar... 

—Tranquilo... Sergio —dijo de nuevo, con una risita— Tranquilo. 

A sus pies había una caja de cartón con siete paquetes de 

plástico y siete botellas de un litro, llenas de agua. Tomó un 

paquete en sus manos; se llamaba DAFOOD. No lo conocía; rompió una 

esquina, y encontró un bloque de materia pastosa, de un repugnante 

color verde oscuro. Probó un poco; seguramente sería alimento, 

pero el sabor era tan repulsivo como el aspecto. 

Ahora sí era claramente perceptible que la nave se había 

separado de las más próximas estructuras de la Ciudad. Se veía 

perfectamente la compuerta de salida, cerrada por un disco gris, y 

el anaranjado resplandor de la coraza, lleno de impactos y 

rozaduras. 

Recogió el libro del profesor Singagong, que se hallaba a su 

lado, y trató de concentrarse en él, intentando olvidar la molesta 

sensación de falta de peso, así como el olor a grasa del aire que 

circulaba dificultosamente en el interior de la nave. 

«...dado que no teníamos más que un par de días para tratar con 

ellos, mientras iban en busca de otra carga de mercurio (tenían 

que trasladar los frascos en groseras parihuelas hechas con palos 

y ramaje), intentamos enterarnos de todo lo posible. Ello me 

produjo un doble trabajo; el primero, convencer al piloto de que 

me dejase partir con los salvajes, pues temía que algo me 

sucediera; y el segundo, convencer al jefe de que me dejase 

acompañarle, y en este caso, cualquiera sabe a causa de qué miedo 

ancestral o de qué temor ignorado. Al primero le convecí 

demostrándole que estaba suficientemente armado (una pistola 

láser, y seis granadas de estabiolita) aun cuando me cuidé muy 

bien de decirle que nunca había manejado tales armas, como 

ciudadano pacífico que soy. Al segundo pude convencerle 

regalándole (mejor dicho, dándole a entender que le regalaría) dos 

navajas automáticas y un gran frasco de una nueva droga: me 

refiero al Baho-Tinotol. Era de ver cómo el jefe dio mil vueltas 

al frasco, pareciendo incluso que leía la etiqueta, y como sus 

ojuelos legañosos relumbraban de codicia. Por fin cedió: «venir». 

Le entregué las navajas inmediatamente y esto desató un verdadero 

torrente de verborrea: «Venir, venir. Mucho bueno. Frascos 

mercurio muchos... Ver cueva diablos... Yo gran jefe». 

Sergio bebió un largo sorbo de agua, sin preocuparse lo más 

mínimo por escatimarla. O llegaba a la tierra sano y salvo, y 
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tendría toda la que quisiera, o no le haría falta. La ciudad 

anaranjada se hallaba ya claramente distante, y prueba de ello era 

que resultaba perceptible su lento girar. Deteniéndose en su 

lectura unos instantes, Sergio tomó unas referencias, ya que 

determinando la velocidad de giro aparente, podría deducir la 

distancia, y asegurar así su descenso. 

«La llanura desértica concluía, a un par de kilómetros del lugar 

de aterrizaje, en una espesa arboleda que crecía sin solución de 

continuidad. Penetramos mis tres compañeros y yo bajo las densas 

arcadas vegetales, y lo primero que vi fue un montón de frascos 

con mercurio, preparados para su traslado. «Llevar pronto» dijo el 

jefe. Uno de sus esbirros pareció descontento, pues el jefe se 

había sentado en el suelo, y no manifestaba ninguna intención de 

ayudarles con la pesada carga, pero los aullidos y saltos del 

rebelde fueron pronto contenidos mediante un no muy suave golpe de 

la maza del jefe. «Venir» dijo este, después de que sus compañeros 

iniciaron el trabajo... «Venir. Cueva demonios.» Me recordaba 

hasta cierto punto a un guía turístico bien pagado, tratando de 

enseñar la rareza del lugar a fin de quedar bien. No hacía más que 

meter y sacar la hoja de su navaja automática, y una prueba de la 

inteligencia que estos seres, en principio, poseen, es que 

aprendió el sencillo mecanismo solamente con mostrarle una vez su 

funcionamiento. 

»Entre los gruesos troncos de los árboles centenarios, cuyas 

especies lamenté desconocer para poder comunicárselo a mis 

lectores, se alzaban enormes bloques de piedra. Caminamos durante 

unos veinte minutos, yo con la mano apoyada, por si acaso, en la 

culata de mi pistola, y el jefe dando saltos y alaridos, y 

haciendo bailar, poco tranquilizadoramente por cierto, la maza por 

encima de su cabeza. No obstante, sus palabras eran benignas: 

"Venir. Enseñarte todo, si tú querer..." Llegamos por fin, a un 

pequeño claro en el bosque, cubierto de espesa hierba y de 

hermosas flores escarlatas. En el centro había una gran roca, o 

amontonamiento de rocas, de forma groseramente cónica, y a sus 

pies, dos figuras humanas. Cuando nos aproximamos más pude ver que 

una de ellas era la de un hombre joven, rubio, vestido con pieles, 

y con un collar de pequeños huesos en torno a su cuello. La otra, 

también sentada junto al hombre rubio, era la de una mujer 

ataviada únicamente con una piel apelillada en torno a la cintura, 

y con una cadena alrededor del cuello, cuyo extremo se hallaba en 

manos del hombre rubio. La desnudez de la mujer no me impresionó, 

como quizá mis lectores piensen, pues aunque su cuerpo tenía una 

hermosa línea, y sus senos eran redondos y blancos, sabido es que 

sólo los pechos civilizados, como los de nuestras actrices o 

strip-giris, pueden excitar a un ciudadano. Ella tenía caída la 

cabeza sobre el pecho, y sus largos cabellos oscuros le ocultaban 

el rostro. 

»El, gran shaman... brujo... sabio —dijo mi acompañante—. El 

saber todo. 

»El hombre rubio, sin soltar la cadena, me hizo una seña para 

que me acercase. Obedecí, sonriéndome en mi interior ante la 
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prosopopeya con que el presunto brujo me recibía. Me indicó, sin 

hablar, que me sentase a su lado, y así lo hice, cuidando desde 

luego de hacerlo en aquel en que la mujer no estaba. Por cierto 

que a poca distancia se abría en la roca un gran agujero oscuro, 

casi circular, de un metro de altura, aproximadamente, del que 

luego hablaré. 

»El hombre rubio me miró fijamente. Tenía los ojos azules, 

intensos y penetrantes, como los de todo hombre acostumbrado a 

mirar a lo lejos (así les sucede, por ejemplo, a nuestras Tropas 

del Asteroide). 

»—Tú —dijo, con voz musical—. Tú... ¿visitante de las estrellas? 

»Era una buena definición, y afirmé con la cabeza. El, entonces, 

soltó la cadena que ataba a la mujer, y alzando las dos manos, las 

colocó sobre mi frente. O ignoró, o no se dio cuenta de mi ligero 

movimiento de retroceso... prontamente contenido, pues lo cierto 

es que este joven parecía estar más limpio, y desde luego, no olía 

tan mal como el Jefe. Permaneció en esta postura unos instantes, 

mientras meditaba intensamente, con la frente fruncida, y los ojos 

cerrados. Por fin, retiró las manos y abrió los ojos. 

»—Tú —dijo—. Tú... bueno... No querer mal para nosotros. Poder 

confiar. Tú no hacernos daño. Nosotros no hacerte daño. 

Preguntar... 

»Era cuestión de aprovechar la oportunidad. 

»—¿Qué es ese agujero? —dije, señalando el que antes viera. 

»—Cueva demonios —respondió el Jefe, haciendo cómicos gestos de 

terror—. ¡Muy malo! ¡No entrar! 

»—Pero yo querría entrar —insistí, casi sin poder contener la 

risa ante estas infantiles supersticiones. 

»—El shaman decir... pero yo decir que muy malo. Tú bueno... no 

entrar ahí. 

»—Os doy esto, si me dejáis —contesté, dejando el gran frasco de 

Baho-Tinotol a los pies del hombre rubio. Este no hizo caso, 

menospreciando olímpicamente mi regalo. Pero pude sorprender en 

sus ojos una rápida mirada de avaricia dirigida al frasco. O por 

lo menos, así me pareció... 

»—Yo acompañarte —dijo—. Conmigo no pasar nada malo... Yo más 

poderoso que demomos... creo.» 

Sergio había detenido su lectura varias veces para comprobar el 

tiempo. En este instante hacía exactamente una hora desde que 

diera el impulso inicial a la nave. Tomando como referencia la 

ancha curva de la Tierra, calculó que formaba un ángulo de unos 

quince grados con la ciudad, hizo un par de operaciones en su 

calculadora electrónica, dio un nuevo impulso durante dos 

segundos, y enderezó ligeramente el rumbo. Dentro de otra hora 

exacta sabría si la trayectoria que había proyectado, a pesar de 

las dificultades que suponía el calcular los ángulos a ojo, era 

más o menos precisa. De ser así, tendría casi diez horas libres. 
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»—Cuidar de Sheena —dijo el hombre rubio, entregando el extremo 

de la cadena al Jefe—. Tú, venir... 

»Entramos los dos en la caverna, a gatas, y pude ver que a poca 

distancia de la boca, el orificio se inclinaba en una rápida 

pendiente, a la par que el techo ascendía. El hombre rubio sufrió 

un sobresalto cuando encendí mi linterna portátil... 

»—Buena magia —dijo—. No sé si demonios huir... Caminamos por 

aquel estrecho tubo durante unos veinticinco metros, adentrándonos 

en las entrañas de la tierra. Un brusco viraje, casi en ángulo 

recto, me ocultó la luz del día. No estaba preocupado, pero por si 

acaso había soltado el seguro de mi pistola. Demonios no, pero un 

animal dañino sí que podía haber en aquella cueva. Mientras mi 

acompañante entonaba una salmodia monótona, observé las paredes. 

No había rastro alguno de humo, ni de pinturas, ni huesos o restos 

de ninguna otra clase. Era curioso que hubiesen desaprovechado 

aquel refugio, que para ellos hubiera sido útil en invierno, o 

contra cualquier tormenta. 

»La cueva iba ensanchándose ligeramente, sin que aparecieran 

pasadizos laterales, ni ramales diferentes de aquel por el que 

íbamos, por lo que no me preocupaba perderme. Sólo había que 

volver atrás, y salir. Las paredes eran de una roca esquistosa, 

amarillenta, con alguna veta morada, y menudos cristalitos, que me 

parecieron cuarzo, incrustados en las hendiduras... 

»Fue entonces cuando noté algo extraño, y sin duda, también mi 

acompañante, porque se detuvo en seco. Era... una sensación apenas 

perceptible... como un malestar... como un desagrado por estar en 

aquel sitio... Vibraba esta sensación en los umbrales de mi 

conciencia, de manera que tenía que esforzarme algo para 

percibirla... pero era profundamente desagradable, como si una 

presencia misteriosa quisiera hacerme sentir, levemente, su deseo 

de que no permaneciese allí... 

»Sin embargo, azucé a mi compañero a seguir adelante, a pesar de 

que había perdido totalmente la seguridad que antes manifestara en 

ser más poderoso que los "demonios". Caminamos unos metros más, 

alumbrando continuamente con mi linterna todos los recovecos de la 

cueva, que se ensanchaba aún, hasta el punto de tener en este 

lugar unos diez metros de ancho por cuatro o cinco de altura. La 

sensación aumentó. Era ahora como si una mano me estrujase el 

pecho, produciéndome una clarísima angustia y un no menos claro 

miedo. Miedo... a algo desconocido. Lancé el foco de luz, después 

de concentrarlo a la máxima potencia, hacia el fondo de la 

cueva... No vi más que rocas, y nada al final; la luz se perdía en 

una oscuridad demasiado lejana y sin terminación aparente... 

estaba claro que la cueva continuaba todavía durante muchos 

metros. 

»Avanzamos un poco más, acongojados por aquella terrible 

sensación. Un aura maléfica parecía invadirlo todo a nuestro 

alrededor... Tenía la impresión de que algo rojo, gigantesco y 

colmilludo iba a surgir de pronto de la oscuridad del fondo... o 

quizá de que una cortina de llamas iba a alzarse desde cualquier 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 26 

inesperado orificio, abrasándonos vivos... La presencia maligna 

tenía una intensidad tal, que me sorprendí con el corazón 

latiéndome apresuradamente, y respirando con dificultad y a 

boqueadas. Estaba verdaderamente aterrorizado. Comprendo que 

resulta increíble, pero lo cierto es que allí había algún elemento 

inmaterial que todavía no he logrado definir. 

»—Vamonos —dije, con un hilo de voz. 

«Caminamos de espaldas hacia la salida, verdaderamente 

penetrados de terror ante la idea de volvernos y dejar que 

"aquello" pudiera arrojarse contra nuestras nucas desde la 

oscuridad. Causa apuro decirlo, pero lo cierto es que, hasta el 

momento de dar la vuelta al recodo, mantuve la linterna apuntada 

hacia las profundidades y la pistola en la otra mano, con el cañón 

tembloroso, como yo mismo lo estaba...» 

Sergio bostezó. Comenzaba a sentir sueño. Hizo una nueva 

comprobación. Las cosas iban bien, por ahora. Podía dormir unas 

cuantas horas, si así lo deseaba... La nave daría una vuelta 

completa a la Tierra, y solamente en los últimos momentos sería 

precisa su intervención... Cansinamente, bebió otro sorbo de agua, 

y se forzó a deglutir unos fragmentos de la viscosa materia verde 

oscura. Pasó, rápidamente, las últimas hojas del folleto, saltando 

de un párrafo a otro. 

«Vivían en cuevas o bajo los árboles, a pesar de lo cual habían 

construido rudimentarios caminos que unían unas comunidades con 

otras. Generalmente formaban grupos de unas veinte personas como 

máximo, con gran desigualdad de sexos, por lo que la mujer más 

deseada se la llevaba aquél que mejor sabía manejar la maza...» 

«...normalmente aquejados de numerosas enfermedades de todo 

tipo. Los diez o doce ejemplares diferentes que logré ver durante 

mi estancia estaban cubiertos de llagas supurantes, rozaduras de 

todo tipo, heridas más o menos recientes, costras y coágulos. 

Algunos de ellos temblaban continuamente como consecuencia de 

alguna enfermedad infecciosa que no logré reconocer; no obstante, 

sus dentaduras eran bastante completas y muy blancas, lo cual 

subrayaba su salvajismo... Algunos tenían verdaderos colmillos de 

fiera. Una plaga curiosa era la que llamaban "de los gusanos", 

consistente en menudos gusanos de color blanco que al parecer se 

introducían por la noche en las oquedades corporales, narices, 

boca, orejas, etc., aposentándose allí como organismos 

simbióticos, y siendo prácticamente imposible extraerlos, por lo 

menos con los medios que los salvajes tenían a su alcance, pues se 

aferraban, según explicaron, con cuatro aceradas garras... No 

molestaban demasiado, y preferían la repulsiva compañía de esos 

parásitos al horrendo dolor de la extracción... Quise reconocer a 

uno de ellos, que exhibía un gusanito blanco, del tamaño de mi 

meñique, saliendo de la oreja izquierda, e intentar extraerlo con 

anestesia y bisturí, pero huyó lanzando aullidos al darse cuenta 

de mis intenciones, desconocedor, ¡claro está!, de que era una 

leve operación indolora... 

»...en cuanto a las armas que usan, son tan primitivas como 
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ellos mismos. El jefe, según he repetido, iba armado con una maza 

de madera dura, consistente en un mango terminado en una gruesa 

bola. Otras armas que vi fueron hachas realizadas con madera y 

piedra, mazas consistentes en un grueso guijarro de río atado a 

una horquilla de madera, y algunas jabalinas hechas con madera 

terminada en una punta endurecida al fuego. Por cierto que esto lo 

sé porque me lo dijeron ellos, y yo intenté endurecer al fuego una 

estaca de roble sin conseguir más que quemarla... 

»...no vi ni un solo niño, y todas mis preguntas sobre este tema 

se encontraron con la más absoluta hosquedad. Fue en vano el 

ofrecerles dos nuevos frascos de antibióticos, uno grande de 

tintura de yodo, y hasta tres modernos abrelatas... Todas mis 

tentativas toparon con el silencio más absoluto. Pienso que será 

un tabú o algo similar. Acababa mi tiempo y regresé a la 

astronave, dejándolos en la Tierra, sumidos en su barbarie, en su 

salvajismo, y sintiéndome en fin muy entristecido al pensar que 

estos eran los restos de una raza que otrora dominase el planeta.» 

Sergio cerró el libro y lo dejó en el suelo. Bebió un nuevo 

sorbo de agua. La ciudad era un hilo anaranjado a lo lejos, sobre 

la curvatura terrestre, destellando en algunos lugares con brillo 

diamantino. El disco del sol desaparecía lentamente tras la curva 

del horizonte, marcándose claramente el halo gaseoso de la 

atmósfera, y aumentando perceptiblemente el resplandor de las 

estrellas, como agujas de vidrio al rojo blanco que traspasasen la 

espesa negrura nocturna. A sus lados, el brillo azul de la 

superficie del planeta, cubierta de revueltas nubes blancas y 

grises entreveradas con el rojo y verde de los continentes, 

parecía curvarse hacia arriba, como si abarcase con sus brazos a 

la pequeña navecilla. 

Poco a poco iban cerrándosele los ojos... Algún recuerdo lejano 

surgía en su mente, con la levedad de las imágenes precursoras del 

sueño... cuando su padre le tenía en sus brazos... cuando jugaba, 

como un niño solitario, al que los demás no se atrevían o no 

querían acercarse... y después, el dolor, el sufrimiento... el 

querer rebelarse continuamente y no poder hacerlo nunca... la 

ruptura final con todo lo establecido... 

Le despertó un silbido atronador, y una sensación de quemadura 

en el rostro. Sobre las claraboyas pasaban rápidas vedijas de 

niebla, ocultando totalmente la visibilidad, pero dando una clara 

idea de la velocidad a que la nave se deslizaba. De la punta 

enrojecida, perfectamente visible, surgían haces de chispas, 

chocando con los gruesos cristales, y el calor desprendido por el 

roce atravesaba las espesas paredes de la navecilla. La sensación 

de caída, como un vacío en la boca del estómago, era clarísima, y 

además, Sergio, muy asustado, se dio cuenta de que una fuerza 

creciente le presionaba contra el respaldo del asiento. «Pero, 

¿qué cálculos he hecho yo?». Nerviosamente, giró el volante de 

dirección en sentido contrario a la marcha, y conectó el 

interruptor de los motores... Al principio no notó ninguna 

diferencia, y dado que no podía hacer nada más, trató inútilmente 

de ver algo a través de los densos vapores que rodeaban al 
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enrojecido casco. 

Luego, poco a poco, la sensación de presión fue disminuyendo, y 

los grumos de vapor se deslizaron más despacio. Los haces de 

chispas que surgían de la proa fueron apagándose, siendo 

sustituidos por un espeso humo negro, que dejaba residuos en los 

cristales, dificultando todavía más la visibilidad. Por un 

instante, Sergio creyó ver algo gigantesco y plano, de mil 

colores, a través de un vacío entre la niebla; luego el humo y los 

rojizos vapores volvieron a ocultarlo todo. Mantuvo el motor 

funcionando sin interrupción, aun a riesgo de consumir la carga de 

las baterías, porque se daba cuenta de que, por alguna razón, se 

había equivocado totalmente, y el descenso, mientras dormía, había 

sido mucho más rápido que lo previsto. 

Un claro entre las rojinegras humaredas le descubrió una extensa 

planicie verdosa, cubierta de cordilleras y ondulaciones que se 

extendían hasta perderse en una azulada nebulosidad. El castaño 

rojizo de las montañas contrastaba fuertemente con el verde, 

oscuro de los bosques... algún hilo de plata, trazando curvas, se 

deslizaba en los lejanos valles... Después, las vedijas de vapor 

blanquecino desaparecieron totalmente, y pudo ver que se 

encontraba a muy pocos kilómetros de altura y que descendía 

rápidamente hacia el suelo... Poco a poco, la planicie, 

brillantemente iluminada por el ancho sol, comenzó a girar 

alrededor del cohete, en el sentido de las agujas del reloj... Era 

imposible hacer nada; los motores continuaban funcionando, 

disminuyendo algo la veloz caída, y no se atrevía a usar aún el 

paracaídas, por temor a que se desgarrase... 

La Tierra parecía ascender hacia él, curvándose y retorciéndose, 

y cambiando continuamente de forma. Las montañas lejanas subían, 

aumentando de tamaño, los bosques se disgregaban en manchas 

verdosas intercaladas con valles estériles, las cintas de plata 

comenzaban a mostrar afluentes e irregularidades... De pronto, en 

el horizonte, apareció algo monstruoso que destacaba como una 

mancha de tinta sobre el agreste paisaje. Sergio, emocionado, se 

inclinó hacia adelante. como si con eso pudiera ver mejor. La 

forma monolítica de un tronco de pirámide, cuadrangular en su base 

y en su cima, con los lados ligeramente inclinados, sobrepasando 

en altura a la más alta de las montañas, corría hacia él, 

arrastrada por el giro incesante de la superficie terrestre... Sus 

flancos, de una negrura de ébano, no mostraban ninguna 

irregularidad ni abertura, y sin embargo, la luz del sol no se 

reflejaba en ellas, muriendo bruscamente en aquellas gigantescas 

superficies planas... 

Pasó bajo él, pareciendo que iba a rozar el casco de la nave. 

Repentinamente, con una tos, los motores dejaron de funcionar, 

volvieron a hacerlo, se interrumpieron, y por fin, continuaron de 

nuevo, pero produciendo un zumbido extraño, rasposo. 

Sergio se encontró con las manos aferradas a los brazos de la 

butaca, tan fuertemente, que las yemas de los dedos le dolían. 

Repentinamente, se soltó, cortó el motor, y cerrando los ojos, 
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tiró del interruptor del paracaídas. Hubo un «plaf» apagado en la 

parte trasera del vehículo... el silbido disminuyó, siendo 

sustituido por una especie de violento aleteo. Por fin hubo un 

violento tirón procedente de la parte trasera, y la Tierra entera 

parecó danzar a su alrededor. El morro de la nave de encabritó y 

luego cayó de plomo, causando a Sergio una intensa sensación de 

mareo. Caía... Caía en vertical, más rápidamente de lo que había 

pensado, y el suelo estaba tan cerca que se dio cuenta de que iba 

a chocar con él de un momento a otro... Se dirigía rectamente a un 

valle bosco, lleno de copudos árboles, que vistos desde arriba 

parecían gruesas motas de algodón verde. Un río lo atravesaba; al 

principio, una cinta rielante de luz; luego, al cabo de unos 

instantes, un ancho camino azul y blanco; más tarde, un líquido 

revoltijo de espumas y rocas... Las ramas rozaron con sonido 

raspante en los lados del cohete; hubo como un estallido, un 

choque brutal, un rodar apresurado... durante unos segundos Sergio 

no supo qué había pasado. Cuando volvió a recuperar la conciencia, 

la nave estaba inmóvil sobre el suelo, y un leve resplandor 

movible pasaba a través de los cristales... Estaba en la Tierra, 

sano y salvo. 

Poco a poco, comenzó a sentir dolores. En las manos, llenas de 

arañazos, que no sabía dónde se había hecho; en un golpe en la 

cabeza, que también ignoraba cuándo y dónde se había dado. Se la 

tocó, con precaución; había una notable hinchazón sobre la oreja 

derecha. También le dolía la cintura, en general se sentía como si 

le hubieran dado una paliza o como si llevase horas caminando. 

Trató de levantar la mano para soltar las correas de seguridad y 

abrir la compuerta, pero no pudo. 

Permaneció así, inmóvil, durante varios minutos, respirando 

profundamente, y sintiendo cómo poco a poco se iban acallando los 

latidos de su corazón. La luz variable que entraba por la pequeña 

ventana (se dio cuenta de que eran los rayos de sol al atravesar 

la cortina de hojas) caía sobre su muslo derecho, produciéndole 

una agradable sensación de calidez, y actuando sobre su mente de 

forma sedante. Apenas se había dado cuenta de que se hallaba de 

lado, con la cabeza más baja que los pies, y que la compuerta de 

salida debía estar rozando el suelo... 

Le pareció que los brazos le pesaban quintales y que cada uno de 

sus dedos estaba casi paralizado cuando, trabajosamente, soltó las 

correas. Se enderezó con dificultad, tratando de acoplar su cuerpo 

a la situación de la nave. En la pared izquierda, convertida ahora 

en suelo, un charco de agua, procedente de una de las botellas, 

danzaba perezosamente... Con lentitud, sintiendo que cada uno de 

sus músculos era una masa de dolor, giró el volante de apertura. 

Con un sonido hueco, la compuerta se desprendió y cayó al suelo, 

dejando una abertura apenas suficiente para que pudiera pasar. Por 

el hueco entró una ráfaga de aire casi frío, cargado de extraños 

olores vegetales. 

¡Olía bien! Sergio aspiró profundamente, percibiendo por primera 

vez el aire terrestre... Olía a madera, a perfumes desconocidos... 

había un intenso aroma de fondo que no pudo identificar. Pero era 
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un aire vivo, totalmente diferente del acondicionado y reciclado 

de la Ciudad. Y por la abertura entraban también sonidos: el piar 

de algún pájaro, algunos como rápidos aletazos, un rozar y un 

rebullir lento y desigual que supuso serían las hojas de los 

árboles moviéndose bajo alguna ligera brisa. 

El retazo de tierra que divisaba directamente, entre el marco y 

la compuerta yacente sobre el suelo, estaba cubierto de hojas 

secas, de pequeños guijarros, de delgadas briznas de hierba... 

Algún menudo animalejo se deslizaba reptando entre las 

piedrecillas. 

Iba encontrándose mejor; si no más fuerte, por lo menos, más 

animado. Estaba vivo y entero, y eso era lo bastante. Recogió la 

calculadora y el libro, que guardó en un bolsillo, y arrojó por la 

abertura los paquetes de DAFOOD y las seis botellas de agua que 

quedaban intactas. Después, arrastrándose y retorciéndose, trató 

de seguirlas. Le costó trabajo; el hueco que quedaba entre el 

terreno y la nave era más estrecho de lo que parecía, y durante un 

segundo se le heló la sangre en las venas cuando la redonda 

navecilla efectuó un ligero movimiento, amenazando con aplastarle 

bajo su peso. Pero, por fin, a costa de un par de golpes y de 

alguna despellejadura, consiguió salir del cohete y ponerse en 

pie. 

Se encontraba en medio del bosque, rodeado de árboles de añoso 

tronco que alzaban sus copas hacia el sol. Este penetraba 

difícilmente a través de las densas masas de follaje, iluminando a 

veces la nave y el terreno circundante. El suelo estaba cubierto 

de matorrales y de plantas diversas. Había macizos con hojas 

amarillas y verdes de ancho envés barnizado, terminadas en una 

aguzada punta; matojos de pequeñas hojas oscuras, con glóbulos 

rojos brillantes, espesas capas de enredaderas que se tendían de 

un lado a otro entre los robustos troncos... Un pequeño animalejo 

peludo, de color gris, con dos vivos ojos negros, saltó entre dos 

ramas caídas; se detuvo un momento, le miró, exhaló un agudo 

chillido y desapareció velozmente entre la maleza... 

Con un suspiro, Sergio recogió las botellas de agua y el maldito 

alimento verde, y después lo llevó todo junto al más grueso de los 

troncos. Pudo ver que la nave reposaba al lado de un árbol, con el 

paracaídas enganchado en las ramas superiores y desgarrado en 

algunos sitios. Mientras se sentaba al pie del robusto tronco, una 

ráfaga de viento sacudió las copas de los árboles; bajo su 

influjo, los tirantes del paracaídas se tensaron haciendo girar la 

navecilla, de manera que la compuerta quedó en la parte inferior. 

—De buena me he librado —dijo Sergio en voz alta. Y su voz le 

sonó como algo extraño en aquel entorno en el que ni se oía ni se 

percibía ningún sonido o rastro humano. 

Bebió golosamente agua; después, con grandes precauciones se 

quitó el reloj de la muñeca y lo examinó cuidadosamente. Era un 

modelo pesado, con una pequeña brújula incorporada, formado por un 

grueso disco de cristal y níquel. No le interesó dónde estaba el 

Norte; eso, de momento, no era útil. Dándole la vuelta, desprendió 
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la tapa trasera, revelando, en vez de la maquinaria, un disco 

nacarado, con un diminuto botón rojo en uno de los lados. Lo 

oprimió con el canto de una uña, y simultáneamente, dos pequeños 

puntos luminosos, separados entre sí como medio centímetro, 

aparecieron sobre el disco nacarado. 

—He tenido suerte —murmuró, y se dejó caer sobre la rugosa 

corteza del árbol. 

Pasó aún un buen rato allí, delectándose con la contemplación 

del bosque y con los renovados perfumes vegetales que llegaban a 

su olfato. Durmió ligeramente durante algunos minutos, 

despertándose sobresaltado, con el temor de que alguna fiera 

carnívora pudiera aparecer. Poco a poco, el sol iba levantándose 

en el cielo, y sus rayos caían más perpendiculares sobre el 

bosque. Sentía una sensación de placidez, de bienestar. Al mismo 

tiempo, una bendita pereza le había invadido; aun cuando se daba 

cuenta de que era preciso que se levantara y comenzara a caminar, 

se encontraba tan bien allí, que trató de convencerse a sí mismo 

de que unos momentos más eran indiferentes. 

—Vamos, Sergio —dijo, en voz alta—. Vamos allá. 

Le agradaba el sonido de su voz, amortiguada por la masa de 

hojas y de madera. Y le gustaba aquella extraordinaria amplitud, 

no limitada por paredes más o menos próximas, ni por anuncios 

flotantes. La temperatura había aumentado un poco, y eso le 

decidió. Se quitó la blusa de plástico escarlata, y trató de 

solucionar, torpemente, el problema del transporte de los 

alimentos y el agua. Por fin, tras bastante esfuerzos, logró hacer 

una especie de bolsa que podía colgar del hombro, si bien en ella 

no pudo meter más que tres botellas de agua y cuatro paquetes de 

DAFOOD. 

Después, aspirando a pleno pulmón el aire oloroso, emprendió el 

camino a través del bosque, sin siquiera volver la mirada una sola 

vez para contemplar la negra y grasienta nave abandonada. 

Cuando le sorprendió la noche, aún no había salido del bosque, y 

desde luego no había cruzado aquel río que tan fulmíneamente 

pasase bajo la nave. Había caminado sin interrupción, con alegría 

al principio, siguiendo la línea marcada por los dos pequeños 

puntos luminosos... Con un palito, había tomado la distancia entre 

ambos, y después de caminar durante dos horas había comprobado que 

estaban más próximos, lo cual significaba que se hallaba en el 

buen camino. Pero a juzgar por la lentitud con que se aproximaban, 

no llegaría a su destino antes del mediodía de la siguiente 

jornada. 

Más tarde su caminar fue volviéndose cansino, y las provisiones 

haciéndose más pesadas. El bosque iba cambiando a su alrededor. 

Los colosos que hubiera al principio fueron siendo sustituidos por 

otros árboles más pequeños, de corteza rojo-dorada y anchas hojas 

palmeadas... A veces, las enredaderas y las lianas dificultaban su 

marcha, y se vio obligado en varias ocasiones a dar rodeos para 

esquivar muros de hojarasca casi impenetrables. No vio más que 

pequeños animales, que huían al encontrarse con él. Uno de ellos, 
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un diminuto ser peludo, amarillento, con una larga y espesa cola, 

grandes orejas, y anchos ojos azules, le siguió dando saltos 

durante un buen trecho. A Sergio le pareció inofensivo, hasta que 

le vio trepar velozmente a un árbol, y arrojarse sobre un ave 

multicolor posada en una rama... Las blandas patas amarillentas 

alojaban unas largas y cortantes garras que dieron pronto buena 

cuenta de la indefensa ave. 

Al caer la noche, después de un crepúsculo escarlata apenas 

visible entre la arboleda, se levantó un viento frío que le hizo 

temblar. Se encontraba totalmente derrengado, y apenas tuvo 

fuerzas para subir a un árbol algo más alto que los otros y 

acurrucarse en la horquilla de una gruesa rama. Prendió la bolsa 

con los alimentos a una de las ramas laterales y trató de atarse 

lo mejor posible al tronco por medio de su cinturón... No tenía ni 

siquiera ganas de comer; bebió agua, y a pesar de la incómoda y 

desacostumbrada postura, el sueño cayó sobre él como un bloque de 

metal. 

Cuando despertó, después de una noche llena de sobresaltos, aún 

brillaban las estrellas en el cielo, pero una ligera claridad 

grisácea anunciaba tristemente el amanecer. Vio, a través de las 

ramas, que el cielo estaba cubierto de algodonosas nubes plomizas, 

en vez del claro y brillante azul del día anterior. Los dolores 

que le dejase el aterrizaje habían disminuido mucho, pero en 

cambio, habían aparecido otros nuevos causados por la forzada 

postura nocturna. Apenas recordaba, nebulosamente, haber oído 

correteos y alaridos en el suelo, bajo él, e incluso el rugir 

bronco de un gran carnívoro, seguido de una apresurada carrera a 

través del follaje, y de los berridos de dolor y angustia de algún 

anímalejo capturado... 

Hubiera dado cualquier cosa por una buena taza de Neo-café 

hirviente, con tostadas y mantequilla... pero no tenía a su 

disposición más que el viscoso DAFOOD. Comió un buen trozo, muy 

sorprendido de encontrarlo ahora casi bueno, acompañado por media 

botella de agua... y después, descendió trabajosamente de su 

refugio, sintiendo que los brazos y las piernas eran dos masas 

duras, casi incapaces de moverse, surcadas de miles de pequeños 

pinchazos... 

Después de consultar la pantalla nacarada, continuó la marcha. 

Al principio, le costó un trabajo ímprobo colocar un pie delante 

del otro; después, a medida que los músculos se calentaban, la 

marcha se le fue haciendo más flexible, si bien no menos fatigosa. 

El bosque iba aclarándose lentamente; los árboles disminuían en 

su proximidad y altura; las matas y los macizos de flores se 

hacían más escasos, y un suelo rocoso, entreverado con manchas de 

tierra roja, iba surgiendo a su alrededor. Desde un claro, 

presenció un prodigioso amanecer como nunca viera desde la 

ciudad... hacia el este, las densas masas nubosas, llenas de 

pinceladas rojizas, fueron abriéndose en barras de color oscuro... 

mientras la luminosidad crecía más y más y las estrellas 

desaparecían... un fulminante destello solar entreabrió las nubes 
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y penetró hasta el más profundo rincón del bosque, despertándolo a 

la vida... 

Mientras el sol ascendía en el cielo, Sergio, reconfortado por 

su benéfico calor, continuó su marcha. Vio pasar algo grande y 

moteado tras una cortina de hojas, con un gran aletear de pájaros 

asustados, y desvió su camino. 

Un rumor sordo fue creciendo lentamente, como el hervir de una 

gran caldera. El terreno, muy despacio, fue haciéndose más 

inclinado, y tras algunos pasos más, los últimos árboles 

desaparecieron. Sólo algún coloso aislado, aquí y allá, aferrado a 

las rocas, surgía aún. 

Un fuerte declive, sembrado de rocas sueltas y de troncos 

caídos, conducía hasta el tumultuoso río que viera desde la nave. 

Corría en el fondo de una garganta rocosa, sembrado de peñas 

sueltas en las cuales el agua se arremolinaba en un burbujear de 

espumas... Al otro lado, el declive era menor, y una 

ininterrumpida hilera de colinas bajas, cubiertas de hierba, se 

extendía hasta el horizonte, perdiéndose las últimas en la niebla 

matutina. 

Con un suspiro, Sergio inició el descenso, asiéndose a las peñas 

sueltas y apoyándose malamente en una estaca que había recogido 

poco antes de abandonar el bosque. Con cierta sensación de 

tranquilidad observó que varios troncos caídos a través de la 

corriente podrían facilitarle el paso, a pesar de que las 

revueltas y rápidas aguas, coronadas de espuma, no parecían muy 

acogedoras. 

No se sentía extrañado por el hecho de no haber encontrado aún 

ningún ser humano, ni siquiera restos de habitación o de algún 

campamento abandonado. A juzgar por los informes del profesor 

Singagong, los salvajes eran más bien escasos, y las observaciones 

efectuadas desde la ciudad sólo revelaban las ruinas y algunos 

edificios de la pasada civilización, sin que mostrasen ningún 

conglomerado donde, al parecer, se desarrollase una actividad 

humana común. 

El agua estaba helada, y esto pareció aumentar los dolores de 

sus piernas. Asiéndose a un tronco, comenzó a atravesar la 

tempestuosa corriente, ensordecido por el rugir de las aguas 

contra las resbaladizas rocas... Temía el momento en que perdiese 

pie, ya que nadaba muy mal, y este momento se presentó casi de 

inmediato, pues el cauce del río parecía casi cortado a pico... 

Dejando que la bolsa y las botellas de agua se las compusieran 

como pudiesen, e intentando por todos los medios mantener seco el 

reloj, continuó hacia el centro de la corriente, erosionándose las 

manos en la raspante corteza del tronco... Estaba sumergido en el 

agua hasta las axilas, y poco a poco avanzaba hacia el centro... 

El lugar malo estaba precisamente allí, donde había un vacío de un 

metro hasta una roca de buen tamaño... Pero una vez alcanzada 

ésta, le sería fácil saltar hasta la orilla opuesta, pues varias 

ramas gruesas y un sinfín de maleza acumulada formaban una especie 

de puente hasta el otro lado... 
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Llegó al final del tronco, y quedó expuesto a la furia de la 

corriente, mirando con desesperación la roca a un metro de 

distancia. Era inútil pensar en saltar, pues la superficie de la 

peña aparecía resbaladiza y cubierta de musgo... Durante unos 

segundos permaneció allí, helado y zarandeado por la corriente, 

sin decidirse a hacerlo. Se daba cuenta de que era inútil; de que 

la corriente le arrastraría. Pero aun así, tenía que intentarlo... 

Con un alarido de rabia, y recurriendo a sus menguadas fuerzas, 

se lanzó hacia la roca... Durante un momento, creyó que la 

corriente le arrastraba... hundiéndose como un plomo en la 

desatada furia del agua, lanzó una mano desesperada hacia 

adelante... y a través del encrespado oleaje, agarró algo 

puntiagudo... A pesar de que le destrozaba los dedos, tiró hacia 

sí, con la fuerza de la desesperación, y poco a poco se izó sobre 

la superficie de la roca. Bajo el musgo, la peña estaba llena de 

grietas y esquirlas, como si llevase allí poco tiempo y las aguas 

no hubieran tenido tiempo de pulirla... Ayundándose con la otra 

mano, se arrastró sobre la rugosa superficie hacia la masa de 

maleza y de troncos. Sintió un dolor agudo en una pierna, y con un 

brusco impulso, adelantó varios metros hacia la otra orilla. 

A pesar de que las manos le sangraban abundantemente, cubiertas 

de heridas, a partir de allí todo fue más fácil. Solamente al 

tenderse al otro lado del río, agotado, se dio cuenta de que había 

perdido la bolsa con las provisiones, y de que la pernera del 

pantalón del lado derecho, donde sintiera el dolor agudo, estaba 

empapada en sangre... 

Al mirar su pierna descubrió que había un limpio y pequeño 

bocado cerca del tobillo, como si algún salvaje animalejo le 

hubiese arrancado un trozo. La sangre surgía a borbotones, 

oscuramente, manando sin cesar, y la herida latía con violencia, 

marcando el ritmo de su corazón. 

No teniendo otra cosa que hacer, la lavó con agua del río y la 

vendó con trozos de camisa, quedándose desnudo de cintura para 

arriba. Poco a poco, pareció contenerse algo la hemorragia, a 

pesar de que un ramalazo de ardiente dolor le subía hasta la 

ingle. Bebió agua del río, encontrándole un fuerte sabor a hierro, 

no desagradable, y lavó las heridas de sus manos. 

A pesar de su agotamiento se dio cuenta de que su única 

esperanza estaba en seguir hacia adelante. Los puntos luminosos 

del reloj estaban casi pegados, indicando la gran posibilidad de 

lo que buscaba... y en aquellas colinas herbosas lo descubriría en 

seguida... 

Tenía la sensación de que nunca, en todo lo que le quedase de 

vida (y quizá, pensó amargamente, no era mucho) volvería a estar 

descansado. Pero sin embargo, con un esfuerzo de voluntad, 

sonriendo a su desgracia, comenzó a trepar la ligera pendiente 

hacia las colinas. En el suelo, tras él, iba quedando un rastro de 

sangre, y el intenso luminar del sol, en el mediodía, le abrasaba 

las espaldas. Pero no cejó. Con los dientes apretados, sufriendo 

sus dolores sin quejarse, anduvo, anduvo... coronó el declive y 
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comenzó a caminar, tropezando sobre la primera colina cubierta de 

hierba... 

Al anochecer, cuando el sol comenzaba a ponerse, los puntos 

luminosos coincidían, y aún no había logrado ver nada. El río se 

había perdido de vista a su espalda, y sólo alguna ráfaga de 

viento le traía el rumor, a veces, de las salvajes aguas de la 

montaña En varias ocasiones había caído al suelo, y en cada una de 

ellas, después de sonreír, y repetirse a sí mismo que era capaz de 

hacerlo, que lo haría, que no podrían vencerle unos cuantos 

contratiempos, se había levantado. Pero cada paso costaba más... 

cada vez eran mayores las manchas de sangre que quedaban detrás de 

él... Al tocar el burdo vendaje lo encontró completamente pegajoso 

y empapado en sangre... De la misma manera, las manos le escocían 

en las mil heridas, y una sed devoradora le aquejaba... 

Soñaba con vasos de cerveza helada, con agua fresca corriendo 

por su boca... con una copa de helado coronada de guindas... La 

lengua era como una masa espesa y endurecida que llenaba por 

completo unas fauces resecas. 

Un paso, otro paso... Los puntos luminosos, convertidos en uno 

solo, titilaban apresuradamente... Y de pronto lo vio... 

A unos doscientos metros de distancia, en el fondo de uno de los 

suaves valles, entre dos colinas, el verde de la hierba se rompía 

con algunos retazos blancos, y algo metálico brillaba al lado. 

Más que caminar, rodó por la suave pendiente hacia aquel 

objeto... Los últimos metros los hizo reptando, ayudándose con 

manos y pies, hasta que se derrumbó al lado de un largo cajón 

rectangular, de oxidado metal apenas brillante en algunos lugares, 

lo que indicaba claramente que llevaba varios meses allí. Unos 

cables húmedos estaban aún unidos a los desgarrados restos de tela 

blanca de un paracaídas. 

Cada movimiento, mientras con entorpecidos dedos intentaba abrir 

la cerradura de combinación de la enmohecida tapa, era un puro 

dolor. Por fin, con un último chasquido, tras varios giros a un 

lado y a otro, que su memoria recordaba casi maquinalmente (tantas 

veces lo había ensayado), el pestillo saltó. Un último esfuerzo le 

sirvió para levantar la tapa de metal ligero y retirar a puñados 

el almohadillado de lana de vidrio que recubría el interior... A 

la escasa luz del atardecer, Sergio vio objetos brillantes, cajas, 

utensilios de madera... plástico... una cantimplora, un fusil 

magnético... Extrajo estas dos últimas cosas y bebió ávidamente de 

la cantimplora, dejando que el agua tibia chorrease por su boca... 

Sintiéndose consumido por la fiebre, aún rebuscó algo más: una 

pistola inyectora, con la culata de plástico perlado, y el 

depósito de aire comprimido colocado en su lugar. La aplicó sobre 

el muslo, apretó el gatillo y aguantó el agudo pinchazo... 

Después, perdió el conocimiento. 

Le despertó un suave roce en la frente. Al tocársela con la 

mano, una gran mariposa de anchas alas, negras y blancas, levantó 

el vuelo. 
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Era completamente de día. El sol estaba muy alto en el cielo, y 

a juzgar por la inclinación de sus rayos, el mediodía había pasado 

hacía rato. Se dio cuenta de que la fiebre había desaparecido, 

pero se encontraba sumamente débil, como desmadejado, y carente 

por completo de fuerzas. La piel del torso estaba enrojecida por 

la quemadura del sol, y al tocársela le causó una sensación 

ardiente. 

No se oía más que el ligero rumor del aromático aire, y en el 

azul brillante del cielo solamente se destacaba el raudo vuelo de 

algún ave lejana, negra, planeando con anchas alas extendidas 

antes de posarse. Bajo su cuerpo, la hierba era suave y mullida, y 

el duro ángulo del cajón metálico a su lado le reconfortó. 

Sin embargo, continuaba sintiendo un dolor sordo y extenso en el 

tobillo; al examinarlo, se dio cuenta de que el vendaje se había 

transformado en un gran grumo de sangre seca. A pesar de que la 

inyección que logró ponerse antes de perder el sentido había hecho 

desaparecer la infección, las heridas tardarían tiempo en curar. 

Por si acaso, cogió la pistola inyectora y se aplicó otra dosis en 

la misma pierna herida, lo más cerca posible del vendaje. Después, 

sintiéndose como si flotara, como si el suelo apenas hiciera 

contacto con sus pies, comenzó a extraer cosas de la caja oxidada. 

Lo primero de todo fue una tienda portátil, ligera como una tela 

de araña, que desplegó sobre el cajón, consiguiendo una agradable 

sombra para su dolorida piel. Después, lentamente, descansando con 

frecuencia, apiló latas de conserva, varios recipientes de agua, 

cargas para el fusil magnético, media docena de libros, una caja 

con frascos de antibióticos y otras drogas, un completísimo 

botiquín, un estuche de planos, una gran mochila con placa 

antigrav, un pequeño hornillo portátil... Más tarde comió 

ligeramente y, mordiéndose los labios, se arrancó de un tirón el 

seco vendaje del tobillo, cubriendo la herida inflamada con pomada 

desinfectante y un aposito limpio. 

Permaneció dos días allí, reposando y recuperando fuerzas, a 

pesar de que sentía unos ardientes deseos de reconocer aquella 

tierra desconocida y salvaje. Pasaba las horas contemplando el 

herboso panorama que se extendía hasta el infinito, leyendo de vez 

en cuando alguno de los libros del cajón metálico, y sobre todo, 

consultando ininterrumpidamente, una y otra vez, sin cansarse, los 

planos detallados de la Tierra. A pesar de haber activado un 

pequeño sistema de alarma, ninguna fiera amenazadora se acercó a 

la tienda, y eso que ahora contaba para su defensa con el rifle 

magnético, potente, silencioso y preciso. 

No olvidaba el bosque, el tumultuoso río, las anchas flores 

perfumadas. Estaba sintiendo que le gustaba aquel mundo, que había 

allí una curiosa sensación de paz que nunca encontrara en la 

Ciudad. Peligro también había, eso era cierto, pero el peligro era 

algo inherente a la vida humana, y resultaba preciso saber 

soportarlo, y hacerle frente sonriendo. En el fondo, esta lucha 

contra la naturaleza y pudiera ser que contra algo más, le 

gustaba; le hacía sentirse completo y viril, y no un muñeco de 
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salón, como en la Ciudad. 

Alguna vez trató de distinguirla a través del intenso azul, pero 

no lo consiguió. Estaba demasiado lejos, y las capas de la 

atmósfera la enmascaraban. Pero continuaba allí arriba; lo sabía 

perfectamente; allí arriba, esperando. 

Fue al tercer día, cuando se encontraba bastante repuesto, con 

las fuerzas casi recobradas por completo y las heridas comenzando 

a cicatrizar, cuando aparecieron los salvajes. Era por la tarde, y 

estaba metiendo las provisiones y utensilios en la mochila 

antigrav, para dejarlo todo preparado con vistas a la marcha que 

pensaba emprender al día siguiente. Se sentía cómodo y ágil en el 

traje de caza que sustituyera a sus desgarradas ropas, cuando la 

caja de alarma emitió un pequeño castañeteo. 

Se puso en pie bruscamente, desparramando por el suelo algunas 

latas de conserva y los prismáticos... A unos cien metros, tres 

figuras se recortaban sobre una colina, marcándose sus negras 

siluetas sobre las nubes rojas y doradas del crepúsculo. Mientras 

las miraba, con el rifle preparado, comenzaron a descender la 

herbosa pendiente en dirección a él. 

Eran tres hombres. El de la izquierda era alto, cubierto de pies 

a cabeza con un manto de suave piel gris, con el rostro pintado 

totalmente de rayas rojas, y un gran tocado de plumas en la 

cabeza. Llevaba los brazos cruzados sobre el pecho y caminaba con 

pausa. Al parecer, no llevaba armas. El del centro era un poco más 

bajo, desnudo hasta la cintura, con una apestosa piel negra 

cubriéndole los ríñones, y el torso y las piernas llenos de 

suciedad, que hacía apenas visibles un entrecruzado de dibujos 

marrones. Portaba en las manos una maza increíble; de casi dos 

metros de longitud, terminaba en una enorme protuberancia nudosa, 

cubierta de puntas, y manchada con sospechosos chafarrinones rojo 

oscuro... Se cubría con la parte superior de un cráneo de lobo, 

atado a la cabeza con una piel que colgaba sobre su rostro, 

ocultando del todo sus rasgos... Dos orificios le permitían ver. 

El último era casi un enano; de no más de un metro cuarenta de 

estatura, pero dotado de unos prodigiosos puños peludos, del 

tamaño de un pequeño jamón. Una piel negra, colocada a modo de 

saco, le cubría hasta las rodillas... Unos rabos de zorra, atados 

a la cintura, hacían el oficio de cinturón, y de ellos pendía un 

tosco cuchillo de pedernal... No llevaba nada en la cabeza, y 

mientras que los rasgos del primero eran hasta cierto punto nobles 

y serenos, los de este parecían los de un trasgo surgido del 

infierno. La frente se arrojaba bruscamente sobre una nariz chata, 

de anchas ventanas; la boca, medio abierta, dejaba ver unos 

dientes amarillentos y desiguales, montados unos sobre otros, y 

llenos de sarro; las orejas, como soplillos, se echaban hacia 

adelante, y estaban llenas de muescas y dobleces... Una cerrada 

barba negra completaba el conjunto, coronando la nudosa y potente 

musculatura del engendro. 

Se detuvieron, sin decir nada, a unos diez metros de distancia, 

y Sergio pudo sorprender una mirada del hombre alto dirigida al 
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rifle. Por si acaso, no se le ocurrió siquiera apuntarles con él; 

lo mantuvo, sin embargo, en posición de descanso, con la mano 

derecha en el gatillo, y el cañón apoyado sobre el antebrazo 

izquierdo, presto a utilizarlo, si fuera necesario. 

Durante unos segundos permanecieron así, mirándose mutuamente, 

sin pronunciar una sola palabra. Después, el de la maza se 

adelantó un poco, muy poco, y carraspeó: 

—¿Tú... tú venir de arriba? 

—Si —contestó Sergio—. Vengo de arriba. Soy... soy un visitante 

de las estrellas. 

—¿Tú frascos mercurio? 

—No... Yo no vengo por frascos de mercurio. Yo soy... soy un 

sabio, un mago... Vengo a aprender cosas. 

—¿No ser guerrero? 

—Bueno... También soy guerrero. Esto —señaló el rifle— es un 

arma... muy fuerte... muy poderosa. Mata a distancia... 

—Haber visto antes... Yo llamarme Manchuok... gran Jefe... El —

señaló al hombre alto— llamarse Vikole, gran sabio, no decir nunca 

nada. El —señaló al enano nudoso— llámase Huesok... no ser sabio, 

no saber hablar, nunca decir nada... ¿Tú llamarte? 

—Sergio. 

—Sergiok. 

—No. Sergio. No vengo a hacer daño a nadie. Quiero paz. 

—Si querer paz... —dijo Manchuok, moviendo algo la maza— todos 

sentarnos en el suelo. Sólo amigos sentados. Enemigos en pie, 

luchar... con maza, muerte. Sentar, sentar. 

—Me parece bien —respondió Sergio, tomando asiento. 

Los salvajes hicieron lo mismo, si bien Sergio se dio perfecta 

cuenta de que, al hacerlo, se acercaban un poco más, hasta 

situarse a unos cinco metros de distancia. Esto no le preocupaba; 

el rifle magnético era capaz de acabar con ellos en un instante. 

Pero no pensaba dejarles acercarse más. 

A esta distancia pudo ver que de una de las orejas del enano 

Huesok surgía un pequeño cilindro blanquecino, de aspecto 

repulsivo. En su cuerpo, así como en el de Manchuok, había unas 

extensas manchas rojas, que se rascaban de cuando en cuando. Sus 

desnudas piernas estaban llenas de arañazos y llagas, y de estas 

últimas, en las pantorrillas de Manchuok, había dos que supuraban 

claramente un espeso líquido seroso de color amarillento... —¿Por 

qué llevas la cara tapada? —preguntó. —Por gusanos —contestó el 

otro, con la voz amortiguada por la piel—. Muchos, muchos en 

narices y boca... Decir que yo infectar... Piel buena medicina... 

no dar gusanos a otros guerreros... ¿Dónde estar nave del cielo en 

que tú venir? 

—Está en el bosque —contestó Sergio—. Mis amigos me esperan 

allí... No tardarán en venir... 
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—¿Ser muchos... muchos? 

—Muchos. 

—Visitantes estrellas muchos —recopiló Manchuok, haciendo un 

movimiento con la maza—. Tú bueno. Yo levantar piel y dejarte ver 

gusanos... Muchos, muchos. Muy raro. 

—No, gracias —dijo Sergio, apresuradamente—. Deja la piel quieta 

y no me enseñes nada. 

—Ser muy raro. Sólo yo tener. 

—Es igual. Otro día. Ya los veremos. Hoy no. 

Manchuok hizo un gesto con los hombros, que, si hubiera podido 

verse su expresión, habría tenido una clara significación de 

sorpresa ante el rechazo de tan escogido espectáculo. Dirigió el 

rostro hacia el enano y le dio un ligero golpe con la maza, como 

si pretendiera hacerle partícipe, de su asombro. 

—Guaj —dijo el enano—. Guarf. Jojojok. Guarf. 

—No tener cabeza. No saber hablar. ¿Visitante estrellas mucho? 

No saber... no ver nada. Tú ser criminal... otros venir, hace 

muchos soles... Hombres malos... Matar. ¿Tú ser malo como ellos? 

—Yo no —contestó pacientemente Sergio—. Si lo fuera no tendría 

un rifle, como este. 

—Eso —apostilló Manchuok, señalando al cajón metálico— venir de 

las estrellas... otros visitantes estrellas, no de mercurio... 

malos, malos, venir igual. 

—Yo no lo soy... no soy un criminal. A los criminales no los 

mandan con armas. Yo he venido a buscar esas grandes columnas 

negras, como montañas... ¿Las conoces? Manchuok dio un salto hacia 

atrás, como espantado. —Conocer... muy malo... demonios... no 

acercarse. Muy malo. Guerreros morir comidos allí... Muy malo. 

—Escuchadme —dijo Sergio—. Tengo mucho interés en encontrar una 

de esas columnas. Creo que sé cuál es... hacia el Norte. No me 

importa que me ayuden, pagaré con antibióticos. Puedo cazar con el 

rifle; tendréis buena comida. Sólo necesito que me guiéis. 

—Hablar mucho —contestó Manchuok—. No entender nada. ¿Tú 

entender, Vikole? 

El hombre alto no contestó. Sus ojos, azules y fríos, estaban 

clavados silenciosamente en Sergio, como si le estudiase 

profundamente. Al cabo de unos segundos hizo un ligero gesto 

negativo con la cabeza. 

—Digo —repitió Sergio, ya impaciente— que si me acompañáis y me 

guiáis por la selva, o lo que sea, cazaré para vosotros y os haré 

regalos. ¿Entendido? 

—Ir... ¿dónde? 

—A las columnas negras... una detrás de otra... El hombre alto 

se puso en pie, silenciosamente, y sus compañeros le imitaron. 

—No ir, no ir —dijo Manchuok—. Mucho malo allí... No ir. 
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—¿Os marcháis? 

—Irnos ahora... Pero antes dar regalos. Visitantes estrellas dar 

regalos siempre. Criminales no; sólo estacazos. 

—Está bien. 

Sin volverse, Sergio extrajo tres pequeños frascos de 

desinfectante de su mochila. Iba a arrojárselos, cuando el hombre 

alto se movió silenciosamente hacia él... Sergio comenzó a 

levantar el fusil, pero el otro abrió las palmas de las manos 

mostrándolas vacías... 

—No hacer daño —dijo, hablando por primera vez, con voz suave—. 

No temer. Yo sólo imponerte manos; no daño. Buena medicina. 

—Gronff, gronff —dijo el enano, dando un par de saltos—. Chuok, 

chuok. 

La voz del hombre alto, llamado Vikole, sorprendió a Sergio. Si 

la hubiera oído en la Ciudad, habría dicho que era la voz de un 

orador político, y de un orador político hábil. Suave, profunda, 

agradable... convincente. Le parecía imposible que un hombre que 

hablaba así pudiera engañarle... Luego recordó a un gran orador de 

la Ciudad, el conde Ratkoff, y la desconfianza renació de nuevo en 

él. Pero como el hombre alto no parecía ir armado, y los otros dos 

se habían alejado un poco, decidió darle gusto. 

Los fríos ojos azules se fijaron en los suyos, pacíficamente. Su 

expresión cambió algo volviéndose bondadosa, soñadora. Se cerraron 

un poco, y cuando volvieron a abrirse miraban hacia lo alto, como 

ausentes. Lentamente las manos de Vikole subieron, con las palmas 

completamente abiertas, y con una suavidad de seda se colocaron 

sobre su frente. Estuvieron allí un segundo tan solo, y se 

retiraron bruscamente, mientras una expresión de sorpresa, 

rápidamente borrada, aparecía en los ojos del hombre alto. 

—Mucho sufrimiento —dijo, con lentitud—. Muy difícil. Pero tú no 

criminal. 

Arropándose en su manto, Vikole volvió hacia atrás. Hizo una 

seña a Manchuok. 

—Coger regalos. 

A su vez, Manchuok, después de dejar la maza en el suelo, se 

acercó, tomando en sus sucias manos los tres frasquitos. Un hedor 

a suciedad y a alcohol, como si Manchuok estuviera ahito de algún 

vino barato, llegó al olfato de Sergio. Recordó entonces que no 

había sentido ningún mal olor procedente de Vikole. Seguramente 

esta gente, destilaba burdamente algún licor de cualquier planta 

desconocida. Sin decir una palabra, Manchuok colocó los regalos en 

un zurrón de piel, recogió su maza y comenzó a andar hacia la cima 

de la colina. Sergio permaneció inmóvil, viéndolos marcharse. Al 

cabo de unos minutos, sólo la figura del enano permaneció visible 

en la cresta cubierta de hierba, dando saltos, y alzando los dos 

puñotes peludos sobre su cabeza... 

—Gronff —trajo el viento—. Gronff... Chuok, chuok. 
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III 

ENEMIGOS MUERTOS Y AMIGOS VIVOS 

 

Durante las tres jornadas que siguieron, Sergio caminó hacia el 

Norte en busca de la columna negra que viera pasar en los últimos 

instantes de su descenso. Tenía un mapa que situaba claramente, en 

el extenso continente llamado Europa, una hilera de columnas, 

desde el Norte, hasta el extremo Sur. Si bien no sabía muy bien en 

qué parte de Europa había caído, tenía ahora la certeza de no 

haberse equivocado en sus cálculos para el aterrizaje; sí, en 

cambio, se había equivocado en su capacidad para dormir... Si los 

cálculos hubiesen estado equivocados no habría descendido en 

Europa (el único continente en que se alzaba la hilera de 

ciclópeas columnas) sino en Africa, o en algún océano... Por 

tanto, era evidente que, en vez de dormir cinco o seis horas, 

había dormido cerca de veinte... 

Las colinas herbáceas se extendían ininterrumpidamente, una 

detrás de otra, rotas de cuando en cuando por un macizo 

bosquecillo de chopos, o por un roquedal abrupto que surgía de las 

entrañas de la tierra, alzando al cielo sus aguzados cuchillos de 

roca. En uno de ellos, encontró uno de aquellos orificios casi 

circulares como el que el doctor Singagong describía en su libro, 

pero no se entretuvo en explorarlo. 

En varias ocasiones halló pequeños animales que no supo 

reconocer, y abundancia de pájaros. Mató dos patos con el 

silencioso rifle, y devoró uno de ellos, bien asado con la potente 

llama de la cocinilla portátil. Una vez, durante la noche, la caja 

de alarma castañeteó con fuerza, y pudo percibir, al salir de la 

tienda, algo enorme y peludo que daba vueltas en las cercanías. No 

disparó, limitándose a esperar, y la fiera, o lo que fuese, 

desapareció rugiendo en las oscuridades nocturnas. 

Al tercer día vio aparecer en el cielo, antes de ponerse el sol, 

una luna pálida y ancha, que iluminó durante unas horas, con su 

triste luz plateada, el lugar que había escogido como campamento. 

A la mañana siguiente, después de contemplar de nuevo, como 

otros días, el siempre renovado prodigio del maravilloso amanecer 

(no se hubiera cansado nunca de verlo) pudo divisar a lo lejos las 

cimas neblinosas de unas montañas... Le parecía recordar que en 

esas montañas, precisamente, se encontraba la columna negra que 

iba buscando; por ello, reanudó con nuevos ánimos la marcha en 

aquella dirección. Caminaba alegremente, silbando y respirando a 

pleno pulmón el fresco aire de la madrugada; gracias a la mochila 

antigrav, el peso de las provisiones e instrumentos no sobrepasaba 

los dos kilos; y el contacto con la empuñadura pulida del rifle le 

daba seguridad. 

A mediodía, el terreno comenzó a cambiar. Las familiares colinas 
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onduladas cubiertas de hierba fueron siendo sustituidas, 

gradualmente, por espacios desérticos, llenos de rocas oscuras, y 

los suaves valles en cuyo fondo circulaba algún manso arroyo, por 

gargantas cada vez más agrestes, con las laderas cubiertas de 

pinos y encinas, con alguna eventual cascada, saltando y 

espumeando en la parte más profunda. Las montañas estaban mucho 

más cerca, pero se dio cuenta de que difícilmente las alcanzaría 

antes del día siguiente. Eran bastante más altas de lo que 

parecieran, al verlas desde lejos, y comenzó a temer sobre su 

capacidad para escalarlas. 

Descendía una de las gargantas rocosas, atravesando la fresca 

sombra de un bosquecillo de copudas encinas, cuando oyó un ligero 

rumor a uno de los lados. Se detuvo, inmediatamente, con el rifle 

preparado. Había unos espesos macizos de delgadas hojas 

lanceoladas, cubiertos de pequeñas flores rojas con motas negras 

de las que surgía un olor a podrido...y dentro de este macizo, 

algo se movía lentamente, agitando las hojas. 

Un momento después dejó escapar el aire de los pulmones, 

tranquilizado. No era más que uno de aquellos abundantes 

animalillos de pelo gris, con vivos ojos negros, como el primero 

que viera, y que, según había comprobado sobradamente, se 

limitaban a alimentarse de bayas y de alguna pequeña fruta. Había 

comenzado a bajar la guardia, desviando el cañón del rifle, cuando 

algo cilindrico, de color verdoso, cruzó fulmíneamente el aire, 

desde el lado opuesto, y se empotró literalmente en el pequeño 

animalillo gris. Asustado, Sergio retrocedió un poco, sin dejar de 

observar al nuevo visitante. 

Era como medio pepino verde amarillento, de unos cuarenta 

centímetros de largo, por veinte de grueso, totalmente cilíndrico, 

si bien con unas estrias longitudinales que parecían dividirlo en 

sectores. No mostraba patas ni mecanismo locomotriz de ninguna 

clase, y al parecer, no emitía ningún ruido, salvo algo semejante 

al chasquido de una madera rota, que Sergio había creído oír un 

instante antes de su aparición. 

El que chillaba aferradamente, y se revolcaba por el suelo, 

intentando librarse de su enemigo, era el pequeño animalillo gris, 

cuyos ojos negros, casi vitreos, demostraban que estaba 

agonizando. Un ruido como de succión llegó hasta Sergio, 

procedente del lugar donde el pepino amarillo verdoso se había 

hundido en la carne de su víctima. Esta, después de una sacudida 

tetánica, quedó examine. En un impulso, Sergio disparó sobre la 

extraña bestia y pudo ver, con satisfacción, que el disparo la 

había atravesado de parte a parte. 

Sin embargo, aún le costó un par de minutos morir. Se curvó 

sobre sí misma, chorreando una sangre roja y espesa; se estremeció 

cambiando de color a un tono claramente azulado, y por fin, se 

soltó del bichejo gris, y permaneció en el suelo, agitada por 

últimas e irregulares convulsiones. Cuando Sergio se aproximó, 

pudo ver que la parte, plana de aquel cuerpo, una gran boca, con 

tres colmillos blancos dispuestos como las aspas de un ventilador, 
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chorreaba todavía, a bocanadas, la sangre de la bestezuela gris. 

Aquel aparato bucal tenía todo el aspecto de un potente órgano de 

succión, y prueba de ello era que en el costado del animalejo 

peludo quedaba una gran herida circular, manando aún sangre, con 

tres profundas incisiones. 

Sintiendo una profunda repugnancia, Sergio continuó su descenso 

a través de los árboles. Casi al final, encontró un nuevo macizo 

con flores rojas y negras... oyó un chasquido de madera; dio un 

brusco salto, y un nuevo pepino verdoso cruzó zumbando el lugar 

donde se hallaba un instante antes. Cayó a unos metros de allí, y 

antes de que pudiera moverse de nuevo, Sergio descargó sobre él 

tres disparos, en rápida sucesión. 

Mientras el hediondo bicho se retorcía en los espasmos de la 

muerte, Sergio se aproximó a la cascada, cuidando muy bien de 

evitar los espacios cubiertos y caminando solamente por los 

claros. Había visto que aquellas bestias alcanzaban solamente unos 

diez metros de distancia, si bien se lanzaban con fulminante 

rapidez, como balas. De no ser por el chasquido precursor del 

ataque, quién sabe si ahora estaría gravemente herido, o quizá 

muerto. 

A media tarde, las montañas se hallaban ya cerca. Eran enormes y 

estremecedoras. Sergio, falto de medios, no pudo calcular su 

altura, si bien pensaba que podían elevarse cinco o seis mil 

metros sobre el nivel de la llanura. Parecían pesar sobre él 

ocupando todo el horizonte, llenas de escarpaduras, contrafuertes 

y murallas extensísimas... Se alzaban hacia el firmamento, una 

cima tras otra, una garganta salvaje tras otra, ocres y verdes, 

cada hilera más alta que la anterior, hasta ser coronadas por un 

montruoso y gigantesco titán cuya cima era apenas visible, como 

rodeada de una ligera bruma grisácea... 

A pesar de todo, Sergio tuvo que reconocer que aquellas montañas 

tenían un aspecto amenazador. Y no era sólo su enorme mole y las 

ingentes dificultades de su escalada... no... era algo más. Lo 

mismo que en algunos bosquecillos, en las colinas herbosas, había 

sentido claramente una sensación de bienestar, de paz, como si la 

naturaleza le acogiese gozosa y estuviera satisfecha de que él se 

encontrase allí... 

(«Extraña forma de pensar» se dijo),.. aquí sucedía lo 

contrario. Las montañas le rechazaban. Las montañas no querían que 

se les acercase... y caso de que se atreviera a hacerlo... 

De un manotazo, Sergio borró estos absurdos pensamientos de su 

mente y continuó su marcha. Aún quedaba un buen espacio de llanura 

hasta las primeras estribaciones, y confiaba en acampar aquella 

noche al pie de la primera cima. 

El sol rozaba el horizonte con su parte inferior cuando 

descubrió algo nuevo. Las primeras rocas de la ciclópea cordillera 

se alzaban sólo a un kilómetro de él, y la hierba había 

desaparecido totalmente, siendo sustituida, como única 

manifestación vegetal, por grupos sueltos de carrascas y pinos, 

entreverados con abundantes avellanos. Ya se hallaba cansado, 
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pensando en acampar al amparo de la primera peña que le ofreciera 

refugio (no, desde luego, en un bosquecillo, y menos al lado de 

cualquier macizo herboso) cuando su vista se fijó en un par de 

profundos surcos trazados en el terreno. 

Durante unos segundos permaneció inmóvil, contemplando fijamente 

su descubrimiento. Apenas eran visibles, y quizás hubieran podido 

pasarle inadvertidos, de no ser por la atención que ahora iba 

poniendo por si aparecía algún nuevo pepino. Pero eran dos huellas 

paralelas, de unos cuatro dedos de profundidad y unos veinte 

centímetros de anchura... que continuaban hacia ambos lados, 

perdiéndose en la lejanía. 

—Un carro —se dijo—. O algo parecido. 

¿En qué dirección iba? Un atento examen le reveló que algunos 

guijarros, más o menos gruesos, habían sido apartados o hundidos 

en el terreno, debido a la marcha y pesadez del vehículo. Y viendo 

el tamaño de los guijarros dedujo que era bastante pesado, 

ciertamente, y además, que se movía con lentitud... 

Alguna de las piedras había sido arrastrada, trazando un surco; 

otras habían sido hundidas en el suelo, con una inclinación 

ligeramente oblicua. En una de éstas, la tierra se apelmazaba un 

poco en uno de sus lados, formando como un pequeño reborde, 

mientras que en el contrario quedaba una estrecha hendedura entre 

la superficie de la piedra y el terreno. No era difícil deducir 

que el carromato, fuese lo que fuese, marchaba hacia el oeste... 

hacia el sol que se ponía. 

De todas formas estas deducciones no le iban a hacer falta. En 

aquel momento, un estampido bronco resonó no lejos de allí, en la 

misma dirección en que el carro había marchado... y repercutió 

sordamente en las monstruosas masas de la cordillera. A éste 

siguieron otros tres, casi juntos... y otro más... 

La luz se hizo en la mente de Sergio, como un relámpago. Eran 

armas de fuego... fusiles que disparaban con pólvora. Recordaba 

haber usado algunos años antes un arma de éstas, por curiosidad. 

Sacando el cargador del rifle, y guardándolo, pues aún quedaban 

en él doce balas, introdujo uno nuevo, completo... y comenzó a 

caminar apresuradamente en dirección al tiroteo. Un par de nuevos 

estampidos se escucharon. 

Caminó durante quince minutos, escudándose detrás de las peñas 

sueltas, semihundidas en el terreno, que en tiempos pasados 

cayeron rodando desde las altas cimas montuosas. Casi había 

olvidado el peligro real de los pepinos voladores. 

Las huellas del carromato eran apenas visibles en la 

semioscuridad del crepúsculo, pero algún disparo suelto, y en 

ocasiones una cascada de tiros agrupados, continuaban llegando 

hasta él. El terreno ascendía muy ligeramente, formando una 

especie de suave loma en cuya cima se recortaban, contra el sol, 

irregulares agrupaciones de rocas, caídas y amontonadas de 

cualquier forma. La loma le ocultaba el sol poniente, extendiendo 

sobre él una ancha y profunda sombra, pero las huellas de la 
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carreta continuaban estando allí; pudo percibirlo al tocar el 

suelo con los dedos. Estaba claro que tenían que pasar por el 

único sitio en que los peñascales dejaban un lugar libre en la 

cresta de la loma, y hacia allí se dirigió... 

Subió inclinado la leve cuesta, y al final, ocultándose tras una 

áspera peña, asomó la cabeza. En aquel momento escuchó un chillido 

vibrante, procedente de un animal que no conocía... Pudo ver una 

extensión llana, similar en todo a la que acababa de dejar a su 

espalda, con peñas sueltas, bosquecillos, y grandes contrafuertes 

rocosos... A unos trescientos metros de él, detenido en mitad de 

la planicie, silueteado en negro contra el rojo sol y las 

violáceas barras de nubes, había un largo vehículo rectangular, 

provisto de anchas ruedas con llanta de hierro, que relumbraban 

débilmente bajo la luz escarlata... Un par de robustos animales 

con cuernos («¿Bueyes?», pensó) yacían en el suelo en la parte 

delantera, uno de ellos inmóvil; el otro pataleando 

espasmódicamente... 

En aquel instante dos fogonazos surgieron de la negra masa del 

vehículo, y el chillido anterior volvió a escucharse. A su derecha 

se escuchó un nuevo estampido, más profundo que los anteriores, y 

una lengua de fuego brotó de entre las rocas... Una figura 

disforme, con cuatro patas, una cabeza alargada, y algo con dos 

brazos, como una protuberancia más, uno de los cuales agitaba un 

largo palo... «Un hombre montado a caballo, ignorante» se dijo 

Sergio, recordando las láminas que había estudiado en la Ciudad. 

«Un hombre montado a caballo, y armado con un fusil...» 

Durante unos segundos se recrudeció el tiroteo. Del inmóvil 

vehículo surgían llamaradas de varios lugares, y por lo que pudo 

deducir, los asaltantes formaban un arco situado a su derecha, 

entre el vehículo y las agrestes estribaciones de la cordillera. 

Fue contando uno a uno los lengüetazos de fuego, y pudo darse 

cuenta de que los asaltantes eran seis, y además, el hombre del 

caballo, que, como si fuera inmune a las balas, saltaba de un lado 

a otro, lanzando broncos gritos que no logró comprender... 

Era mucho menos denso el fuego de la carreta. Quizá no hubiera 

dentro de ella más de dos o tres hombres, a juzgar por el ritmo de 

sus disparos. 

Un aullido procedente de un nido de rocas le sobresaltó. Vio una 

figura negra saltar en el aire, llevándose las manos a la cabeza, 

y aventar a lo lejos un fusil humeante, para caer después como una 

masa, sobre un bancal de tierra, con la cabeza hacia abajo y los 

brazos colgando... De algún lado, entre las rocas, surgió una 

antorcha encendida trazando molinetes en el aire, para caer 

después a unos metros del carromato. 

Mientras el acre olor a pólvora quemada llegaba a su nariz, 

Sergio, a la luz aceitosa de la antorcha, a la que pronto 

siguieron otras dos, pudo ver que el vehículo estaba constituido 

por una gran caja alargada, de quizá doce metros de largo por tres 

de ancho, con estrechas ventanas aspilleradas, de donde surgían 

las llamaradas de los disparos. Una nueva antorcha se estrelló 
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cerca del carricoche, y soltó una brazada de chispas al chocar con 

el suelo... A su luz, Sergio pudo distinguir, durante un segundo, 

fragmentos de letras pintadas con colorines en las paredes del 

carromato. 

...APIO...    ...DICINA PARA... 

...NAZO MATINAL...    ...NOTICIAS... 

...BAZAR Y...    ...STORE MERCAN... 

En un momento tomó su decisión. Fuesen lo que fuesen los de 

fuera, era evidente que los del vehículo eran gente civilizada, 

bastante más que los salvajes... Para otro instante el recomponer 

todos sus equivocados conocimientos sobre la Tierra... 

Un grito del jefe a caballo, claramente percibido en virtud de 

una ráfaga de viento, acabó de decidirle. 

—¡Al asalto, animales! ¡No dejemos ahí ese botín! 

Ajustó fríamente la mira de infrarrojos de su rifle, y después, 

despacio, se arrastró hasta el borde de la loma, cuidando de que 

su cuerpo y su cabeza no sobresalieran mucho. Luego, serenamente, 

usando tan sólo los movimientos precisos, enfocó con el visor 

nocturno y la mira telescópica al hombre a caballo. 

La bala, impulsada por el pequeño pero potente campo magnético 

del rifle, salió silenciosamente. El hombre a caballo cayó al 

suelo, como un fardo, mientras el animal se encabritaba, y con las 

fauces espumeantes y las riendas arrastrando, emprendía un loco 

galope hacia las montañas... sus cascos se oyeron aún repicar en 

el duro suelo durante un rato... 

El visor mostraba claramente las cabezas de los hombres 

escondidos en las rocas, como manchas de un vivido rojo sobre un 

fondo gris-rosa... Un nuevo disparo, y otro hombre saltó al aire, 

como impulsado por un muelle... El tiroteo, a pesar de todo, 

continuaba por ambas partes, y una bala perdida chocó en un 

peñasco, a su derecha, rebotando con un aullar de sirena... 

El segundo hombre fue alcanzado en un hombro, y sus maldiciones 

y gritos llegaron claramente hasta Sergio. El tercero fue herido 

en una mano, después de tres disparos en falso, y un torrente de 

palabrotas y juramentos retumbó en la montaña, mientras el pesado 

fusil caía al suelo, con ruido metálico. 

—¡¡Hay alguien ahí arriba" 

Dos o tres disparos hicieron mella en las rocas, a su alrededor, 

y algo se enterró con un sordo «plof» en el suelo, un metro 

delante de su cara, salpicándole de tierra... Los tres siguientes 

disparos del rifle magnético pusieron fuera de combate a otro 

asaltante, que se llevó la mano al pecho, y cayó hacia atrás... 

Los estampidos habían cesado... Era casi completamente de 

noche... las primeras estrellas relumbraban en el cielo; pero a la 

luz de las antorchas, a las que el viento nocturno, que acababa de 

levantarse, daba más viveza, pudo ver Sergio cómo los 

supervivientes se retiraban... Uno de los heridos (el de la mano) 
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les acompañaba, jurando y asiéndose la mano herida con la otra... 

No surgían nuevos disparos de la carreta, ahora totalmente 

silenciosa... El herido en el hombro gritaba atrozmente, 

insultando a sus compañeros. 

—¡No me dejéis aquí, hatajo de cobardes! ¡Asquerosos, 

malnacidos! ¡No me dejéis aquí! ¿Queréis que me ahorquen? 

—¡No dispararemos! —dijo una voz aguardentosa desde la carreta— 

¡Llevaos a esa joya, que no vale ni la cuerda que usaríamos con 

él...! ¡Lleváoslo, que hoy me he despertado con ganas de hacerle 

un favor a un aborto! ¡Cuando tú nacistes sólo tenías la cabeza y 

el culo, y te tuvieron que poner las cuatro patas de un cerdo! 

¡Llevaos a ese bicho, si es que podéis soportar el olor megalítico 

que echa! ¡Puaf! 

—¡Maldito seas! ¡Ya te cogeré! —contestó el herido. 

 Dos sombras negras le arrastraron fuera del círculo de luz de 

las antorchas. Hubo un rumor de pasos apresurados entre las 

tinieblas nocturnas, algún aullido del herido, al que sus 

compañeros arrastraban sin muchas contemplaciones... y después 

algún relincho de caballo. Unos instantes más tarde cuatro 

jinetes, uno de ellos sostenido por los demás y tambaleándose en 

la silla, y el último asiendo las riendas con una sola mano, se 

recortaban a lo lejos, sobre el resto de luz del crepúsculo... ya 

fuera del alcance de los fusiles de pólvora. Aunque no del rifle 

magnético... a pesar de lo cual, Sergio se abstuvo de utilizar su 

arma. 

Durante unos minutos la carreta permaneció silenciosa, iluminada 

por la moribunda luz de las antorchas, que continuaban 

chisporroteando en el suelo... Sergio desconectó el visor de 

infrarrojos, y adosándose a las rocas sueltas, por si acaso, 

comenzó a descender la pendiente. 

De la carreta llegaba un confuso rumor. Se oía, sin entender las 

palabras, la voz aguardentosa y ronca... otra, casi inaudible, 

semejaba contestarle. Hubo un momentáneo silencio. Después, un 

ruido de hierros, y con un metálico tañido, dos puertas de metal 

se abrieron en la parte trasera del vehículo y chocaron con sonido 

de campana contra los laterales... Surgió una sombra, con un fusil 

en una mano, y una luz en la otra. Parecía ser un farol hecho de 

metal y cristal con una ancha asa para cogerlo; la llama temblaba 

ligeramente, iluminando con fulgores rojizos los alrededores... 

—¿Quién anda ahí? —dijo la voz bronca—. Si es hombre de paz, que 

salga... 

Sergio no contestó ni se movió. Se hallaba a unos cincuenta 

metros del vehículo, semioculto tras la lámina filosa y llena de 

esquirlas de una ancha protuberancia rocosa, que surgía del suelo, 

como la hoja de un cuchillo. 

—¡No tengas miedo! —aulló la voz vinosa—. ¿Nos has ayudado o no? 

¡Sal de una vez! 

Lentamente, Sergio, sin abandonar el rifle, salió de detrás de 
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la lámina de roca. 

—No disparéis —dijo—. He sido yo el que os ha ayudado. 

—Acabáramos —contestó el otro, alzando la luz sobre su cabeza—. 

Acércate de una buena vez... que te veamos la cara. 

—Que salgan antes los que haya ahí dentro. —Bueno está. ¡Eh, 

vosotros, salid! 

Dos figuras más aparecieron en el círculo de luz del farol; una 

de ellas la de un hombre alto, y la otra la de un enano de un 

metro cuarenta de estatura. De pronto, Sergio se acercó a grandes 

pasos, sintiendo que se le subía la sangre a las mejillas... —

Pero, vosotros... 

—¡Oh, visitante de las estrellas! —dijo el de la voz vinosa—. Yo 

Manchuok, gran Jefe. Acércate, hombre, acércate de una vez. 

Una hora más tarde muchas cosas se habían aclarado, y muchas 

palabras se habían dicho. La primera reacción de Sergio fue de 

indignación ante el engaño de que había sido objeto, pero la suave 

voz del hombre alto logró tranquilizarle. 

—¿Conoces otro sistema de acercarte a uno de ahí arriba sin 

saber qué clase de persona es? —Bueno, yo... 

—Si hubieras sido un criminal, habrías actuado de una forma muy 

distinta. Aparte de que no hubieras llevado rifle, ni un stock tan 

completo de provisiones y utensilios... Lo cierto es que resulta 

muy raro que un criminal llegue vivo. En primer lugar tiran pocos; 

y después, la mayor parte se matan... 

—Yo —dijo el de la voz vinosa— sólo he visto dos vivos, y tres 

cohetes de esos con los de dentro espachurrados mismamente como si 

les hubiera pasado un mamut de esos por encima... ¿Un trago de 

vino, joven? 

Sergio probó el contenido de la botella, y después de beber 

algo, renunció a hacerlo de nuevo. No era fuerte, pero tenía un 

sabor extraño hasta más no poder. Sabía a hierbas aplastadas, a 

alcohol de madera, a heces de una cacerola no lavada... 

Habían encendido una hoguera junto al carromato, y a su luz, 

mientras los leños crujían y humeaban, Sergio pudo detallar mejor 

a sus tres compañeros. 

 El hombre alto, sin el tocado de plumas y la larga capa oris, 

resultó tener un par de hermosas trenzas rubias que descendían por 

su espalda hasta la cintura. Era muy joven, más que el mismo 

Sergio, y unos diez centímetros más alto que él. Sus rasgos eran 

regulares, y singularmente serenos; a veces, incluso, casi 

inexpresivos. La mirada de sus ojos azules, más bien grandes, era 

fría en ocasiones, benévola en otras... soñadoras las más. Vestía 

ahora un flexible traje de ante amarillento, con las costuras 

cuidadosamente cosidas. Al principio había llevado un arma, un 

largo rifle, de plateado cañón y culata de hermosa madera roja, 

pero lo había vuelto a guardar en el carromato tan pronto como las 

cosas quedaron claras. 
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—¿Por qué dejasteis escapar al herido? —preguntó Sergio—. Si se 

repone, será un enemigo más. 

—El que huye, huye más despacio cuantas más cosas lleva consigo 

—respondió el hombre, alto—. Si caminas solo, caminas mejor. 

—Vamos —apostilló el de la voz vinosa— que, según dice el 

Vikingo, llevando a ese irán más despacio, y puede que los cacen 

antes. 

—¿Que los cace quién? 

El de la voz vinosa, aparte de exhalar un espantoso hedor a vino 

barato y a suciedad acumulada durante décadas, tenía un rostro 

verdaderamente curioso. No se podía decir que fuera regular o 

irregular, porque parecía cambiar según le daba la luz de la 

hoguera. Tenía una nariz protuberante, gruesa en la punta, surcada 

de copiosas venillas escarlatas, azulenca a zonas, bulbosa, 

reiterativa... Aquella nariz obsesionaba; a Sergio le pareció que 

siempre que su vista se dirigía a algún lado, se encontraba con la 

nariz y los legañosos ojos negros del hombre. En lo demás no era 

ni alto ni bajo, ni gordo ni delgaño... Tenía unas manos callosas, 

con dedos largos y afilados, profundamente sucios... 

—A mí me llaman el Manchurri —dijo el hombre de la voz vinoso—, 

si bien mi verdadero nombre es Serapio... Serapio Marcilla, 

comerciante, cambista, viajero sin límite... periodista, arreglo 

cosas, cambio y entrego mercancías... hago todo lo que haya que 

hacer, y me conformo con algo de comida y un poco de vino... 

«No será un poco» pensó Sergio, viendo la altura a que estaba ya 

la espantosa mezcla contenida en la botella. 

—Bueno; los cazará una patrulla... Si al capitán Grotton (puede 

que lo conozcas algún día) le da por ahí... Los encontrará por 

doquier, los acosará, y después de todo, los escabechará. ¿Un 

trago de vino, joven? —No, gracias... Y si piensas que caminar 

solo es mejor, ¿por qué no vas solo? 

—Voy solo —dijo el Vikingo. 

—Vas con dos amigos. 

—Voy solo —repitió el Vikingo, mirándole bondadosamente. 

—Claro que va solo —berreó el Manchurri, después de empinar 

nuevamente la botella—. ¡Malditos forajidos! ¡Si llego a darme 

cuenta de que han matado a William y a Pepito, a buenas horas se 

va entero el aborto ese! —¿William y Pepito? 

—Los bichos —dijo el enano—. William planchó y a Pepito hubo que 

apiolarlo. —¿Qué dice? 

—Que William estaba muerto, y que Pepito, como estaba herido de 

muerte, tuvo que morir, misericordiosamente, como todos hemos de 

hacerlo, oh Señor, perdónanos nuestras deudas, como nosotros... ¿y 

tú de dónde sales? 

Los ojos del Manchurri estaban fuera de sus órbitas, y la 

botella casi vacía. 
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—Este tipo enanoso y vil —dijo, entre dos eructos— se llama el 

Huesos... 

—Manchuok, Vikole y Huesok —comentó Sergio, mordazmente. 

—Eso mismo... ¿Estuvo bien, o no? 

—Pero, entonces, ¿los salvajes del mercurio? 

—No confío en ti —manifestó el Manchurri, majestuosamente, 

poniéndose en pie, y señalándole con la botella vacía—. Vienes de 

la montaña, engendro del mal... vienes de allí donde va uno y 

brrrrrr... 

—Le dio peleona —dijo el Huesos, lentamente—. Vamos, Manchurri, 

vamos, hombre... 

 —Hay algo raro en la montaña —dijo Sergio, mirando al Vikingo, 

que parecía no escuchar—. Me ha dado la impre sión de que algo 

malo... algo dañoso... 

—El aura es maléfica allá —contestó el Vikingo—. Seguramente no 

pasaría nada... pero, ¿por qué ir? 

Sergio no respondió. No entendía nada de lo que estaba 

sucediendo, y mucho menos, a estos absurdos personajes, que 

parecían no tener explicación alguna. 

—Vamos a ver... —dijo—. ¿Hay salvajes o no hay salvajes? 

—Realmente los hay —dijo el Vikingo, con suavidad—. Tú viste 

tres hace unos días... —¡Erais vosotros mismos! 

—Pero en aquel momento éramos salvajes... como lo son los que 

recogen las cosas, y entregan el mercurio. —Bueno... ¿y por qué 

hacéis eso? 

—Nadie quita nada al que tiene menos que él —contestó el 

Vikingo— El hombre fuerte vive tranquilo mientras los demás son 

más débiles. 

—¿Quieres decir que no hay salvajes... que en la tierra hay una 

civilización? ¿Que lo hacéis para ocultarla? 

El Vikingo, sin contestar, abrió las manos, como indicando que 

era muy difícil dar una explicación. 

—Es mejor que lo veas por ti mismo —dijo, después de unos 

momentos de silencio— No es fácil de explicar. 

El Huesos estaba introduciendo el casi insensible cuerpo del 

Manchurri dentro del furgón, y Sergio se levantó para ayudarle... 

No pudo ver nada del interior del vehículo, dada la oscuridad 

reinante; solamente que del interior surgía un penetrante olor a 

grasa mineral, a ropa vieja, a carne no muy fresca... Al regresar 

junto al Vikingo, que permanecía inmóvil, junto a la hoguera, se 

detuvo a leer los letreros que adornaban el costado del carromato: 

SERAPIO EL MANCHURRI MEDICINA PARA TODOS EL CLARINAZO MATINAL 

Y AVISADOR IRREGULAR DE LA GRAN REGION EUROPEA. LAS MEJORES 

NOTICIAS. GRAN BAZAR Y IMPRENTA. GENERAL STORE MERCANCIAS. 

—¿Tienes comida para mí? —preguntó el Vikingo. 
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—Sí; si es preciso, creo que tengo para todos vosotros. 

—Es una buena respuesta —contestó el Vikingo, sonriendo 

abiertamente— Creo que podremos entendernos. Y ahora, vamos a 

comer, mientras esos dos duermen... Hay una pierna asada, fría de 

esta mañana, fresas silvestres y agua... Espero que sea bastante. 

—Pero, ¡bueno! —casi gritó Sergio, irritado— Si tenéis comida, 

¿por qué me la pides a mí? 

—Digamos que es una frase de paz, que aquí usamos. Venimos a 

comer. Entrad; hay comida para todos. ¿Entiendes? Por eso digo que 

tu respuesta era buena; pero lo que yo te pedía no era comida... 

¿Entiendes? 

—Hum... Creo que sí. 

El Vikingo extrajo de la parte delantera del vehículo una bolsa 

de piel, con la pierna y las fresas, y sacó también un recipiente 

de barro con agua. Lo colocó todo junto al fuego, sobre un paño 

blanco, y tendió a Sergio una afilada navaja. 

—¿No tenéis miedo de que vuelvan esos otros? —No es fácil. 

—¿Quienes eran? 

—Bandidos. 

—¿Qué querían? 

—Asaltar el carromato y matarnos para llevarse las mercancías 

del Manchurri. 

—¿No quieres saber por qué os he ayudado? 

—No. Fue tu gusto hacerlo... ¿por qué he de molestarte 

preguntándote tus motivos? 

—Sois unas gentes muy extrañas. 

—Pienso que debemos parecértelo, sí. 

—¿No quieres saber por qué he bajado a la Tierra, quién soy, qué 

busco, qué quiero? 

—No. Pero si quieres decírmelo, hazlo. Nadie puede obligarte a 

nada. 

—Os dije la verdad... Vengo de arriba porque quiero visitar esas 

columnas negras... Necesito encontrar una, concretamente, una que 

es distinta de las demás... No por fuera; por fuera es exactamente 

igual... pero hay algo, no sé el qué, que la distingue. La llaman 

la Columna Real. ¿Sabes algo de esto? 

—Sí... —dijo el Vikingo, después de comer pausadamente 

masticando mucho, un trozo de pierna—. Hay vino para ti e incluso 

viski, si quieras algo más fuerte. Yo sólo bebo agua. 

—Yo bebo muy poco... Por cierto, esta carne es excelente... ¿Qué 

es? 

—Venado. 

—¿Qué sabes de la columna Real? 
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—He oído decir que la llaman el Pilón del Alba. Pero yo no sé 

nada de ella... nunca lo he sabido. 

—¿Hay alguien aquí que lo sepa? 

—Sí —dijo el Vikingo, y parecía que las palabras salían con 

dificultad de su boca, como si no le gustase hablar de esto—. Un 

hombre. Herder, el mago. Las ha visitado todas... es el único. Si 

alguien lo sabe, es él. 

—¿Dónde está? 

—Lejos. Por favor, no me preguntes más esta noche.. Estoy 

cansado... ¿Puedo pedirte un favor? 

—Claro. 

—Quisiera imponerte las manos otra vez... No te haré daño. 

—¿Para qué es? 

—Puedo palpar algo de tu aura... quizás esto nos ayude. 

—Está bien. 

El Vikingo repitió la misma operación de unos días antes. Puso 

sus palmas sobre la frente de Sergio y permaneció durante más de 

un minuto, inmóvil, con los ojos cerrados. Sergio sintió una 

ligera somnolencia... prontamente vencida; una sensación de 

bienestar. 

—Hay mucho sufrimiento en tu mente —dijo el Vikingo, después de 

retirar las manos—. Demasiado... Hay odio, rencor, deseo de 

venganza. Pero eres bueno... tu mente es... limpia, sana. Es 

lástima que esté, tan, tan... estropeada. Puede ser que sane. 

Calló durante unos instantes, meditando. 

—El Manchurri y el Huesos son buenos... 

—¿Tú lo eres? 

—Yo sólo quiero serlo... El Manchurri y el Huesos son buenos. 

Creo que no llegarás a hacerles daño... Eres difícil de 

interpretar... poco wu-wei... tal vez eso cambie. Es mucho mejor 

dejarte hacer lo que quieras. Pero tu lucha no es mi lucha. Yo no 

te ayudaré en ella. Tampoco podría, aunque quisiera... 

—¿Me llevarás a ese Herder? 

—El Manchurri y el Huesos te llevarán... Les dio algo muy 

importante... Yo, quizá vaya, quizá no. No lo sé. No me preguntes 

nada más. Es hora de dormir... ¿Qué guardia quieres hacer? 

—No es preciso; mira, tengo una caja de alarma; si algo o 

alguien se acerca... 

El Vikingo estaba en pie junto a la trasera del carro, del cual 

salían estruendosos ronquidos. Tenía de nuevo en la mano el fusil 

de cañón plateado. 

—¿Durará siempre? 

—No... Tiene baterías para unos seis meses. —¿Por qué habría de 
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acostumbrarme a ella, si al cabo de seis meses no la tendré? No... 

úsala tú, si es ese tu deseo. Yo usaré mis ojos y mis oídos. 

¿Primera o segunda guardia? 

—¿Puedo hacer la primera? 

El Vikingo afirmó con la cabeza, y después se acostó al lado de 

las ruedas del carro, dejando el plateado rifle a su lado. Sergio 

se quedó solo, bajo la noche estrellada, con la caja de alarma a 

su lado. Se sentía un poco ridículo allí, sentado cerca de la 

moribunda hoguera, en la gigante oscuridad de la noche, 

dependiendo de un aparato electrónico, grande como una cajetilla 

de cigarrillos... Miró hacia las montañas, sombras proyectadas 

hacia el infinito, enormes masas de donde continuaba surgiendo un 

hálito de miedo... Después, sin saber por qué, en un impulso, 

desconectó la alarma electrónica y se acuclilló junto a la 

hoguera, con el rifle magnético entre las rodillas. 

 

 

IV 

UNA ALEGRE REUNION 

 

Le despertaron un sinfín de ruidos mezclándose los unos con los 

otros. El primero de ellos era un resoplar rítmico, alternado con 

sonidos metálicos y algún juramento. Otro, el canturrear de una 

canción incomprensible, entonada por la pastosa voz del Huesos. El 

tercero, el de una pala al hundirse en la tierra, y el rumor de 

ésta al caer en un montón. 

Se levantó, pasándose las manos por los ojos. Vio que el sol 

estaba bastante alto en el horizonte; miró el reloj; eran las once 

y media. Mientras miraba a su alrededor, un nubarrón plomizo 

ocultó el disco del sol. Era un día triste, con poca luz, con el 

cielo muy cubierto. 

El carromato arrojaba al cielo, desde su parte delantera, un 

torrente de humo, acompañado de los resoplidos y los sonidos 

metálicos que oyera. Los dos bueyes permanecían inmóviles en donde 

cayeran, ya cubiertos de moscas, que zumbaban ominosamente. En las 

alturas, varios pajarracos grandes, de aspecto dañino, planeaban 

ávidamente, esperando que las dos bestias muertas quedasen 

abandonadas. 

—¿Te han molestado las bestias siniestras, joven? —preguntó el 

Manchurri, asomando la greñuda cabeza por una de las ventanas 

delanteras. 

—¿El qué? 

—Las bestias siniestras. Son unos pajarracos bastante robustos 

que bajan de las montañas... Alguna vez los he visto... y la 

verdad, no me apetecería que me cogieran a solas... Las bestias 

siniestras de la noche... ¡puaf! 
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A cincuenta metros estaban apilados los cadáveres de los 

bandidos, y el Vikingo, pausadamente, al parecer sin esfuerzo 

alguno, cavaba una fosa. 

—Quería decirte una cosa, Manchurri... 

—Me lo imagino fácilmente, joven... Tú lo que quieres es venir 

con nosotros. Como quiera que... y perdona que hable así, pero 

resulta que hombre leído soy, y no me queda otro remedio que 

expresarme de forma poco sucinta, o si no... ¿Qué decía? 

—Yo... 

—¡Ah, sí!... Claro. Por mí no hay inconveniente. Ahora que han 

muerto William y Pepito ¡y que buenos bueyes eran los dos! Tenían 

sus manías, eso sí, pero no he conocido mejores personas que 

ellos... Pero, acércate, y te enseñaré esto; luego, cada uno que 

haga lo que quiera, y que todos hagan lo que les dé la gana, que 

nadie se meta con ninguno... Veamos... Te llamas Sergio, y eres 

joven, más que ninguno de nosotros... 

—El Vikingo es más joven que yo. 

—Y un cuerno de pato. Es más viejo que nadie, y constituye 

motivo de orgullo y pro para mí el llevarle en mi bituminoso 

carromato, que desde que salió de los infiernos... Lo que yo decía 

es que ahora que me han matado a William y a Pepito. Pero, 

¡acércate, concho! 

Con cierta renuencia, Sergio se aproximó a la parte delantera 

del vehículo; pudo observar, entonces, que los costados de éste 

estaban hechos con chapa de hierro, con estrechas ventanas, como 

aspilleras, abiertas en toda su longitud. Esto explicaba los 

escasos daños que habían sufrido los tres hombres. En cuanto a la 

parte delantera, había dos grandes ventanales a los lados, y uno 

delante. Algo como un tubo ennegrecido, semi inclinado, sujeto de 

cualquier manera al techo del carromato con alambres y cuerdas, se 

levantaba desde allí, exhalando rítmicas bocanadas de humo blanco. 

El Manchurri abrió una puerta e hizo una seña cariñosa a Sergio. 

Este, lleno de desconfianza, subió a la parte delantera. Había 

varios asientos de madera basta, llenos de grasa, y en el centro 

una especie de caldera ventruda y llena de hollín, de donde surgía 

el negro tubo, atravesando el techo. Un conjunto de bielas, 

piñones y cilindros, a uno de los lados, desaparecía bajo el suelo 

del vehículo, posiblemente conectado con las ruedas... El 

Manchurri arrojaba tacos de madera en un hornillo, bajo aquella 

máquina, que temblaba y expelía un calor inaguantable... Si a eso 

se sumaban los hedores indescriptibles procedentes del Manchurri y 

de los mugrientos bancos y paredes, el lugar era capaz de privar 

del olfato a cualquiera en breves minutos... 

—Antes —dijo el Manchurri— tenía un mecanismo de pedales de 

bicicleta... y le llamaba a esto el autociclo, porque cuando el 

bicho o lo que fuese que tiraba del asunto se moría o lo mataban, 

me veía obligado a mover la cosa a base de fuerza humano-animal, o 

sea a base de pedal y pie limpio... 
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Y exhibió un pie calloso y juanetudo cubierto por capas de mugre 

y varias estaciones de antigüedad. «No serán esos —se dijo Sergio— 

los pies limpios...» 

—De manera que quieres venir con nosotros, conmigo y con el 

Huesos... Te estamos agradecidos por habernos echado una mano ayer 

contra los bandoleros... pero ¡eso sí! si vienes, que quede claro 

que el carricoche es mío... Cuando quieras te vas, y si no, pues 

no. Además, no viene mal un hombre que tire tan bien como tú... 

—¿Qué eres exactamente, Manchurri? —Ya te lo dije ayer... Hago 

de todo, y viajo por todas partes. Cojo cosas aquí, y las cambio 

allá... arreglo todo lo que hay que arreglar, sepa o no sepa, y a 

veces, si no sé, me corren a cantazos de donde sea... Capo puercos 

y pollos, preparo pócimas con hierbas que lo mismo curan el flato, 

que la diarrea, que el mal de ríñones... también suministro 

antiabórticos... 

—¿El qué? 

—Antiabórticos, ignorante. Esas inyecciones que se ponen para 

curar la pulmonía y las cuartanas... 

 —Será antibióticos... 

—Eso he dicho, y no otra cosa ¡pardiez!... Arreglo paredes, pulo 

mortero y cemento, si a mano viene... pongo una mano de tejas, 

hago bonitas soldaduras... limpio y reparo toda clase de 

herramientas, grabo cucharas con las iniciales de quien le dé por 

esa pijada... y sobre todo, soy el editor y periodista del único 

periódico de este país: «El clarinazo matinal y avisador irregular 

de la gran región europea», lo cual, todo hay que decirlo, porque 

si no se dice, no se escucha, me ha costado más de un estacazo... 

Vamos a dejar la olla esta en paz, que si no, no habrá presión, y 

te enseñaré lo de atrás... 

—¿No explotará? 

—Podría ser, pero si explota... no creo que nos dé tiempo a 

enterarnos. Sírvete eso, ¡oh, joven que me escuchas, de 

consuelo... Ven conmigo. 

Dieron la vuelta al carromato, y se acercaron a la parte 

trasera, en la cual las puertas continuaban abiertas. La plomiza 

luz del día entraba hasta el fondo, revelando un amplio sector 

separado por un tabique de la parte delantera, y lleno de estantes 

cubiertos de las cosas más diversas. Al fondo había un ingenio de 

metal, de metro treinta de altura, con una gran rueda pintada de 

negro... 

—La prensa —dijo el Manchurri—. Ahí edito el periódico. Bien que 

echo de menos alguien de pro que me sirva de redactor, porque yo 

no puedo con el pelo... 

El Huesos, vestido con una camiseta a rayas amarillas y verdes 

(parecía un lagarto gigante) se ocupaba de amontonar cajas contra 

las paredes. Estas, por otra parte, estaban cubiertas de 

estanterías llenas de materiales diversos, rollos de alambre, 

herramientas hechas toscamente (tenazas, martillos, alicates, 
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etc.) y atadas en fajos... frascos de conserva de cristal, 

paquetes de hierbas, montones de prendas de vestir... En uno de 

los lados había un armero, con media docena de rifles, al otro 

varios sacos abiertos con patatas y dos barriles con el letrero 

«POLVORA» bien visible... También rimeros de papel, botellas de 

tinta, frascos vacíos, zapatos en ringleras, y en un armario, al 

fondo, casi un centenar de libros... Igualmente lechugas apiladas 

de cualquier forma, una canasta de tomates y otra de pimientos, 

jamones y embutidos colgados del techo, y hasta una jaula con tres 

gallinas blancas, que cacareaban apresuradamente... 

—Yo lo que quiero... —comenzó Sergio. 

 —Desde luego, no estaría de más que supieras escribir algún 

artículo... Así podrías encargarte del artículo del fondo, que, 

como su propio nombre indica, es el que va al final... o del 

informe sobre noticias de sociedad... Todo lo tengo que hacer yo, 

todo, Señor, qué desgracia. Porque este Huesos, si bien hombre 

fuerte para el trabajo, y que no le pide a la vida, como yo, más 

que la comida y algo de vino, muy poco... Por cierto. Huesos, 

pásate para acá una botella de fresco, que el amigo y yo pasemos 

algo por la garganta... 

El Huesos extrajo de un anaquel una botella sin etiqueta, le 

quitó el corcho, se echó al cuerpo un trago más bien largo, y la 

tendió después, cortésmente, haciendo una espantosa mueca con su 

cara de trasgo, a Sergio. Este, por no despreciarla, después de 

limpiar disimuladamente el gollete con la mano, echó un breve 

trago. Le encontró mejor sabor que el día anterior (o era otro 

líquido diferente), y después de pensarlo un momento, repitió. 

Sabía intensamente a cosa natural, a una clase de fruta que no 

conocía... el contenido alcohólico era ligero, pero reconfortante. 

—¿Es lo mismo que bebimos ayer? 

El Huesos exhaló unos sonidos extrañísimos, mezcla de sierra 

mecánica y animal al que degüellan, que, después de pensárselo 

mucho, pudo Sergio identificar como una risa. El Manchurri también 

se reía, en un tono más bajo y discreto. 

—No, por favor... no. El bicho este —señaló al enano— se 

confundió y sacó una botella de colonia de la peor... con el susto 

que llevábamos los dos en el cuerpo, y los nervios que nos 

entraron, no nos dimos ni cuenta, y a mí me parece que nos sentó 

mal. 

—Y tan mal... 

—Claro. Se lo he dicho muchas veces a este horrendo y 

menopáusico esperpento. «No confundas los frascos, condenao, que 

un día tendremos un disgusto...» Un día, le dimos a un leñador de 

Dakar un bote de laxante en vez de lo contrario, porque el hombre 

tenía unas dirreas que se iba por el arroyo él solo... Fue un 

error inocente de este animal que no sabe leer... ¡Pues nada! El 

tío se lo tomó a mal, y nos persiguió durante tres días... Menos 

mal que no nos cogió, que si no... 

A lo lejos, el Vikingo, con un ritmo lento, pero incesante, 
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seguía extrayendo tierra de la fosa. —¿Quién es él? —preguntó 

Enrique. —¿El Vikingo? —contestó el Manchurri, y se quedó 

silencioso un rato, como pensando—. Es un Profe Wu-Wei... Hace 

unas semanas que viene con nosotros. Es un gran hombre... 

—¿Qué es un Profe Wu-Wei? 

—Ese, el Vikingo. —Pero, ¿qué significa Profe? 

—Bueno... el que sabe, el que enseña, el maestro o algo así. Yo 

no lo sé muy bien... me basta con saber que estoy donde debo estar 

y que hago lo que debo... nada más. 

—¿Y Wu-Wei? ¿Qué significa? 

—Bueno... eso —contestó el Manchurri. Su expresión, normalmente 

repleta de cierta sorna, como si no hablase en serio, se había 

vuelto grave. Sus ojos negros se tornaron luminosos y profundos, 

llenos de respeto. —Sólo sé que significa «No acción» y nada más. 

Es algo que no se aprende; se lleva dentro... lo llevo yo, lo 

lleva el Huesos... pero el Vikingo más que nadie... 

—¿Y yo? ¿Lo llevo dentro yo también? 

—Eso, amigo —respondió gravemente el Manchurri—, es algo que te 

tienes que contestar tú mismo. Y ahora basta de charla, que el que 

habla mucho, luego quiere hablar más, como decía no sé quién en 

una ocasión en que le preguntaron no sé qué. Así que comemos, bien 

inmediatamente o dentro de un rato, a elección del consumidor, y 

después nos ponemos en marcha hacia el caserío de Morris... que si 

la caldera no vuela, y la ayudamos un poco con los pedales, 

llegaremos al anochecer. Eso suponiendo, joven creyente, que 

quieras venir con nosotros, en vez de largarte tú solo... 

—Bueno; sí que iré. 

¿Qué otra cosa podía hacer? Lo mejor era tratar de tomar un 

contacto más profundo con toda esta gente, y tratar de aclarar lo 

que realmente había en la Tierra. Y después, si el misterioso 

Herder era capaz de señalarle la Columna Real, o el Pilón del 

Alba, o como lo llamasen, localizarlo y realizar lo que tenía que 

hacer. Pero lo curioso era que a ninguno de los tres hombres 

parecía preocuparles lo más mínimo quién era, a qué venía, o por 

qué preguntaba... Sin duda, la clasificación de su mente hecha por 

el Vikingo después de la imposición de manos, había influido mucho 

en que fuera aceptado... Tenía que hablar más extensamente con el 

Vikingo... si este quería. 

La comida se desarrolló en un clima de franca camaradería. El 

Manchurri había recalentado lo poco que quedó de pierna fría y 

había desplumado una gallina, que fue asada en un eficaz fuego de 

leña... Igualmente había dado buena cuenta, juntamente con el 

Huesos, de la Botella de Vino Auténtico, gastándoles pesadas 

bromas sobre la horrenda mezcla que la confusión del enano le 

hiciera ingerir la noche anterior. 

—Bebes demasiado —dijo el Vikingo. 

—No, señor, sólo bebo lo justo para estar alegre. 
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Las tumbas estaban terminadas y cerradas, y el Vikingo no 

mostraba ninguna señal de fatiga. Poco a poco, en el curso de la 

conversación, Sergio acabó de enterarse de que el asunto de los 

salvajes era una invención de los habitantes de la Tierra, de que 

los que hacían el papel se reían a carcajadas de los serios y 

estirados ciudadanos, y de que algo como una civilización arcaica 

existía sobre el planeta. Había caseríos separados; alguna pequeña 

ciudad, y al parecer, nada que se semejase a un gobierno u 

organización central. Sin quererlo, comenzó a hablar de la 

potencia de la Ciudad, de sus industrias, sus costumbres, tropas, 

armas, y del ingente poderío que la Ciudad podía desarrollar... 

El Vikingo estaba escribiendo algo en un papel. Cuando acabó, se 

lo tendió a Sergio. 

«La ciudad es muy poderosa y fuerte. 

Luego la ciudad será vencida y humillada. 

La ciudad no cederá nunca ante nadie. 

Luego la ciudad se romperá en mil pedazos.» 

 

—Esto es un absurdo —dijo Sergio—. La Ciudad es muy fuerte y 

hacéis muy bien en disimular que aquí hay algo más que salvajes... 

Pero la Ciudad no puede ser vencida... por lo menos por vosotros. 

—Es tarde —dijo el Manchurri— ¿Seguimos el viaje o no? 

—Echémoslo a cara o cruz —contestó el Vikingo—. ¿Lleva alguien 

un céntimo? 

El Huesos extrajo una pequeña moneda de plata. Sergio la tomó un 

momento para examinarla; tenía un uno grabado en uno de sus lados 

y en el otro las letras A — AB — O. Antes de que pudiera preguntar 

nada, el Huesos se la cogió rápidamente de las manos, y preguntó, 

con cierta alegría infantil... 

—¿Cara o cruz? 

—Cara —aseveró el Manchurri, espesamente—. seguimos; cruz, nos 

quedamos otra noche. 

El Huesos echó la moneda al aire, dejando que cayera sobre el 

dorso de la mano, tapándola con la otra. Luego levantó esta 

última, dejando que apareciera el dibujo. 

A 

A       B 

O 

—Cruz —dijo el Manchurri—. Nos quedamos otra noche. 

El Vikingo se levantó y comenzó a recoger cosas. Los otros le 

miraron un momento y se levantaron, perezosamente. 

—¡Hala! —dijo el Manchurri—. Mueve el solomillo, joven, que nos 

vamos. Echa una de tus manos o ambas, a elección o 

alternativamente, para recoger chismes... 

—Pero... ¿no habéis dicho que nos quedamos? 

—No vamos a obedecerle a una moneda —contestó el Vikingo—. Así 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 59 

sabemos lo que nos apetece hacer... Y en el fondo, nos apetece 

irnos, ¿no es así? 

—Pues claro —respondió el Manchurri, asomando la cabeza por una 

de las ventanas delanteras. Un potente silbido y un chorro de 

vapor se escaparon de la parte superior del vehículo... 

—¡Arriba, señores! 

Sergio ocupó su sitio en una de las butacas, dejando en el suelo 

la mochila antigrav y el rifle. A su lado se sentó el Vikingo, y 

delante, junto al Manchurri, el enano. Según les indicó el 

Manchurri, con voz un tanto espesa por el vino ingerido, les 

correspondía el papel de fogoneros; es decir, ir arrojando tacos 

de madera al interior de la herrumbrosa caldera (que exhalaba un 

calor traumatizante) y vigilar la válvula de seguridad; o sea, 

abrirla cuando un indicador de presión cubierto de polvo y 

residuos indicase una raya roja. 

—Habrá que limpiarlo primero, ¿no? —dijo Sergio—. No veo ni la 

raya ni la aguja. 

Según se comprobó más tarde la aguja estaba estropeada y marcaba 

siempre lo mismo; de manera que si no pasó nada, fue por pura 

casualidad. Entre estentóreos resoplidos de vapor, chirridos 

espantosos de maquinaria mal engrasada, y lento vaivén de las 

bielas, el pesado armatoste comenzó a caminar... El Manchurri, con 

una mano en una robusta palanca, y la botella al lado, procuraba 

esquivar las peñas más protuberantes. El ruido era tan 

espeluznante que casi no podían entenderse, y al cabo de un rato 

Sergio abandonó todas sus tentativas para extraer algún dato más, 

o para enterarse de dónde se hallaba Herder. 

—Pedales —aullaba de vez en cuando el conductor. Y era preciso 

darle a los pedales, para ayudar a la destemplada maquinaria a 

coronar un repecho o trepar una desigualdad del terreno. El 

Manchurri extrajo una nueva botella, «para gratificar al personal 

por su heroico comportamiento», según dijo, y Sergio no pudo 

evitar echar unos cuantos tragos, pues entre el calor de la 

maquinaria y el trabajo de los tacos de madera, los pedales, y la 

vigilancia atentísima y preocupada de la inmóvil aguja, sentía la 

boca verdaderamente seca. El Vikingo se limitó a tomar unos sorbos 

de agua, y el Huesos acompañó a su jefe en las abundantes 

libaciones... 

El armatoste caminaba a una velocidad no superior a los quince 

kilómetros por hora, pero eso era preferible a ir andando. Poco a 

poco iban separándose de la aterradora cordillera y girando 

lentamente hacia el Sur. Entraron en un territorio desigual, con 

grandes quebradas a un lado y un farallón oblicuo, cubierto de 

espesas pinadas, a otro. El vehículo, resoplando y arrojando 

penachos de vapor, se deslizó como si fuera de juguete entre las 

quebradas y los pinos, por una pequeña pista apenas visible en la 

que Sergio creyó descubrir rodadas más antiguas. 

A medida que pasaba la tarde, la máquina parecía funcionar con 

más suavidad, e incluso hacer menos ruido. A pesar de las 
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protestas del Huesos, al que le molestaba levantarse de su 

asiento, Sergio se obstinó en coger un viejo engrasador de cobre 

que había en un rincón y utilizar en las partes móviles la espesa 

grasa negra que el recipiente arrojaba. Después de eso las cosas 

parecieron ir mejor... 

Las quebradas cedieron su lugar a una extensión pantanosa, 

cubierta de amplias superficies de agua limosa donde se revolcaban 

y luchaban extraños animales cubiertos de escamas. La pinada, cada 

vez más alta, cada vez más oscura y tenebrosa, continuaba a su 

izquierda. El Vikingo, que observaba atentamente al Manchurri, 

tocó el brazo de Sergio, como si se hubiera producido algo 

esperado. 

—Ahora va a empezar a hablar —dijo, tratando de hacerse oír por 

encima de los chirridos de la maquinaria—. No le interrumpas... 

pero estáte preparado, por que cuando acabe, caerá como una 

masa... 

—¡Pedales! —dijo el Manchurri—. ¡Oh, Señor, Señor! ¡Cuántas 

veces en otro tiempo lancé este grito aterrador, cuando circulaba 

por aquel otro mundo! ¿No os he contado nunca, nobles proceres, la 

historia de mi vida? Prestadme orejas, y si es vuestro gusto, no 

la oigáis. Fui hombre de pelo en pecho, nacido de mujer, y entoné 

cantos fuliginosos a la leve luz del crepúsculo... Yo fui 

caminante y trashumante, y sigo siéndolo... Gustáronme las 

féminas, vulgo mujeres, demasiado, y siguen gustándome... Pero no 

os contaré la historia de mi vida, sino otra que no estristezca 

vuestros riñones... os contaré la historia del cofrecillo con 

monedas de plata y la triste muchacha de Donegal... ¡Pedales! 

Donegal, como hasta el más burro sabe, está en la parte de la gran 

región europea que cae hacia allí, al fondo, a la izquierda, como 

todos los meaderos de los bares... Donegal es un hermoso pueblo, 

trufado de catetos y de impúberes... Tienen sanas costumbres, como 

la de apedrear a los extranjeros con enormes hogazas de pan duro, 

y cuando los han molido a chichones, cobrarles el importe del pan. 

Son bestias, pero buenos en el fondo... ¿Qué estaba diciendo? 

¡Dame vino, Huesos, y ruge un poco, o eructa, si no sabes hacer 

otra cosa...! Hablaba del fondo... ¿de qué fondo? ¡Sí! Seguramente 

sería del fondo del pozo en que se cayó mi abuelo... Estaba el 

hombre en Borjas Blancas, caserío que se halla a corta distancia 

de Moscú, cuando un forastero apareció y le hizo proposiciones 

deshonestas... Nada menos se atrevió a preguntarle si quería hacer 

un trabajo para él. Mi abuelo, que era hombre un si es no es 

sordo, y por esto bastante mal hablado, le atizó al forastero en 

el prepucio, o sea en la parte superior de la cabeza, por si no lo 

entiendes. Huesos, animal, más que animal, que no entiendes nada, 

y contigo no se puede hacer carrera, y acabarás mal, y eres un mal 

hijo, y ya verás tú lo que es bueno... La carrera buena fue la que 

corrió, que yo lo vi, Masduff, el ermitaño armero de Abilene 

cuando le cogieron mezclando la pólvora con azúcar... Pues pasó 

que tenía un perro muy majo que se llamaba Pepito, como mi buey... 

Lo compré en una alquería cerca de Madrid, y me dijo... si te 

acuestas conmigo... te daré... mi abuelo... el forastero... y su 
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mujer. Aquella sí que era una real moza... parecía un buey, pero 

en fino... Movía el trasero mismamente como ese cilindro, plim, 

plom, plim, plom... y yo le dije que ni una patata más... Muero 

feliz, hijos míos, 

A una seña del Vikingo, Sergio se lanzó rápidamente sobre la 

palanca, tratando de contener la encabritada marcha del vehículo 

mientras los otros dos, abandonando de momento sus funciones, 

sostenían la insensible masa del inconsciente Manchurri, que, 

lanzando extraños ronquidos, como si regurgitase el vino, y 

diciendo oscuramente lo que le haría a una tal Juanita si le daba 

un beso, se había derrumbado casi encima de la caldera. 

A pesar de sus preocupaciones, Sergio se dio cuenta de que se 

estaba riendo a mandíbula batiente... tal había sido el impacto 

que le causara la desatada verborrea del Manchurri. Trató de 

contener al pesado vehículo y de evitar, con el alma en un hilo, 

que las anchas ruedas se saliesen del camino, yendo todos a parar 

a la ciénaga próxima. 

La palanca era verdaderamente dura de manejar, y fue con un 

suspiro que aceptó la compañía del Vikingo, mientras el Huesos 

pasaba a la labor del fogonero. 

—Este hombre acabará alcohólico perdido —dijo Sergio, mirando a 

su compañero—. ¿No se puede hacer nada para evitarlo? 

—Quizá. Si me explicas por qué hay que evitarlo. 

—Por lógica... Se hace daño a sí mismo, perjudica su salud... 

—Su salud es de él, y nadie tiene derecho a interponerse. 

Además, no creas que siempre está ahí... Esto le da de cuando en 

cuando. La historia del cofrecillo de monedas de plata y la 

muchacha triste de Donegal se la he oído unas treinta veces... 

—¿Y cómo acaba? 

—Nunca lo supe. 

Tras el farallón y las ciénagas había un corte seco en la 

estructura del bosque; los pantanos seguían extendiéndose hacia el 

Norte, pero de ellos surgían varios riachuelos que cruzaban el 

camino y sobre los que pasó el carromato con grandes chapoteos y 

crujidos de la maquinaria... 

—Sois buenos tipos, lo reconozco —dijo Sergio—. Hacía mucho 

tiempo que no me reía con tantas ganas. No me reía de él, 

entiéndeme... 

—Te he entendido. Tu risa era buena, era wu-wei... Y ya sé que 

hacía mucho que no te reías. Toca el silbato... el caserío de 

Morris está en esas peñas... 

Entre los árboles del espeso bosque, encinas, añosos tejos, la 

extensión amarilla y esponjosa de los alerces, los álamos de 

barnizada hoja y la alfombra vegetal de las trepadoras, se alzaba, 

como una isla que surgiera de un mar verde, una colina hecha de 

peñascos musgosos, de no más de veinte metros de altura... El 

silbato resonó huecamente entre la densa arboleda, y el carromato 
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se abrió camino con dificultad por una senda mal trazada y apenas 

visible en la semioscuridad del crepúsculo... Con sorpresa, Sergio 

se dio cuenta de que la colina de roca exhalaba humo por algunas 

 aberturas, y que en ciertos huecos relucían leves luces... La 

colina era el caserío... y no se destacaba de su entorno natural a 

cien metros de distancia... mucho menos para una formularia 

observación astronómica desde la Ciudad... 

Un hombre con un farol en la mano, salió hacia ellos desde un 

hueco iluminado, alzándolo por encima de su cabeza. 

—¡Para, Manchurri, para! —dijo, con grave voz de bajo—. Los 

pitidos se oyen a kilómetros de distancia... ¡Para! 

—¿Dónde tiene esto el freno? —dijo Sergio. 

—¡Espera! ¡Cortaré el vapor! 

—¡El freno! ¡Nos vamos contra ese árbol! —¡Esa palanca! ¡Huesos, 

por favor... dale! 

—¡Gronggg...! 

Con un sonido áspero, el vehículo se detuvo después de rozar la 

rugosa corteza de una encina. Una lluvia de bellotas cayó con 

sordo repiqueteo sobre el techo. El Manchurri levantó la cabeza un 

momento, gimió, y volvió a dormirse. El hombre de la voz de bajo 

se acercó al inmóvil carromato. 

—¿Dónde está el Manchurri? ¿Quiénes sois vosotros? 

Sergio se sentía molido y sin ganas de discutir con nadie. En 

este momento, lo que menos le preocupaba del mundo era Herder, el 

mago, y el Pilón del Alba. Sólo pensaba en una cama, y en dormir 

un buen montón de horas... Dejó las explicaciones a la suave voz 

del Vikingo, ya que las pocas palabras que dijo el Huesos más 

contribuyeron a enredar la cosa que a aclararla, y descendió del 

carricoche por el otro lado... Mañana sería otro día, mañana 

tendría tiempo de pensar en todo... 

 

 

V 

UN JUICIO, UN PERIODICO Y UNA PELEA 

 

El caserío de Morris había sido construido, fundamentalmente, de 

ladrillo, con gruesas vigas de roble que constituían la fábrica 

base. Las rocas y peñascos que enmascaraban su verdadero carácter 

eran, o artificiales, o añadidas con posterioridad. Incluso se 

había depositado tierra vegetal en los intersticios, donde crecía 

hierba y pequeños arbustos, contribuyendo así a dar verismo al 

conjunto. Las habitaciones eran irregulares, con formas totalmente 

arbitrarias; una semejaba una paleta de pintor, otra un triángulo, 

la tercera, un óvalo... Sin embargo, a pesar de esas formas 

caprichosas, impuestas por la singularidad de la construcción, la 

distribución de la casa era cómoda y de fácil acceso. Igualmente 
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eran cómodas y acogedoras las habitaciones, con ventanas mucho más 

grandes de lo que pudiera pensarse, y desde luego, exentas de toda 

humedad, ya que la primera planta estaba construida a metro y 

medio sobre el suelo. La puerta de entrada era de gruesos 

tablones, reforzados con anchos herrajes, y con un par de 

aspilleras que podían cerrarse desde dentro. La planta baja 

contenía los establos del ganado, almacenes, una amplia nave 

dedicada, al parecer, a fundición, y un pequeño polvorín. Por el 

contrario, en el piso alto se hallaban las alcobas, la cocina, y 

varias habitaciones vacías para visitantes, amén de un amplísimo 

comedor con gran chimenea lateral. Todo estaba amueblado con 

muebles y utensilios relativamente toscos, hechos seguramente por 

el propio Morris y su familia. 

 Habría allí unas veinte personas, entre hombres, mujeres, niños 

y ancianos, y al principio a Sergio le costó bastante definir las 

relaciones existentes entre ellos. Una muchacha joven, llamada 

Leonor, morena, muy agraciada, con alegres ojos negros y un cutis 

blanco y sedoso, le convenció al día siguiente, poco después de 

que se levantase y tomara un abundante desayuno, para que le 

acompañara a dar un paseo por los campos. 

Estos, de forma semejante a la de la casa, ocupaban huecos 

irregulares abiertos en el espeso bosque. Desde luego, cualquier 

examen efectuado desde la Ciudad, por muy potentes que fueran los 

aparatos utilizados, no habría mostrado más que manchas diversas 

de verdor, pero ni un solo rectángulo, ni un cuadrado, ni tan sólo 

un surco a derechas. 

—Es que resulta más divertido así —dijo Leonor, cogiéndose de su 

brazo—. Hasta hay quien hace concursos para ver qué campo se nota 

menos... destaca menos del bosque, o del paisaje. Como tú acabas 

de llegar de arriba, quizá no lo comprendas, pero es así... 

—Lo hacéis para disimular los cultivos, claro... 

—Bueno... —contestó ella, sonriendo—. Yo diría que no es sólo 

por eso... Nos gusta así... Mira; eso son verdellones... El 

Manchurri siempre se lleva una buena carga... ¿Te apetece uno? 

Eran unos tallos ramosos, terminados en pequeñas bayas de color 

violeta, rodeadas por una corona de hojas verdes, delgadas y muy 

largas... 

—¿Eso se come? 

La joven se echó a reír... 

—El que quiere lo come, y el que no, no. No saben a nada, 

realmente, pero en ensalada, con algo de vinagre y sal, y 

acompañadas con más cosas, no están mal. Pero hacen el mismo 

efecto comiéndolas así... Puedes llevarte unas cuantas, si 

quieres. Pueden hacerte falta. 

—¿Para qué? 

—Bueno... tú no lo sabes... ¿no tenéis de esto en la Ciudad? No; 

supongo que no. Mira; cuatro o cinco bayas hacen que al par de 

horas o así, se pueda hacer el amor, sin tener hijos... dura un 
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día o dos... Todos las usamos, cuando hace falta... ¿Qué usáis en 

la Ciudad? 

—Píldoras —contestó Sergio, sintiendo que los colores le subían 

a la cara—. Pero no las venden a todos... sólo a ciertas 

personas... no es que sea imposible... pero... 

—¡Anda! —dijo ella, mirándole picaramente—. ¡Te has puesto 

colorado! ¿Te da vergüenza hablar de esto? 

—¡A mí que me va a dar vergüenza! Las nubes del día anterior 

habían reaparecido aumentadas y amenazadoras. Un relámpago vibró a 

lo lejos, trazando un ramalazo blanquecino entre los revueltos 

nubarrones. Acompañadas del trueno, comenzaron a caer las primeras 

gotas... 

—¡Nos vamos a mojar...! 

Cogidos de la mano, corrieron hacia la casa, pasando de una 

plantación a otra a través de estrechos senderos abiertos en el 

boscaje. A pesar de eso, cuando llegaron al caserío, estaban 

empapados los dos, y mientras la muchacha iba a su cuarto a 

cambiarse de ropa, Sergio, ceñudamente, rechazó el traje de piel 

que le ofrecían y se limitó a recostarse cerca del alegre fuego 

encendido en la fundición. 

El Manchurri, fresco como una lechuga, estaba examinando un 

surtido de rifles y pistolas expuesto por Morris. Este último, con 

un delantal de cuero, los robustos brazos remangados hasta el 

codo, tomaba las armas una detrás de otra, y las montaba 

sucesivamente. 

—Baquetas incluidas —dijo, con su voz de bajo—. Hay nueve 

rifles, y tres pistolas. 

—¿Y la escopeta de tres cañones que te encargué? —No me da la 

gana de hacerla... 

—Jiménez ofrece seis céntimos por ella. 

—Es igual. No la hago porque no me apetece. Te digo lo mismo que 

cuando me pediste seis rifles exactamente iguales... eso no te lo 

hace nadie. ¿A quién le va a gustar hacer siempre lo mismo? ¡Vaya! 

Lo bonito es esto; mira: cada uno de una clase. A éste le puse dos 

cañones y la culata con incrustaciones de hueso; este, aunque no 

se ve, lleva doble muelle real, y en esa tapa de latón de la 

culata se pueden meter los pistones y un oído de recambio; ¡fíjate 

en esta pistola! ¿Has visto maravilla igual? Los cañones de clavos 

de herradura... Por cierto, ¿tienes herraduras viejas...? 

Leonor bajó del piso de arriba, muy fresca y arreglada con un 

nuevo traje de hilo blanco que dejaba sus marfileños hombros al 

descubierto. Se sentó al lado de Sergio, junto al fuego. 

—Vaya si eres testarudo... Podías ponerte un traje de mi 

hermano; ya nos lo devolverás mañana... 

—Es igual... 

—Bueno, Morris; eres un pelmazo. Cuarenta y dos céntimos por 
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todo y no se hable más. 

—Por ser para ti; ayer pasó por aquí Joe Navajas y me ofreció 

cuarenta y seis, y no le quise dar nada... 

—Mentira es eso, ¡voto a tal! que Joe Navajas se cansó del 

oficio hace dos meses, y se fue con una tal Sara, ¡buena moza a 

fe!, a cultivar no sé qué por el Norte... de manera que no me 

emboliques que... 

—Por si te lo tragabas. Hacen los cuarenta y dos, pero a ver que 

me sirves... Necesito tres frascos de Estelatrina; el doctor 

Blanchard ha dicho que Brunhilda los necesita... 

—Eso no va en cuenta; ya sabes. Yo sólo soy un mandao... Te los 

doy, y a ver a quien mandas seis días a las minas de Almadén y a 

hacer el melón cuando bajen esos berzotas de la Ciudad... 

—Arturo irá, que parece que quiere cambiar de aires... 

—¿Conocías a muchas chicas en la Ciudad? 

—Creo que a muy pocas, Leonor. O a ninguna, quizá. 

—Pero habrás besado a unas cuantas. 

—Naturalmente. 

—Mentira... se te nota en la cara. ¿Por qué miras a otro lado? 

¿Es que no hay chicas en la Ciudad? 

—También necesito un rollo de alambre de cobre, a ver si consigo 

de una vez conectar con el telégrafo... dos sacos de patatas; 

doscientos kilos de hierro... 

—¡Para, para! ¡Que testas pasando, Morris! Eso sumaría... bueno, 

no; treinta y nueve céntimos; aún te quedan tres. 

—Dos piezas de tela... 

—Pues tendrás que meter veinte manojos de verdellón... —Por eso 

no quedará; veinticinco; lo que sobra para ti, de regalo, que 

buena falta te va a hacer, Manchurri... 

—Me han dicho que allí no hacéis el amor así normal, como todos. 

¿Es verdad que lo hacéis con aparatos? 

—¿Qué tonterías dices? 

—Vamos, Sergio... ¿Cuántas veces lo has hecho tú? 

—¿Y a ti eso que te importa? 

—¡A comer! —gritó una voz femenina desde el piso de arriba. 

—No te enfades, Sergio... Anda; vamos a comer, que las madres se 

enfadan si tardamos. ¿Te sentarás a mi lado? ¿Me contarás cosas de 

la Ciudad? 

Había, en el comedor, una larga mesa, con bancos a ambos lados, 

cubierta de platos y botellas, presidida por dos mujeres con 

mandiles blancos; una de ellas algo más joven que Morris, con el 

pelo cano saliéndole de una cofia impoluta; al otra, bastante más 

joven, muy arreglada, con una sedosa mata de cabello rubio 
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cayéndole sobre los hombros. Ambas asían con aire dominador sendos 

cucharones, y tan pronto como una retahila de gente, incluyendo 

desde un anciano de unos noventa años o más, hasta un bebé de seis 

meses, se agruparon en torno a la mesa, comenzaron a repartir 

rápidamente trozos de carne, platos de ensalada en la que 

abundaban las insípidas matas del verdellón, jarras de cerveza sin 

espuma, picheles de vino, patatas cocidas, enormes redondeles de 

pan moreno, cortado apoyándolo sobre el pecho y con ayuda de un 

tremendo cuchillo... 

Como en ocasiones anteriores, el alimento le supo a Sergio a 

gloria. No cabía comparación con las insípidas latas de conservas 

que llevaba aún, por inercia, en la mochila, o con el recuerdo de 

las comidas casi automáticas de la Ciudad, con mucho celofán, 

mucho sobre, abundante etiqueta llena de colorines, pero 

prácticamente sin sabor. 

Morris clavó en él sus penetrantes ojos grises, moviendo las 

peludas cejas al unísono de sus mandíbulas, mientras embaulaba 

buenos trozos de carne en salsa... 

—Este cabrito lo matamos ayer... A ver si traéis el pernil... 

¿Habéis hecho algo de postre, madres? Y tú, joven de la Ciudad; 

¿puedo preguntarte? 

—Claro que sí. 

—No tan claro. Pero, en fin... ¿qué piensas hacer...? 

 —Quiero encontrar a Herder, el Mago. 

—¿Quién es ése? 

El Manchurri y el Huesos, que comían apresuradamente, sobre todo 

el segundo, atracándose a toda velocidad de patatas y carne, 

acompañadas de grandes trozos de pan moreno, y que al par, con la 

boca llena, hablaban a tropezones con dos mozas algo talludas, 

pero con ganas de bureo, que les habían caído al lado, se quedaron 

de pronto totalmente silenciosos. Los demás, al parecer, no habían 

escuchado nada extraño, pues siguió la barabúnda de platos sonando 

sobre la mesa, de cuchillos y tenedores, de peticiones de vino o 

de alimentos; de vez en cuando alguien se levantaba e iba a por 

algo nuevo; Sergio se dio cuenta de que, prácticamente, nadie daba 

órdenes a nadie. 

El Vikingo, mientras comía pausadamente, sin decir una palabra, 

observaba, alternativamente, al Manchurri y a Sergio. 

—Un hombre que puede llevarme al Pilón del Alba. 

—Tú sabrás —dijo Morris—. Yo no te entiendo, ni sé lo lo que 

quieres. Pero si lo haces tú, para ti está bien hecho. 

Se organizó un pequeño escándalo al otro lado de la mesa. Dos 

pequeños de unos seis años se atizaban mamporros a gran velocidad, 

ya que, según manifestaron, entre hipidos, uno de ellos le había 

quitado el pan al otro. El asunto fue eficazmente resuelto por una 

de las madres, que asestó dos cucharetazos en la coronilla de 

ambos, y les dio doble ración de pan a cada uno. 
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El Vikingo tosió levemente. Aun cuando Sergio ya se había 

percatado del claro respeto que todos los habitantes del caserío 

Morris experimentaban por él, ahora se quedó más convencido aún. 

Un silencio expectante siguió a esa ligera tos. 

—Manchurri... ¿no llevarás a nuestro amigo al castillo de 

Herder? 

—Yo no quiero volver al castillo del Mago —contestó el 

Manchurri—. No me gusta ir allí. 

—Pero yo puedo darte lo que me pidas... —dijo Sergio—. Díme qué 

es lo que quieres... 

Había una sensación de malestar en la asamblea. —Acaba de llegar 

—dijo el Vikingo—. Aun no... en fin... 

Pero creo que la Historia del Ministro y el Necio podría 

aclararlo. 

Un coro de voces «¡Cuéntela, cuéntala!» se desató en torno de la 

mesa. Leonor, mirando a Sergio con sus profundos ojos negros, le 

cogió la mano por debajo del tablero... 

—Está bien. Hace muchos años... tantos que casi no se acuerda 

nadie, había un Ministro que vivía en un Palacio... y también 

había un Necio que vivía a poca distancia. Un día, el Ministro se 

dio cuenta de que todo el mundo se trataba igual y de que nadie se 

inclinaba ante nadie. «Esto no puede ser», pensó, y siguió 

pensando: «Si yo soy el Ministro del Emperador, y mando y ordeno a 

los ejércitos, a los publícanos, y al Clero... no puede ser que a 

mí me traten igual que a todos.» Vio entonces al Necio que se 

hallaba tumbado en la puerta de su choza, sin hacer nada, y sin 

escuchar los gritos de su mujer, que le pedía que trabajase algo, 

para ver si cenaban esa noche. «Este es un buen ejemplar para 

hacer una prueba», pensó el Ministro. Y le hizo llamar. «Mira —le 

dijo, cuando le tuvo a su presencia— quiero que probemos una 

cosa». «Si no me cansa mucho —contestó el Necio— lo que tú 

quieras.» «En primer lugar —dijo el Ministro, mirándolo 

fieramente— no me vas a decir de tú, sino de vos, y me llamarás 

Excelencia. ¿Comprendido?» El Necio dijo que sí, y le costó un 

poco aprender. «Sí, Excelencia. No, Excelencia.» «Muy bien; eso 

está mejor. Ahora, fíjate. Cuando entres en la sala, te inclinarás 

tres veces; una a diez metros; otra a cinco, y la última, cuando 

estés ante Mí». «Y puede su Excelencia decirme para qué sirve 

eso?» «Basta que yo te lo diga...» «Bien; al fin y al cabo no 

tengo otra cosa que hacer...» Y el Necio entró en la sala, se 

inclinó tres veces, y trató al Ministro de Excelencia. Pero este 

no estaba satisfecho: «No puedes presentarte ante mí vestido 

así... Debes llevar un traje con bordados de oro... Ponte éste.» 

El capitán de la guardia trajo el hábito con bordados de oro y se 

lo dio al Ministro. Y el Necio obedeció... Aun se le ocurrieron al 

Ministro dos o tres cosas más; pero todo acabó cuando la mujer del 

Necio, harta de que no le hiciera caso, entró en la sala, corrió a 

escobazos al Ministro y al Necio, y se llevó a su marido a ver si 

conseguía hacerle trabajar. 
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—¿Y en qué quedó la cosa? 

—En que el capitán de la guardia se acercó al Ministro y le 

dijo: «Oye tú; a ver cuando nos vamos a comer». 

Una carcajada subrayó el final del cuento. Sergio se quedó 

completamente serio, y sin entender en absoluto la gracia que 

tenía aquello. 

—Por eso —dijo el Vikingo— creo que el Manchurri no te llevará 

al Castillo de Herder. 

—Pero puede decirme dónde está... 

—Eso sí, mi joven amigo —respondió el Manchurri, después de 

empinar una botella—. Está en Abilene, pero no en la misma 

ciudad... A pocos kilómetros; eso sí, pero tan asfálticamente 

escondido en la follajeada del bosque, que nadie podrá 

encontrarlo... 

—Morris —dijo Sergio, de pronto— ¿de quién es la Tierra? 

—De todos —contestó Morris—. De todos, ¿de quién va a ser? 

La lluvia continuó cayendo durante todo el día, chorreando por 

las ventanas, repiqueteando cantarinamente en el techo del 

carromato... Al anochecer, las nubes se aclararon rápidamente, y 

las estrellas comenzaron a mostrar sus agujas de diamante en la 

aterciopelada negrura del firmamento. En el exterior olía a tierra 

mojada, olor acre, intenso, agradable, que se metió en las narices 

de Sergio mientras se preparaba a dar una vuelta con Leonor. 

—¿Llevas algún arma? 

—El rifle... ¿por qué? 

—Por nada... Yo llevo una pistola, ¡no vamos a salir sin armas, 

Sergio! 

Las hojas de los árboles dejaban caer una nueva lluvia, pequeña 

imitación de la anterior, cuando se pasaba bajo ellos, lluvia que 

aumentaba bruscamente cuando se tropezaba con el tronco. En el 

bosque se oían crujidos y rumor de movimientos, algún aullido 

lejano, y también el verraquear y el hozar de grandes cuerpos 

llenos de púas... rascándose contra las cortezas de los árboles, 

acompañados del grito de la lechuza... 

Caminaron hasta un pequeño claro donde había unas piedras 

redondas en el centro. La sensación era agradable.; de no haber 

sido por la obligación que se había impuesto, Sergio se habría 

quedado con gusto allí... 

—Me noto bien —dijo—. Es agradable tu casa... 

—El aura era muy buena. Por eso la construyó aquí mi padre. Las 

dos madres son hermanas; vinieron juntas con él. Yo soy la última 

hija de mamá Abigail, la mayor. Tiene peor genio que mamá Johanna, 

la más joven. 

Leonor caminó hasta el borde del claro. Hizo a Sergio un gesto 

como indicándole silencio, y señaló algo que había dentro del 

bosque. Sergio se aproximó, tratando de distinguirlo a través de 
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los árboles, iluminados escasamente por la verde y dorada luz que 

la luna dejaba escapar a través de los huecos de las nubes. Una 

figura se movía allí... una figura ataviada con un flexible traje 

de ante, armada con un rifle de plateado cañón y culata de hermosa 

madera roja... La conocida figura no estaba sola; otra silueta más 

pequeña, de color nácar, en la que resbalaban los rayos lunares, 

estaba junto a ella. Sergio se desojó tratando de distinguir 

claramente los rasgos de esta segunda figura, pero no le fue 

posible... Parecía tener un metro o menos de estatura, porque el 

Vikingo estaba claramente inclinado hacia adelante; también una 

cabeza en forma de lágrima, con el extremo más agudo hacia arriba, 

dos brazos gráciles y flexibles, unidos a una ancha excrecencia 

sedosa, que ondulaba sobre la espalda del ser... Las extremidades 

inferiores no eran visibles, ocultas entre la maleza... Parecía 

como si las dos figuras hablasen, y en cierto momento, Sergio vio 

claramente como los labios del Vikingo se movían... 

—¿Qué es eso? —dijo, en voz muy baja. 

—Un elfo... son difíciles de ver; sólo hablan con los niños muy 

pequeños, o con los que son como el Vikingo... Son inofensivos... 

Es mejor que nos vayamos de aquí. 

Había un grueso árbol, un coloso de un siglo de edad, al otro 

lado del claro. Leonor se apoyó en él, sonriendo con picardía, —

¿Por qué no? —dijo. 

—¿Por qué no qué? 

—¿Por qué no hacer lo que estás pensando? ¿Tienes miedo? 

Sergio se apoyó en el tronco al lado de la muchacha, sintiendo 

el calor de su cuerpo, al par que la dura culata de la pistola que 

ella llevaba en la cintura. No contestó. 

Ella, sin hablar, volvió a cogerle la mano, y se la llevó a los 

labios. Puso un pequeño y rápido beso en la palma, y después alzó 

el rostro hacia Sergio, con la boca entreabierta, como esperando. 

—¿Lo haces porque he venido de arriba? —dijo él—. ¿No crees que 

eso puede hacerme daño? 

Leonor soltó su mano, y le miró, con expresión sorprendida. 

—No había pensado en eso... créeme. 

—¿Es por eso? 

—La verdad... creo que sí... Pero no me disgustas... Sin 

embargo... O, no; mira, tienes razón. Tenía curiosidad por ti... 

por eso. Lo siento... 

—No; mujer. Tampoco es para tomarlo así... 

—Sí, sí. Realmente... Te he mirado toda la tarde como un bicho 

raro; una cosa nueva que acaba de caer del cielo... y he pensado 

para mí: «Debe ser distinto. Vamos a ver qué hace...» Ha sido 

cruel... Lo siento; de verdad. Dime que me perdonas. 

—No hay nada que perdonar... Y ahora que eso ha quedado claro... 

¿te molestaría que te besara? 
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—Desde luego que no. 

Sergio le dio un ligero beso, apenas un roce, en los labios, y 

la miró después, sonriendo. Ella volvió a poner la mano en la 

suya, y silenciosamente, emprendieron el camino de regreso. Tras 

ellos, un mamífero leonado, con largas y agudas orejas coronadas 

por un pincel de pelos ágiles y potentes patas musculadas, un 

lince, se deslizó silenciosamente en la espesura, mirándolos de 

soslayo con sus hipnóticos ojos verdosos, como si les comprendiera 

en algo. 

Cuando el automotor, a toda presión, con su tripulación a bordo, 

estuvo preparado para partir, muy de mañana, con el sol apenas 

emergiendo por encima de las copas de los árboles, Leonor se 

acercó a la ventanilla. 

—Puedes volver cuando quieras... 

—Me gustaría mucho hacerlo... 

Después, el carromato lanzó un potente silbido, y comenzó a 

alejarse del caserío de Morris. 

—Manchurri... ¿Cómo podría convencerte para que me llevases a 

Herder? 

—De ninguna manera, pardiez, que no quiero ir a verlo... bien 

sabe el Huesos por qué... y eso que los dos le debemos el ser... 

pero a mí me causan pavor todos estos negocios de andar con el 

diablo o los diablos de por medio y las humaredas de colores, y 

los sátiros esos apareciendo... y la moza esa que tiene los 

colmillos como agujas... Dentro de poco pasaremos por Toledo, 

ciudad hermosa, al borde de un lago... donde tomaremos buena carga 

de pescado salado y quizá cambiemos algún rifle de Morris, 

verdellón, telas, calcetines, y un barril de pólvora, y si a mano 

viene, tomaremos unas copas, que nunca está de más refresar el 

gaznate... pero al castillo de Herder no voy, y además te digo, 

que si quieres, que de Toledo se puede ir, a pie o andando, a 

elegir, en una semana, todo lo más, hasta Abilene, y si allí los 

trasgos te ayudan encontrarás abierto el camino hacia el 

Castillo... porque si no te ayudan, ni los de Abilene te lo sabrán 

decir... y eso que en una tasca de allí hay una moza, llamada 

Lola, con una cabellera larga como cola de caballo, abundosa, 

negra y profunda, con la que he tenido mis buenos escarceos y que 

me recibe a gusto, no más que con invitarla a unas pocas botellas 

para animar la cosa, y no me importaría verla. Pero al castillo de 

Herder, no voy. 

El resto del viaje, hasta el anochecer, fue bastante silencioso. 

El automotor caminó pesadamente, ayudado de cuando en cuando por 

los pedales, a lo largo del bosque, y teniendo al otro lado el 

farallón cubierto de pinos, que poco a poco iba perdiendo altura. 

A media tarde, después de una rápida y frugal comida, ambos, el 

bosque y el farallón, fueron abriéndose a los lados, sobre una 

extensa pradera llana, cubierta de hierba, y atravesada por 

pequeños arroyos invisibles, en los cuales se hundían, con gran 

chapoteo de barro, y evidente peligro, las ruedas macizas del 
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carromato. 

—Manchurri... ¿para qué necesitabas los bueyes teniendo la 

máquina de vapor...? 

—Mejores son los bueyes... se puede hablar con ellos, 

insultarlos, darles de comer... son como personas más grandotas, y 

que además no hablan... La máquina de vapor es eso, una máquina 

molesta, ruidosa, y que no te hace compañía... 

El carromato se inclinó peligrosamente a la derecha, al tiempo 

que se hundía una de las ruedas en un charco disimulado. Toda 

aquella pradera era una extensión de agua que se filtraba y corría 

por todas partes, haciendo que las escasas rocas visibles 

estuvieran cubiertas de espeso musgo esponjoso. 

Algo se movía a lo lejos, entre una lejana neblina azul. El 

vehículo, exhalando vapor, y gimiendo como si estuviera vivo, 

luchando tenazmente por vencer los desniveles de las charcas y los 

arroyos, se aproximó a un ingente rebaño de bestias en marcha, en 

las que Sergio reconoció un característico rebaño de búfalos, con 

sus tres cuernos marfileños y rectos en el testuz, y también los 

flancos cubiertos de espesa pelambre castaña, las colas azotando 

el aire, las patas moviéndose el unísono, asentando, entre 

salpicaduras, los poderosos cascos sobre la chorreante tierra... 

El transporte se paró a unos metros de la reata de animales, que 

pasaban ciegamente, sin hacerle caso, ramoneando la hierba y en 

alguna ocasión peleando entre sí brevemente. 

—Cuando pasen los últimos —dijo el Manchurri—, podríamos matar 

uno... No tenemos carne fresca... y la piel podría ser útil. 

—Puedo hacerlo yo ahora —contestó Sergio—. Mi rifle no hace 

ruido... no les espantaría... y si es preciso podría matar más... 

Un silencio embarazoso siguió a sus palabras. Los otros tres se 

miraron entre sí, sin decir nada. Durante unos segundos sólo se 

oyó el pataleo húmedo de las reses y el sordo resonar de la 

caldera... 

—¿Qué pasa? ¿Ya he dicho algo malo otra vez? 

—Pienso —contestó el Vikingo, suavemente— que no nos hace falta 

más que uno... y que, según como se mire, es preferible disparar 

con un rifle que haga ruido... es mejor wu-wei. 

—Pero... ¿cómo podré saber si lo que hago es wu-wei o no si 

nadie quiere explicármelo? ¿Qué es wu-wei? 

—Digamos —respondió el Vikingo, comenzando a cargar con el 

frasco de pólvora su plateado rifle— que es la no acción... el no 

hacer nada. El wu-wei ideal sería la inmovilidad absoluta. 

—Pero tú luchaste con los bandidos... disparaste... eso no es 

inmovilidad... no es wu-wei... 

—Aún no lo comprendes. Mi lucha con los bandidos es 

indiferente... no tiene nada que ver con ello. Además... tú aún no 

sientes el wu-wei. Cuando lleves tiempo aquí lo sentirás... y lo 
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comprenderás. De nada serviría explicártelo sin que lo 

entendieras. 

El Vikingo colocó un taco de fieltro y una redonda bala de 

plomo. Después levantó el percutor, y hundió una pequeña cápsula 

de cobre en el oído. A continuación esperó, en silencio, a que la 

manada de búfalos concluyese su paso. 

Dos horas más tarde los claros entre las bestias eran tan 

grandes que el carromato pudo adelantar lentamente hasta situarse 

cerca de ellos. El Vikingo alzó el rifle, lo encaró y disparó. A 

sesenta metros, un macho joven dio un salto en el aire y comenzó a 

correr en círculo, mugiendo lastimosamente... 

—Ahora puedes usar tu arma, si quieres. 

—¿Ahora no es mal wu-wei? 

_Ahora ya no. Está herido de muerte... puedes rematarlo. Uno de 

los potentes proyectiles del rifle magnético atraveso de lado a 

lado el cráneo huesudo del búfalo, haciendo saltar en pedazos uno 

de los marfileños cuernos. El animal levantó la cabeza al cielo, 

aulló, con los ojos vueltos; exhaló un chorro de espesa sangre 

negra por la boca y cayó redondo. 

Mientras el Huesos esperaba, vigilando la temible caldera, 

desollaron el bicho entre los tres y cortaron los mejores pedazos 

de carne; los muslos traseros, la jiba, y un buen sector de 

costillas... En el cielo, como si hubieran captado la escena por 

radio, un espiral de grandes aves negras daba vueltas... Sergio se 

las apañó con bastante torpeza, pero sus esfuerzos, poco hábiles, 

fueron acogidos con sonrisas. 

Sólo se detuvieron una vez en un valle amplio, en el que había 

dos casas, una en cada cresta, separadas entre sí por más de un 

kilómetro. El vehículo se detuvo en la parte central, y tocó el 

silbato repetidamente. A poco, de una de las casas, hecha toda 

ella con troncos asegurados mediante fuertes columnas de piedra 

unida con argamasa, y con el techo cubierto de hierbas, bajó un 

grupo de personas, llevando diversas mercancías, de las que 

destacaban un cesto con libros, media docena de jamones, y dos 

cajas de huevos cuidadosamente empaquetados entre paja. El 

Manchurri, entre bromas, y algún que otro azote cariñoso en las 

posaderas de una robusta moza (parecía ser que sus predilecciones 

femeninas se inclinaban por el tipo más bien abundante), les hizo 

la cuenta, y les entregó a cambio pólvora, dos rifles, 

verdellones, una pieza de tela, y un surtido de clavos y 

herramientas. Cuando este primer grupo de personas se retiró bajó 

otro de la casa opuesta; se trataba de un edificio bajo, hecho 

exclusivamente de piedra caliza, con un tejado en rampa, hasta 

tocar el suelo, sobre el que había extendida una espesa capa de 

tierra semicubierta con rocas de forma natural. Estos entregaron 

tres canastas de pimientos, una jaula con conejos, varios lingotes 

de hierro y dos piezas de fieltro. Se llevaron huevos (de los 

mismos que habían entregado los otros), verdellones, jamones, una 

pistola, y unos frascos de cristal vacíos para conservas. De la 

misma manera que antes, el Manchurri, muy zalamero, quiso 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 73 

enseñarle algo en el interior del vehículo a una mujer alta y 

hombruna llamada Florita, y después de pasar un rato allí dentro 

se oyeron un par de gritos, retembló el vehículo sobre sus ejes, y 

salieron los dos; Florita iracunda y echando chispas por los ojos, 

y el Manchurri desternillándose de risa, y con las huellas de 

cinco dedos marcadas en la cara... 

—¡Espera, Manchurri! —gritó una voz desde la primera casa—. ¡Hay 

un telegrama para ti! 

A este grito, y al ver un hombre que bajaba apresuradamente la 

ladera, los de la segunda casa se retiraron rápidamente con sus 

compras. 

—Llegó esta mañana, de Toledo —dijo el hombre, acercándose—. 

Dicen que han detenido a los bandidos que os asaltaron; que los 

juzgan mañana; que si quieres ir, que os deis prisa... 

—Ya lo creo que iremos... Ten, un ejemplar gratuito del 

«Clarinazo» ¿Tienes alguna noticia para mí? 

El hombre cuchicheó algo, en voz baja, a los oídos del 

Manchurri, y este, de pronto, rompió a reír a carcajadas, 

cogiéndose los ijares con las manos... El hombre se marchó, y el 

Manchurri, aún riéndose, puso en marcha el vehículo... No hubo 

manera de que explicase lo que le habían contado. 

—¿Por qué no se cambian las cosas entre sí? —preguntó Sergio—. 

He visto que lo que daba el uno se lo llevaba el otro... 

—Están a matar... Los Iribarren y los Yoshioka están a matar, 

joven creyente. No se hablan ni para darse las buenas tardes. Sólo 

cuando los Yoshioka tienen que poner un telegrama, y eso no pasa 

nunca, se acercan a casa de los Iribarren... 

—¿Dónde está el telégrafo? 

—Ahí, bajo esos zarzales va el hilo... Así los bichos no lo 

tocan... —¿Y los bandidos? 

—Para esos igual daba ponerlo en la punta de un monte... El 

Morris está ahorrando alambre para conectar con la estación de 

Iribarren, pero aún le falta mucho... 

—¿Quién administra el telégrafo? ¿Con qué funciona? 

—Una a la vez sólo, joven... ¿Administrar? Esa es buena... El 

que lo tiene, lo tiene, y lo usa... y el que no, se queda sin 

él... Y funcionar, con pilas... Coges cinc, cobre, ácido y un par 

de frascos de cristal, y a veces hasta anda y todo... 

—Pero eso no es orden... habrá averías... roturas... será 

precisa una estación central... 

—Si se rompe se arregla cuando se puede... y eso de estación 

central... (trae la botella. Huesos! no me lo han presentado 

nunca... ¡Ah, ya! Tú quieres decir que en Toledo, por ejemplo, 

todos los mensajes lleguen al mismo sitio... Habrase oído 

barbaridad... Iribarren está conectado con el herrero de Toledo; 

por otro lado, el doctor Blanchard lo está con la paridera de 
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Vogrom... y el uno con el uno, el otro con el otro, lo que no me 

llega a mí, te llega a ti, y me lo cuentas o te lo cuento... 

—Pero así, los mensajes tardarán horrores... 

—No, señor... ¿Un trago, joven? Me alegro de que sepas hacerle, 

aprecio; es un excelente caldo... No, señor; no tardan horrores, 

porque la mayor parte de las veces no llegan, y tampoco pasa nada. 

—No comprendo que viváis así... 

—¿Y de qué otra forma se puede vivir? 

Sólo la autoridad del Vikingo consiguió que el Manchurri dejase 

tranquila la botella... 

—La otra noche hicimos guardia Sergio y yo; esta os toca a 

vosotros; de manera que ni una gota más... 

—Tienes razón... tienes razón. Guarda eso. Huesos, y no se te 

ocurra pedirme otra vez que beba, indecente, que tú sabes que sólo 

lo hago cuando tú te pones pesado y me lo exiges... A más que esta 

noche tengo que preparar la edición extraordinaria... 

—Ten cuidado con lo que dices... 

—No; si lo sé; si me costará un disgusto algún día... Pero es 

que no me puedo aguantar. Vikingo; es superior a mis fuerzas... el 

periodismo me tira... entre eso y las mujeres, yo no sabría qué 

elegir; bueno, o sí sabría. Que cada cosa a su tiempo; y lo uno no 

quita lo otro. ¡Ojalá consiguiera una redactora de buen ver y 

buenas hechuras! Pero me temo que acabaríamos con los tipos por el 

suelo, los de imprenta, digo, y la prensa tumbada en un bancal... 

Aquella noche, el Manchurri no paró un momento con la prensa y 

la caja de composición. A pesar de su cansancio, a Sergio le costó 

algo dormirse, debido a los ruidos que el aparato comenzó a emitir 

al ponerse en marcha. A muy altas horas se despertó; de noche aún, 

noche clara y despejada, y el Manchurri, con un rifle colocado de 

cualquier modo entre las rodillas y una gran hoja de papel en las 

manos, se reía a pequeñas carcajadas, sordamente, siguiendo las 

líneas con un dedo. 

Llegaron a Toledo a primeras horas de la mañana. Toledo, 

enclavada al borde de un lago azul cuya otra orilla no se veía, 

era un pequeño pueblo compuesto exactamente de doce casas. Casi 

todas ellas tenían la misma estructura; una masa de forma más o 

menos cuadrada, de ladrillo o piedra, con un amplio tejado plano 

saliente, formando porche. Sobre este tejado crecían plantas, 

arbustos e incluso en algunos casos, un árbol de cierta talla... 

Las casas estaban dispuestas de cualquier manera, sin ningún orden 

ni línea, sin formar calles... únicamente había un espacio 

central, despejado que podía servir de plaza. Varios muelles de 

madera se extendían por encima del lago, hallándose amarrados a 

los mismos varios pequeños botes de pesca. 

Un gran letrero, a la entrada, o sea, junto a la primera casa 

decía en grandes letras trazadas con pintura negra: 

WELCOME TOLEDO 
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Población: 82 personas 

También ay hun medico 

No se veía alma viviente en las calles; por el contrario, de la 

plaza central llegaba una algarabía y un griterío continuo... 

Entre resoplidos, y expulsando el vapor sobrante por la parte 

inferior, en grandes chorros, el vehículo avanzó hasta que dos 

casas casi juntas no le dejaron pasar. En una de ellas un letrero 

informaba: 

Doctor BLANCHARD 

Consulta: Por las mañanas y por 

las tardes. Por las noches, no. 

Al parecer, a los habitantes de Toledo les gustaban los 

carteles. Todas las casas tenían letreros informativos de las 

actividades de sus moradores; e incluso alguno suelto en una pared 

no tenía nada que ver con los que en ella vivían. 

VERBOTEN TIRAR BASURAS 

DANGER. — POZO SECO 

TENGO EL MEJOR PESCADO SALADO 

Dejando que la caldera del carromato perdiese todo su vapor por 

las exhaustaciones inferiores, los cuatro se dirigieron hacia la 

plaza. Se detuvieron al atravesar el estrecho callejón entre las 

dos casas, sin que nadie se diera cuenta de su presencia... En el 

centro, sentados en sillas, bancos y taburetes, a la sombra de 

varios altos álamos, un grupo de gente que debía constituir la 

totalidad de los habitantes de Toledo se agolpaba en torno a 

varios hombres sentados en bancos, separados de los demás y a otro 

que permanecía en pie, con las manos atadas a la espalda y un 

sucio vendaje sanguinolento cubriéndole un hombro. 

En ese instante, un hombre pequeño, vestido con una librea a 

rayas rojas y blancas, polainas negras, y cubierto con un gorro de 

lana azul terminado en tres borlas, daba terribles golpes sobre 

una mesa ahita de botellas, valiéndose para ello de la culata de 

una pistola... 

—¡He dicho —gritaba, con voz aguda— que esta vez me toca a mí 

formar parte del jurado! La última vez no lo fui, y desde luego 

pienso serlo ahora... ¡Que salga ese zarrapastroso de Ceanu! ¡Lo 

fue la última vez, y la anterior le tocó ser juez! ¡Y yo, qué! Si 

esto sigue así, empiezo a tiros... tenéis mi palabra. 

—Un hombre más no haría daño en el jurado —dijo un anciano de 

pelo gris, que estaba sentado separado de los demás, frente al 

prisionero... 

—Es que... —contestó uno del jurado, que al parecer era el grupo 

de hombres separados de los demás—... es que somos ya veintitrés, 

y parecen muchos... 

—Tú, Ceanu —chilló el de las borlas—. ¡No te pongas a defender 

eso! ¡Sal tú y entraré yo! 

—Si tú estás en el jurado, yo no quiero estar —berreó Ceanu—. 

Eres un lioso y un hablador, y la vez que estuviste de jurado no 
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hubo quien se entendiera... 

—¡Hablador yo! ¡Mira quien...! 

Alguien se dio cuenta de la presencia de los visitantes, y un 

nuevo griterío se alzó, mientras unos cuantos se dirigían a ellos 

para saludarles y darles apretados abrazos. Muchas manos 

estrecharon la de Sergio, y éste, juzgando por lo que llegaba a 

sus narices, se dio cuenta de que los habitantes de Toledo estaban 

celebrando el juicio (o lo que fuera aquello) como una verdadera 

fiesta... Alguien le puso en la mano una botella, y al empinarla, 

casi se atragantó; era un licor espantosamente fuerte, que quemaba 

la garganta y abrasaba el estómago... 

—Pero, ¿qué hacemos? ¿qué hacemos? —chillaba el de las borlas, 

con voz tan aguda como un silbato. 

—Acabemos de una vez... 

—¡Venga, que sea jurado...! 

—Pero tendréis que cerrarle la boca... 

Entre vítores, el hombrecillo de las borlas se izó al mismo 

banco que ocupaban los demás, mientras que Ceanu, rezongando, se 

iba a la otra punta... Una robusta comadre, entrada en años, le 

cedió un pedazo de asiento a Sergio que, mirando a su alrededor, 

se dio cuenta de que sus compañeros se habían perdido de vista... 

Buscando con atención, descubrió al Vikingo departiendo con el 

hombre de pelo gris que hacía el papel de juez, y al Huesos 

entregando por doquier las hojas que el Manchurri imprimiera la 

noche anterior... En cuanto a éste, se hallaba cómodamente 

recostado cerca de la mesa con las botellas, y miraba 

cariñosamente a una que tenía en las manos... 

—¿Empezamos o qué? —chilló agudamente el hombrecillo de las 

borlas. 

—Ya estamos... —gruñó la voz de Ceanu, al otro extremo—. No; si 

no nos dejará vivir... 

—¡A callar todos! —gritó el juez—. Estamos aquí reunidos para 

juzgar a este hombre, que ha sido detenido como bandido... Iba 

acompañado de dos más, que se defendieron y murieron bajo las 

balas de Periquito Haendel y de Juan el Dispuesto. ¿Hay algún 

testigo? 

—¡Yo, yo! —gritaron varios, entre ellos el Manchurri. —A ver... 

Tú primero, Serapio, que para eso eres de fuera. ¿Qué te hicieron? 

—Este y otros más asaltaron mi vehículo, que es un vehículo 

honrado, aunque lento... 

—¡Está borracho! —chilló el hombrecillo—. ¡No sirve de testigo! 

—¡Cállate! —gruñó Ceanu—. ¡Cállate, cállate, cállate, o te 

romperé la cabeza! 

 —...y la emprendieron a tiros con nosotros, el Huesos el 

Vikingo y yo... Nos defendimos como leones, consiguiendo hacerles 

una baja... y ese joven que está allí, el Sergio, les hizo dos o 
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tres bajas más, y huyeron, llevándose a ese... Tratamos de 

impedirlo, pero lo recogieron y se lo llevaron... Me mataron los 

bueyes, que eran como si fueran hijos míos... 

—Bien; vale —dijo el juez—. ¿Qué dices tu a eso? 

—Es mentira —vociferó el acusado—. Mentira absoluta. Nunca he 

asaltado a nadie... y a ése menos. Yo sólo iba con dos amigos, de 

viaje, cuando esos dos facinerosos comenzaron a disparar... 

Movido por una sensación de inseguridad, Sergio se levantó y se 

acercó hacia el acusado. Al estar al lado de él, sin que nadie le 

hiciera caso ni se lo impidiese, se tranquilizó. Era evidentemente 

el hombre herido por él hacia unas noches... 

—¿Tienes tú algo que decir...? 

—Es él —contestó Sergio—. Lo herí yo mismo... Pero no es cierto 

que tratásemos de impedir que se lo llevasen... Lo dejamos ir; era 

mejor... 

—Eso me da igual —dijo el juez—. ¿Qué dices a eso, acusado? 

El acusado escupió a la cara a Sergio y trató de escabullirse de 

sus guardianes, que le sujetaron con brutalidad. La herida del 

hombro debió abrirse, a causa de los esfuerzos, pues a través de 

los pliegues de la sucia tela comenzó a deslizarse una capa de 

sangre roja. 

—¡Es mentira! —aulló el preso—. ¡Es mentira! ¡No he visto nunca 

a este tipo! —¿Algún testigo más? 

—A mí me contaron —chilló el hombrecillo— que en Miquelon éste y 

una docena más asaltaron a un granjero... 

—Cállate —dijo Ceanu, con voz sorda y contenida, como un escape 

de vapor—. Si no lo has visto tú no vale... ¡Cállate! 

—Yo sí lo vi —aseguró una mujer—. Iba con Pedro, Alian, y los 

niños, y les vi asaltar la granja de Macpherson. Eso era hace un 

mes, cuando veníamos de Posenleven, muy lejos de aquí. Fue un 

viaje muy largo, y los padres no hacían más que renegar y gruñir, 

y entonces vimos a lo lejos una humareda... Este estaba allí... 

recuerdo muy bien su cara de asesino. Los padres hicieron fuego y 

salieron huyendo... Si estuviera aquí Macpherson podría decirlo... 

Sergio se había colocado al lado de la mesa llena de botellas. 

Después de todo, aquel violento licor que le dieran a probar no le 

había dejado tan mal sabor de boca. Buscó, y encontró una botella 

de un líquido ambarino que parecía ser aquel; la probó, y esta vez 

su garganta aguantó bastante bien el choque alcohólico del licor. 

—Eso es demasiado fuerte —dijo la voz del Manchurri, tras él—. 

Perjudica a las heces cerebrales... es mucho mejor el vino. 

Sergio se volvió, con la botella en la mano, dispuesto a hacerle 

unas preguntas, pero al ver que el Vikingo estaba también allí, 

reposadamente apoyado en su rifle, se dirigió a él. 

—¿Quién nombra al juez y a los jurados? 

—No es difícil de deducir —contestó el Vikingo—. Se nombran 
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ellos mismos. O los demás... pero sólo cuando hay un caso parecido 

a éste. 

—¿Quieres decir que no son profesionales? 

—¿Profesionales? ¿O sea para siempre? —El Vikingo calló un 

momento—. ¿Para juzgar todos los casos que hubiera, siempre las 

mismas personas? —El Vikingo meditaba, evidentemente—. No sé si en 

la ciudad será así, pero en todo caso, es un absurdo. Un herrero 

puede ser profesional, un labrador, un armero... pero no un juez. 

Imagínate lo que sucedería si alguien, profesionalmente se 

dedicase a ser juez. La mente se deforma, tú sabes... y 

seguramente vería culpables en todo el mundo. Necesitaría un 

archivo para consultar los casos anteriores; establecería una 

organización; trataría de definir de antemano lo que se puede 

hacer y lo que no se puede hacer... se rodearía de gente que le 

ayudase, que le preparase los asuntos... y luego, si era él el 

juzgado, pretendería que los demás profesionales de su clase 

tuvieran con él una medida distinta del que tendrían con los 

demás... Es un imposible, compréndelo. Por otra parte, las 

personas decentes saldrían perdiendo, ya que los criminales se 

especializarían en engañar a un juez determinado; y la persona 

decente, que nunca habría pensado en ello, parecería culpable en 

cualquier caso... Se formaría una casta que no se juzgaría a sí 

misma... 

—¿No sería wu-wei? 

—No lo sería mucho; no por ello en sí, sino por las 

consecuencias que traería después. 

El desfile de testigos continuaba, y las pruebas contra el 

acusado resultaban abrumadoras. De vez en cuando el hombrecillo de 

las borlas interrumpía con sus gritos, hasta que en cierta 

ocasión, sin poder contenerse, el llamado Ceanu le vació en la 

cabeza una jarra de cerveza, y le persiguió a patadas fuera de la 

plaza. El juicio se interrumpió mientras otro miembro del jurado, 

al parecer pariente del hombrecillo, trataba de defenderlo, con el 

resultado final de que entre gritos y abucheos, tanto Ceanu como 

el nuevo partidario del hombrecillo fueron expulsados. 

El periódico del Manchurri estaba circulando de mano en mano, y 

de vez en cuando surgía un torrente de carcajadas de alguno de sus 

lectores. En un grupo, una mujer anciana, encorvada, lo leía a 

media voz para dos o tres, entre ellos un hombretón malencarado, 

de cerrada barba negra, a quien no parecía hacerle ninguna gracia 

lo que estaba escuchando. 

—Ese es Ratller, el Saurio —dijo el Vikingo—. Le advertí al 

Manchurri que tuviera cuidado... 

El juicio parecería estar terminando. La hilera de testigos 

había concluido, y el juez pidió al jurado su veredicto. Un 

unánime griterío de «¡Culpable! ¡Culpable!» y «A la horca con él» 

se desprendió, no sólo del jurado sino también de todos los 

presentes. El juez alzó las manos y trató de imponer silencio; no 

lo consiguió; poco a poco, las voces y los clamores se 
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acallaron... 

—¿Quieres llevarle esto al juez? —dijo el Vikingo a un niño de 

corta edad que estaba parado a su lado, admirando el rifle. 

—Bueno —dijo el Juez—. Ya lo has oído. Puedes decir lo que 

quieras, pero para nosotros resultas culpable... Esto tenías que 

haberlo pensado cuando te cogió la sed de aventuras y decidiste 

que era más excitante ser bandido que viajar buenamente, cultivar 

un campo, perseguir chicas, o fabricar zapatos. Sólo puedo decir, 

que, por desgracia, se extiende cada día más entre los jóvenes esa 

insatisfacción que les impulsa a buscar algo «excitante», como 

ellos dicen; y les mueve, en fin, a hacer una expedición a algún 

sitio ignorado, de la que casi ninguno regresa; o, a los más, a 

dedicarse al bandidaje... Perdón; un momento. He aquí un pequeño 

mensaje de nuestro amigo el Vikingo, a quien casi todos conocen. 

Dice así: 

«Debes perdonar y no castigar. 

O debes castigar y no perdonar. 

Eso haría cualquiera. 

Pero el sabio castiga perdonando, 

o perdona castigando. 

Ahí está la clave de la doctrina.» 

Bien; no sé qué pensaréis vosotros; pero yo creo que tiene 

razón. De manera, hijo, que de todo corazón te perdonamos. Y 

ahora, ¡a la horca con él! 

Una turbamulta de gente se lanzó sobre el condenado, que trató 

de defenderse a patadas, sin conseguirlo. Los guardianes le 

arrastraron hacia uno de los árboles, y una mano anónima lanzó una 

cuerda terminada en un lazo por encima de una robusta rama. 

—¿Os vais a quedar a ver esto? 

—Naturalmente —dijo el Vikingo—. ¿No quieres verlo? 

—Lo encuentro horrible y desagradable. 

—A mí, en cambio, me parece más horrible la actuación de ese 

hombre. Pero si no quieres verlo es cosa tuya; toma, aquí tienes 

un céntimo; ve allí donde pone BARRA y espéranos; esto no durará 

mucho. 

Dejando atrás los gritos y aullidos de la multitud, Sergio se 

dirigió hacia un gran caserón de dos pisos, con amplio porche con 

piso de tablas, y barras transversales de una columna a otra, 

donde estaban atados varios caballos ensillados. Penetró en un 

oscuro salón, donde había varias mesas, y un amplio mostrador de 

madera rústica. Hileras de botellas se apretaban detrás del 

mostrador, brillando a la turbia luz que entraba por las 

polvorientas ventanas. Se sentó a una mesa, dejando ante sí, en el 

tablero, la pequeña monedita de plata, y abrió un ejemplar del 

periódico del Manchurri que había traído consigo. 

Estaba riéndose aún de las barbaridades que había escrito el 

Manchurri, cuando éste, seguido del Huesos y el Vikingo, entró 

como una exhalación en la taberna. En la calle se oía un espeso 
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rumoreo, acompañado de aullidos salvajes. 

El Manchurri, blanco como el vientre de un pescado, se dejó caer 

en la mesa... 

—¡Ay, que me va a matar! ¿Para qué me meteré yo en estos líos? 

¿Para qué me daría a mí por ser periodista? ¡Huesos, tráeme un 

trago, que se me pase el susto! 

La puerta se abrió con violencia, chocando contra la pared; el 

hombretón malencarado que Sergio viera durante el inicio, entró 

blandiendo uno de los ejemplares de1 «Clarinazo». Se aproximó a la 

mesa y atizó un enorme puñetazo ante el Manchurri, poniéndole 

delante de las narices el ejemplar del periódico. 

—¡Puerco, animal! ¡Me las vas a pagar! ¿Quién te ha contado esta 

serie de mentiras? 

El Manchurri se metió entre pecho y espalda un vaso de visqui 

que le había traído el Huesos, y eso pareció devolverle el valor. 

—A mí no me molestes, joven —dijo, con un hipido—. La prensa 

merece un respeto, ¿estamos? 

Un coro de carcajadas surgió de la turbamulta que había entrado 

detrás del Saurio, y que esperaba gozosamente el final de la 

contienda. Esto acabó de irritar al hombretón, que soltando el 

periódico, atrapó al Manchurri por el cuello, con ambas manos, y 

lo alzó del suelo, apretando ferozmente, con el rostro 

congestionado y los dientes fuera... 

Se hizo un repentinos silencio. Al parecer, nadie había creído 

que las cosas llegasen tan lejos. El Manchurri, con los ojos fuera 

de las órbitas y la lengua fuera, pataleaba en el aire, moviendo 

trágicamente los brazos... Algunas personas se acercaron... 

Sergio, sintiendo que el pavimento no estaba muy seguro bajo sus 

pies, a causa del visqui ingerido, fue más rápido que los otros. 

Dio un feroz y fuerte golpe en la muñeca del Saurio con el canto 

de la mano; se hizo daño, pero al Saurio debió hacerle bastante 

más, porque, soltó al Manchurri, y se volvió hacia él, viva imagen 

del furor, enseñando unos colmillos amarillentos, babeando... —

¿Quién te mete a ti...? 
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ULTIMA HORA 

La pelea del mes pasado 

en Toledo. 

Parece ser que Ratller el 

Saurio andaba poniéndole 

los puntos a huna 

muchacha de la familia de 

los Mendoza, kosa que al 

padre de la chika no le 

justaba demasiado. Por 

hotra parte, el joben y 

hapuesto mancebo Rorin 

Mac Donatd estaba 

prendado de la ermosa. La 

cosa tenia que acabar 

mal, y hacabó. El Saurio, 

que a pesar de pasar su 

tiempo sin acer nada, 

nadie save como saca para 

comer, y para tener 

fuersas para aguantar las 

palisas que su mujer le 

da, se encontró en la 

plaza de la vella siudad 

de Toledo con la ermosa 

joben, Marilyn Mendoza. 

pGH-½Jf. ¡La ke se armo! 

El Saurio, que, como de 

costumbre avia estado 

veviendo de gorra, a 

costa de sus amigos (que 

por eso, están hartos de 

él) tenia una turca de 

tamaño natural, y kiso 

meterle mano, jrosera y 

bilmente, a la ermosa 

muchacha. El eroico Rorin 

MacDonald no estava allí 

sino ke se allaba 

cultibando los navos que 

le sirven de alimento en 

inbierno, pues los 

MacDonald no comen 

mas que navos. Cuando 

la muchacha trató de 

defenderse de la 

pastosa mano del 

Saurio, apareció Gerda, 

la muquer de este 

hultimo, y procedió a 

endosarle, por vorracho 

y aragan, la palisa de 

su vida. Baste saber 

que el Saurio, con el 

ravo entre las piernas, 

acabo en el pilón de 

los cavallillos, donde 

se le fue la trompa que 

abia cojido a costa de 

los demás. ¡Bamos, 

Saurio, a ver si 

trabajas y asi podras 

pretender a la ermosa! 

¡Y cuídate de Gerda, 

porque esa es capas de 

domar a un mamute con 

un plumerro! 

SERAPIO 

NOS PREGUNTAMOS... 

¿por que el jurado de 

Toledo siempre, 

siempre, se emborracha 

antes de fallar un 

caso? Nosotros solo 

podemos rekomendar la 

templansa, y más cuando 

los menesteres son tan 

deformes, como los de 

un jurado, ke tiene en 

sus manos la vida. de 

un hombre. Tomen 

ejemplo de alguien que 

no veva, señores. 
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NOTISIAS COMERSIALES 

Dizen que el precio 

de los navos tiende a 

subir esta temporada ya 

que casi nadie los ha 

cultivado. La pobora 

anda bien; solo que la 

que favrican en Abilene 

es kada día pehor, 

seguramente porque el 

puherco de MacDuff la 

sige mesclando con 

asuzar. En cuanto a los 

zapatos, la produksion 

es buena en este 

momento, y el 

acreditado comerciante 

el Manchurri lleva en 

su honesto veiculo un 

surtido de todas las 

clases, a disposición 

de los toledanos. 

Tanvien hay rifles 

fabricados por Morris, 

el mejor harmero en 

cien leguas, a la 

redonda, y buenos 

balines de plomo. — En 

lo demás, todos siguen 

haciendo las mismas 

porquerías de 

costumbre. 

SERAPIO 

con un grupo de sesenta 

y tres bandidos 

matándoles casi todo el 

perenal y un cavallo. 

Por nuestra parte las 

bajas fueron dos 

bueyes. ¡A ver si la 

patrulla del capitam 

Grotton se dedica a 

perseguirlos en vez de 

tocarse la barriga, 

como normalmente hacen, 

con el protesto de que 

no saven donde están! 

HANUNCIOS POR PALABRAS 

Se buscan dos bueyes, 

de buen carácter, para 

trabajo -fácil y 

seguro. Inútil 

pretender que se pague 

al kontado, pero el 

comprador hes persona 

honesta y que responde. 

Rosón en la redacsion. 

El Doctor Blanchard, 

el mejor medico de la 

Komarca, anuncia que 

dispone de un ecselente 

surtido de 

antiaborticos, 

prosedente de la ultima 

redada en las Minas de 

me Mercurrio. 

Hombre hapuesto, 

viajante, abenturero, 

atraztivo, busca mujer 

vella para pasar un 

vuen rato ha medias. La 

redajcion. 

LA PELEA CON LOS 

BANDIDOS. 

Hase tres noches el 

Manchurri y su ekipo se 

batieron heroicamente  

 

 

—Me meto yo solo —afirmó Sergio—. Cuando quieras pelear te 

buscas a uno de tu tamaño... so cobarde... —¡Cobarde yo! Ahora vas 

a ver... 

El Hombretón comenzó a escupirse en las manos y a dar saltos... 

era evidente que Sergio le inspiraba un poco más de respeto que él 

Manchurri, pero muy poco... 

—Sí, señor —insistió Sergio—. Cobarde he dicho, y cobarde serás 
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si quieres pelear conmigo así... Pesas el doble que yo... y eres 

mucho más fuerte... ¿A que no te atreves con una estaca cada uno? 

—¡Eso, si! —gritó alguien, entre el público—. ¡Con estacas! El 

Manchurri se levantó del suelo, ayudado por el Huesos, tosiendo, 

lagrimeando y pasándose la mano por la garganta. Se sentó de nuevo 

a la mesa, con los ojos vueltos, y empinó de golpe lo que le 

quedaba en el vaso. 

Sergio sentía que el suelo bailaba bajo sus pies. Aquel licor 

era demasiado fuerte, y se había excedido bebiendo. ¿Quién le 

mandaba a él meterse en todo este jaleo? Alguien había traído dos 

mangos de azada, de un metro aproximadamente de largo, que yacían 

amenazadoramente sobre la superficie de la mesa. El Saurio agarró 

uno y empezó a dar golpes en el aire, como si estuviera sacudiendo 

una alfombra. Sergio alargó la mano hacia el otro... 

—Espera —dijo el Vikingo, con voz tensa—. Un momento sólo. Dame 

la mano. 

Sin saber por qué, Sergio le obedeció, y permaneció un rato 

estrechando la mano del Vikingo. Mientras más gente se agolpaba en 

la puerta y en las ventanas, y el tabernero se apresuraba 

despachando bebidas, le pareció que un ligero ramalazo eléctrico 

pasaba a través de su mano. Una fuerza extraña subía vibrando, por 

su brazo dándole una lucidez fuera de lo normal; los colores 

parecían más vivos, los sonidos más claros... la imagen del 

Saurio, saltando y botando por doquier, esgrimiendo su estaca, 

entre los gritos de ánimo de los concurrentes, parecía disminuir 

en la distancia. Sintió que el suelo tomaba firmeza bajo sus 

pies... que los músculos se volvían más flexibles... Por un 

instante, la sensación llegó a ser casi dolorosa; entonces, la 

mano del Vikingo le soltó... Se dio cuenta de que se encontraba 

fresco, despejado, ágil, sin rastros de la ligera embriaguez que 

sentía unos segundos antes... No le dio tiempo a admirarse, ni a 

preguntar nada al Vikingo, que por contra, parecía fatigado; el 

Saurio se puso a vociferar: 

—¿Para cuando es esto, piojoso? ¡Te perdonaré si me lames las 

botas... si no, haré de ti trozos como lagartijas...! 

—Vamos allá —dijo Sergio, con voz segura. 

Agarró el mango de azada, e instintivamente realizó los 

movimientos rituales. Había tomado la estaca por el extremo con la 

mano izquierda; levantó lentamente la derecha sobre la cabeza, y 

asió el palo por encima de la otra, a unos treinta centímetros de 

distancia. Comprobó el peso y la estabilidad; no era un shinai, 

pero en unos segundos se habría acostumbrado. Iba a sentarse, 

automáticamente, cuando pensó que no era necesario tanto; se 

limitó a inclinarse levemente ante el Saurio, que le miraba, muy 

sorprendido ante sus extraños movimientos. 

A continuación, adelantó levemente la estaca, adoptando la 

postura Chudan No Kamae. El Saurio se echó a reír. 

—¿Qué bailoteo es ése? ¡Ahora vas a ver lo que es bueno, 

sabandija! 
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De soslayo, Sergio se dio cuenta de que el Vikingo le miraba con 

extraordinaria intensidad, disecando cada uno de sus movimientos, 

como si los retratase. 

—¡Vamos! ¡Empezad ya! —gritó el hombrecillo de las borlas. 

Y esta vez, Ceanu no tuvo nada que objetar. Abriendo la boca, el 

Saurio se lanzó hacia adelante de cualquier manera, batiendo la 

estaca en el aire como si estuviera apaleando perros. Hubo una 

carcajada general cuando Sergio se deslizó suavemente a un lado, 

con un movimiento imperceptible, y la estaca del hombretón cayó 

con hueco sonido sobre el entarimado. Sergio permaneció inmóvil, 

concentrado únicamente en su adversario, tal como si hubiera dado 

un golpe, en pleno zanshi. Ya no veía absolutamente nada de lo que 

le rodeaba; solamente al Saurio, y a su shinai apenas 

enarbolado... 

—¡Pelea! —aulló el hombre, y trató de golpearle las piernas, 

barriendo lateralmente el suelo, como si segase hierba. El shinai 

de Sergio bajó, las manos se aflojaron y se tensaron, 

automáticamente, el pie izquierdo siguió al derecho, y la punta de 

su estaca paró limpiamente el golpe. Hubo un grito general de 

sorpresa. 

El Saurio retrocedió, resoplando, y sin tomar aliento volvió al 

ataque; hizo una finta, fingiendo que iba a golpear por la 

izquierda, y después lanzó la estaca hacia la derecha. Era 

lastimosamente lento, pensó Sergio, un kyo. Tenía que ser mucho 

más rápido, ya que sino el adversario se daba cuenta del cambio de 

movimiento, y esquivaba, como hizo él mediante un sencillo y 

resbalante paso atrás. 

—¡Men! —aulló Sergio, poniendo en ello todo su abdomen. 

El shinai se alzó rápidamente por encima de su cabeza, las manos 

se aflojaron en el momento justo, volvieron a tensarse al bajar la 

izquierda forzando el arma hacia abajo y la derecha dándole 

dirección, en un suburi fulminante... Se limitó a asestar un golpe 

ligero en la frente del Saurio; si hubiera puesto todos sus 

músculos en ello, le habría matado instantáneamente. 

El Hombretón se retiró torpemente, jurando y tambaleándose, 

echando espuma por la boca. En este momento no había ya ninguna 

risa; todos seguían la pelea con desmesurada atención, dándose 

perfecta cuenta de que, por alguna razón, aquel joven delgado y 

aparentemente inofensivo podía haber matado al Saurio. Sergio 

estuvo a punto de relajar su zanshi; estaba seguro de que los ojos 

del Vikingo le taladraban desde su espalda; pero la disciplina 

mantenida durante largas sesiones de aprendizaje hizo que volviese 

inmediatamente al estado de concentración y de vigilancia 

prescrito: el zanshi. 

El hombretón respiraba apresuradamente, y, por primera vez, 

Sergio notó en sus ojos, inyectados en sangre, un ligero soplo de 

miedo. El Saurio oscilaba adelante y atrás, manteniendo la estaca 

ante sí de cualquier manera, evidentemente pensándoselo mucho 

antes de atreverse a atacar otra vez. En su frente había aparecido 
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una ligera mancha roja... 

—¡Kote! —aulló Sergio, y pareció que la gente retrocedía ante la 

violencia inhumana del grito. 

Un doble paso resbalante hacia el frente; el shinai ascendió 

sobre el hombro derecho, tan rápido que la vista no podía 

seguirlo, descendió de nuevo, con la mano derecha encaminándolo 

hacia su fatal destino, y mientras el pie derecho quedaba en 

posición, golpeó limpiamente y con fuerza aterradora la muñeca del 

Saurio... 

La estaca del hombretón rodó por el suelo, mientras éste se 

cogía con la otra mano la muñeca golpeada, retrocediendo 

apresuradamente. Sergio volvió a su postura defensiva; esta vez, 

alzando el shinai sobre su cabeza, en un atrevido Jodan No Kamae; 

pero era lógico; había perdido todo temor a su adversario. «No te 

confíes demasiado, de todas formas», pensó. 

—Recógela y sigue —dijo, cortésmente—. No es lícito golpear a un 

enemigo desarmado. 

Esta vez el Saurio no sabía qué decir. Se adelantó, con los ojos 

llenos de terror, y recogió la estaca temerosamente. Era fácil que 

hubiese dado cualquier cosa por abandonar la pelea; pero eso, 

después de todo, estaba en sus manos. El silencio, en la gran sala 

llena de humo de cigarrillos y de vapores de cerveza, era 

sepulcral. Sergio hubiera querido volverse para ver la expresión 

del Vikingo, pero no lo hizo. 

Durante unos segundos el Saurio dudó en acercarse de nuevo, 

mientras Sergio continuaba totalmente inmóvil, siguiéndole con la 

vista en el ligero movimiento circular del otro, y obsesionándole, 

al parecer, con la fija mirada de sus ojos. 

—¡Menos miedo, Saurio! —gritó alguien—. ¿Quién es el que baila 

ahora? 

Incitado por esta frase burlona, el Saurio trató de imitar 

toscamente uno de los golpes que Sergio le había propinado. Alzó 

la estaca sobre la cabeza, evidentemente con intención de golpear 

la del contrario, pero Sergio no le dio tiempo. Dejó avanzar al 

Saurio hasta que estuvo a corta distancia, bajó el shinai 

fulmíneamente sobre la estaca del hombretón, desviándola 

lateralmente, y en un alarde de rapidez, volvió a golpearle en la 

muñeca derecha, poniendo en ello todos sus músculos, y antes de 

que el palo cayese de las flaccidas manos del hombretón... 

—¡Do! 

...volvió a la postura anterior, y adelantó rápidamente el pie 

derecho, haciendo resbalar el izquierdo hacia atrás.... Mientras 

el Saurio abría la boca para aullar de dolor, el shinai le golpeó 

con la punta, como un látigo, en el costado derecho... 

El hombretón cayó al suelo, revolcándose y gritando; la estaca 

rodó sobre la tarima hasta quedar detenida al pie del mostrador. 

Serenamente, Sergio volvió a incorporarse y se mantuvo en guardia. 
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Un par de hombres ayudaron al Saurio a levantarse. El hombre 

tenía el rostro desencajado, y parecía que no supiera donde 

llevarse las manos, si a la muñeca dolorida, y quizá rota, o al 

castigado costado. 

—¿Recoges tu shinai? —preguntó Sergio, educadamente, avanzando 

un poco hacia él. 

El Saurio no le dejó acercarse. Tosiendo y tambaleándose, le 

dirigió una mirada de odio reconcentrado, y se dirigió torpemente 

hacia la salida. La gente le abrió camino, en silencio. 

Cuando el hombre hubo desaparecido, Sergio se inclinó 

ligeramente hacia la puerta, efectuó los movimientos adecuados 

para abandonar el arma, y la dejó sobre la mesa. Si esperaba una 

explosión de júbilo y felicitaciones, no la hubo. Los espectadores 

se apartaron calladamente; algunos se marcharon; otros se 

acercaron al mostrador. 

Los ojos del Vikingo parecían dos taladros. Sergio continuó en 

pie, al lado del Manchurri. 

—Te lo agradezco... —dijo éste—. Ese bruto me hubiera matado. 

—Era mi obligación defenderte —contestó Sergio—. Así hemos 

obrado siempre. 

Había como un aura de dignidad ultraterrena rodeándole. El 

Manchurri alzó hacia él unos ojos impresionados. 

—Señor... —dijo—. ¿Quién eres? 

 —Un criminal arrojado de la ciudad —respondió Sergio, 

sentándose junto a él. 

—No es cierto —afirmó el Vikingo. 

Las conversaciones y el jolgorio habían renacido a su alrededor. 

Nadie les prestaba atención en este momento. 

—Entonces —dijo Sergio—, un sabio que ha venido a estudiar las 

columnas negras... y concretamente, el Pilón del Alba. 

—Tampoco es cierto —respondió el Vikingo, taladrándole con los 

ojos. 

Permanecieron los cuatro en silencio; el Manchurri jugando con 

su vaso vacío y tocándose la garganta; el Vikingo, con los fríos 

ojos azules fijos hipnóticamente en Sergio. 

—Eso que has hecho —dijo— es una ciencia establecida, estudiada. 

Se aprende, y lleva consigo una disciplina mental, además de la 

física. Tiene un código dispuesto de antemano, al que no se puede 

faltar. ¿Cómo se llama? 

—Kendo. Lo aprendí allí arriba. 

El Manchurri comenzó a trazar círculos en la mesa con el vaso... 

—Son ya dos veces que me salvas la vida, joven... señor. Es 

demasiado para mí. Mucho miedo me da, pero si quieres... yo te 

llevaré a Herder... 
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—Yo no iré —dijo el Vikingo—. Yo me quedo aquí. 

 

 

VI 

HERDER 

 

La consulta del doctor Blanchard resultó estar establecida en el 

centro de la ciudad, en una acogedora casa sin porche, con el 

techo cubierto de arbolado. Había una gran nave llena de frascos y 

material de laboratorio, con un refrigerador en un extremo, que 

temblaba al funcionar... El doctor, un hombre joven, con barba 

negra terminada en punta, explicó que funcionaba a base de un 

motor movido por gas natural, y que otros médicos se veían 

precisados a utilizar una máquina de vapor... Por eso se había 

establecido allí cuando murió el anciano doctor García, una vez 

que le dieron el título, y recibió el molde para hacer moneda. 

—¿Quién hace estas moneditas? —había preguntado Sergio. 

—Los médicos, naturalmente. 

En la pared estaba el título; enmarcado sobriamente bajo 

cristal. Era una carta autógrafa, firmada con una rúbrica de 

grandes rasgos. Decía: 

«Yo, Theron, doctor Cherenkov, DECLARO que en el día de hoy 

considero que mi discípulo Juan Blanchard ha aprendido todo lo 

necesario para ejercer la medicina; ha prestado juramento de no 

emitir moneda falsa, y ha recibido un molde; usará desde hoy el 

nombre de Juan, doctor Blanchard.» 

—Arturo Morris irá seis días a las Minas de Mercurio. Le 

entregué tres frascos de Estelatrina; Matilde Hagen mandará uno de 

sus hermanos o padres quince días... fueron... vamos a ver... 

 —Ya lo recuerdo, Manchurri; lo tengo aquí anotado. 

—¿Por qué las hacen los médicos? 

—¿Quién va a recibir la sangre, sino? 

—¿Qué sangre? 

—Pero... Bueno; tú no sabes lo que significa céntimo. Centímetro 

cúbico; de sangre, claro está. Puedes solicitar tu moneda cuando 

te haga falta, aunque no se usa mucho; es preferible cambiar 

cosas; mucho más divertido... 

—No me vendría mal tener unos céntimos... 

—Bien; veremos al doctor Blanchard... A través de la jeringuilla 

y la goma, la sangre pasaba a una probeta. El doctor le había 

hecho antes un par de pruebas «Tipo O, Rh negativo. Eres un 

donador perfecto... No más de cincuenta céntimos... ya sabes». 

Entraba gota a gota; era una sangre casi negra; Sergio la miraba 

atentamente... 
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—Traigo frascos de medicinas en la mochila; también una pistola 

inyectora... pero esta querría quedármela... 

—No te puedo dar céntimos por eso... Si los entregas lo único 

que te puedo dar es un certificado de liberación de trabajo en las 

minas de mercurio... Podrás usarlo tú, si te pones malo, y tienes 

que recurrir al fondo de medicinas, o cambiárselo a otro... 

—Está bien. 

El doctor Blanchard tomó un tampón y colocó un sello de tinta 

roja sobre el brazo de Sergio, en donde se leía el nombre del 

médico. 

—¿Para qué es eso? 

—Tarda un año en borrarse... Nadie te tomará sangre antes... 

El camino hasta Abilene se le hizo interminable a Sergio. 

Praderas, bosques, pantanos, montañas, colinas, ríos, puentes 

rústicos... paradas en caseríos... Y la eterna máquina de vapor 

abrasando la cabina, los pedales, las borracheras del Manchurri, 

más intensas ahora que el Vikingo se había quedado en Toledo... 

Sergio se había despedido de él con dolor. Sentía, como los 

demás, una extraña admiración por aquel hombre. 

—Si ves al Saurio, dile que no me guarde rencor... 

—¿Por qué no habría de guardártelo? 

—Me gustaría que hubiera paz entre los dos, si otra vez vuelvo 

por aquí... 

—No siempre la paz es conveniente... ni tampoco que no haya 

rencor... No sería bueno demasiada blandura... Te deseo suerte, 

Sergio. Volveremos a vernos; puedes estar seguro de ello. 

Arboledas inmensas, a través de las cuales el carromato se 

deslizaba sorteando los anchos troncos de los árboles. Noches 

interminables bajo las estrellas, bajo la luna, con el arma al 

brazo, y los ojos vigilantes. Sergio se había acostumbrado ya al 

trato con los habitantes de la tierra, y también a que todos 

llevasen armas, como una cosa natural y derecho inalienable del 

ser humano. De no ser por la orgullosa resolución que le había 

sacado de la ciudad, hubiera reconocido más sinceramente el amor 

que comenzaba a sentir por este mundo amplio, intocado, natural, y 

por estas gentes desorbitadas, generosas sin exceso, siempre con 

ganas de divertirse, habladoras, trabajadoras a ratos, y al mismo 

tiempo. lo suficientemente duras para subsistir y enfrentarse a la 

adversidad. 

—Sonríe a la adversidad —dijo, en voz baja. 

—¿Qué dices, señor? 

—Manchurri... te he dicho que no me llames así... 

—Es que me gusta más; desde que hiciste lo que hiciste, quiero 

manifestar así mi respeto por ti. Que eres un señor, eso se nota, 

y yo sé perfectamente que es así como debo hablarte... A más que 

si te he de llevar a ver al malsín de Herder, me dejarás por lo 
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menos hablar como quiera... 

—Si no bebieras tanto... 

—Tú también bebes, señor, que no creas que no he visto que te 

has traído de Toledo media docena de frascos de visqui... ¿Le 

cogiste gusto? No tienes por qué avergonzarte... bebiendo sin 

exceso, como yo... 

Oír esto, cuando ya había escuchado cinco veces la historia del 

cofrecillo de monedas de plata y la muchacha triste de Donegal, 

era más de lo que Sergio podía soportar sin reírse. Y le brotó 

otra vez la misma risa sana de ocasiones anteriores... una risa 

que todavía era para él como un presente nuevo, un regalo 

inesperado e inestimable. 

Abilene estaba situada en un cuenco, entre grandes montañas 

cubiertas de hayas, robles y abedules. Al entrar en él, a través 

de un pequeño puerto que resultó difícil de coronar para el 

fatigado vehículo, una pareja de osos se levantó perezosamente y 

se metió gruñendo entre los matorrales... A medida que el 

carromato descendía muy despacio, sorteando los troncos violáceos 

de los robles y la flexibilidad etérea de los abedules, una 

abundante vida animal se iba haciendo presente. La sensación de 

paz era profundísima... «El aura es muy buena —pensó Sergio—. Ya 

está claro porque construyeron aquí la ciudad.» Recordaba ahora 

otros lugares que habían atravesado, donde eran perfectamente 

perceptibles sensaciones amenazadoras o de terror... 

No distinguió Abilene hasta que estuvieron casi encima de 

ella... Pasaron a través de campos irregulares trazados entre los 

árboles, combinados con estos como si formasen parte del 

paisaje... De la montaña más alta venía el sordo rumor del agua al 

caer, y a Sergio le costó trabajo distinguir el brillo plateado de 

la cascada entre el espeso arbolado. Canales de riego construidos 

de forma que pareciesen arroyuelos naturales pasaban al pie de los 

troncos, depositando el agua en los campos... 

Dos humaredas negras les descubrieron la ciudad. A su entrada, 

como en Toledo, había un cartel. 

WELCOME ABILENE 

Población: 209 habitantes 

Médico, serrería, pólvora, 

Imprenta, vidrio, calzado. 

Estaba escrito con unos tipos mucho más elegantes, y desde luego 

con perfecta ortografía, cosa que se echaba de menos en el de 

Toledo. 

—Es la ciudad más grande que conozco —dijo el Manchurri, 

arrojando un par de tacos de madera en el hornillo—. He oído 

hablar de Atenas; dicen que hay cerca de mil personas. Pero está 

demasiado al Norte; no he llegado nunca allí. Además, señor y 

amigo... ¿no debe ser insoportable el vivir con tanta gente 

molestando y armando ruido? 

—Hemos tardado quince días en llegar, Manchurri. ¿No decías que 
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eran seis o siete andando? 

—Si lo dije cuando estaba con el cofrecillo y la muchacha de 

Donegal, no te extrañe, señor. Que a veces, no sé por qué, digo 

unas tonterías... 

—Menos mal que como editor de periódicos eres serio. —No me lo 

recuerdes, por favor. 

La ciudad estaba construida entre los árboles, en el centro del 

cuenco entre las montañas... No se había intentado disimular las 

casas; pero todas ellas estaban pintadas del mismo tono verde que 

el boscaje; por eso resultaban casi indistinguibles... Un par de 

chimeneas arrojaban al cielo dos espesas humaredas negras, que se 

disolvían en el aire transparente. 

—Aquello es la fábrica de pólvora... 

Había un edificio muy separado de los demás, encaramado en la 

montaña, junto a la cascada. Forzando la vista se distinguía una 

gran rueda de paletas girando calmosamente bajo el impulso del 

agua. Las dos fábricas del fondo del valle también tenían sus 

correspondientes ruedas... 

—Está muy indus... industri... ¿cómo se dice? 

—Industrializada. 

—Vaya por el condenado palabro, que no saben que inventar para 

decir que tiene mucha maquinaria. Pararemos un día tan solo; lo 

suficiente para que carguemos con que cambalachear por las rutas 

transhumeantes, y hacer ver a los abileños las últimas novedades, 

nacionales e importadas... 

—Si eso último lo dices por las latas de conservas que te di... 

—Sí, señor. Que siempre habrá algún caprichoso que quiera 

presumir de haber comido alimentos de las estrellas, aunque la que 

abrimos la otra noche sabía a diablos... y todo será que algún 

agreste consumidor me atice un cantazo si no le gusta el 

contenido... 

La parada, a pesar de la impaciencia de Sergio, no se limitó a 

un solo día. Bien es cierto que durante la primera jornada, el 

Manchurri se tomó el asunto en serio; cambió sus mercancías por 

los productos de Abilene, sobre todo haciendo buen acopio de hojas 

de vidrio, que embaló con grandes precauciones y no olvidándose de 

recoger un ocular para el microscopio del doctor Blanchard, que se 

lo había encargado mucho. Pero el segundo día, en vez de partir, 

se enredó con un tal Macduff, que se ocupaba, con su familia, de 

la fábrica de pólvora, y juntamente con dos o tres desocupados 

más, que se les unieron, organizaron un enorme escándalo en mitad 

de la plaza, acompañado de abundante bebida y de persecuciones de 

mujeres. A poco, se les unieron dos o tres chicas, que les 

acompañaron en las libaciones, y procedieron a perseguir a los 

hombres más interesantes... 

Sergio se libró con dificultad de una de ellas, una rubia de 

ojos verdes que le acorraló en una esquina... Más tarde, tuvo una 
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seria discusión con su hermano, que se consideraba muy ofendido 

ante este forastero que había rechazado a su hermana. Sólo le 

salvó la intervención del Manchurri, que juró y perjuró que Sergio 

tenía todo eso prohibido a causa de una enfermedad «procelosa». 

Sergio intentó convencer al Manchurri para que emprendiesen la 

marcha al día siguiente. 

—Pero si no puede ser, señor... Si no es culpa mía. Es culpa del 

Herrero... Tengo que llevarme clavos, que no tengo, y como el 

Herrero ha cambiado bastante en los últimos dos días, dice que no 

trabaja hasta que no le haga falta... Si Joe Navajas no hubiera 

pasado por aquí antes... 

—¿Y no hay forma de convencerle? 

—No, señor. Cuando alguien dice «No quiero» es «No quiero»... Y 

tiene razón... ¿para qué le va a servir amontonar más de lo que 

puede comer este invierno? Cuando se aburra de no hacer nada... 

que será pronto... me hará los clavos. Eso si no le pasa como al 

tornero de Valparaíso, que se aburrió de ser tornero y se marchó a 

otro lugar a poner una plantación de tabaco... Pero aquí no hay 

miedo. Este es un herrero como es debido; le gusta hacer clavos y 

herraduras, y las hará... 

Entristecido, mascando maquinalmente unas bayas de verdellón, 

Sergio se dirigió a las afueras. Estaba arrepentido, hasta cierto 

punto... ¿Por qué no haber hecho caso a la hermosa muchacha rubia 

de ojos verdes? Cerró los ojos, enfurecido... Sentía miedo ante 

ella... como lo había sentido ante Leonor... y estaba seguro de 

que ellas se darían cuenta en seguida de su inexperiencia; de una 

inexperiencia en un mundo donde lo normal era lo contrario. Había 

pretendido ocultar su sensación de inferioridad con una fingida 

indiferencia, cuando lo cierto era que le habría gustado mucho 

coger a la joven en sus brazos, seguirla a donde ella quisiera... 

—¿Me lo dejas ver? 

Era un niño de unos doce años, con el pelo hasta los hombros, 

vestido con blusa y pantalón de piel. 

—El rifle, hombre... 

—¡Ah, sí! Espera... 

Sergio sacó el cargador gris mate, y tendió el rifle al niño. 

Este lo miró y lo remiró, manejándolo con la misma seriedad que 

una persona mayor... apuntó hacia las profundidades del bosque, y 

después, lo devolvió. Sergio se dio cuenta de que en ningún 

momento el cañón estriado había estado dirigido hacia él ni hacia 

el pueblo... 

—¿Dónde puedo conseguir uno? 

—No los hacen aquí, niño. Lo traje de arriba, de las estrellas. 

—Mis padres tienen tres escopetas de dos cañones, pero no son 

como ésta. Los he acompañado muchas veces a cazar. Cuando cumpla 

quince me darán uno... me hubiera gustado que fuese como éste. 

¿Cuántos disparos tiene? 
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—Veinticinco en cada cargador. 

—¿Qué pólvora usa? ¿Es difícil de cargar? ¿Cuánto alcanza? 

¿Seguro que no hay aquí? 

—No. Alcanza dos mil metros; eso es el visor telescópico... 

—¿Para qué sirve? ¿Me dejas tirar con él? ¡Tengo trece años ya! 

Tras dos interminables días en que el niño le persiguió por 

todas partes, siempre mirando el rifle magnético con ojos golosos, 

el problema del herrero y los clavos se solucionó por fin. De 

mañana, algo antes de amanecer, salieron con el automotor por la 

parte opuesta a la que entraron. El Manchurri, por una parte, 

estaba muy satisfecho, pues había hecho buenos cambios, y la 

trasera del vehículo estaba tan atestada de mercancías que 

prácticamente no se podía entrar. 

—Unas cuantas sesiones así, y reúno para otros dos bueyes. 

Pero por otra parte, se le notaba claramente la preocupación por 

tener que enfrentarse con el temido Herder. A pesar de que Sergio 

no se privó, durante el camino, de un par de tragos de visqui, el 

Manchurri no recurrió en absoluto al vino... y tanto él como el 

Huesos permanecieron silenciosos y hoscos. Comieron frugalmente, 

sin detener la marcha del vehículo, y a media tarde, tras una sola 

y breve parada para cargar leña, llegaron a una explanada 

desértica, barrida por los vientos, donde solamente se alzaban al 

cielo una hilera de mogotes rocosos, que la cerraban por un lado. 

Sergio hubiera sido incapaz de distinguir una de otra las 

sombrías aberturas que se abrían entre las peñas, pero el 

automotor, dirigido por la temblorosa mano del Manchurri, se 

dirigió rectamente a una de ellas... Una espesa vegetación de 

árboles desconocidos, de tronco oscuro, leproso y hojas casi 

negras, la cerraba herméticamente. Parecía imposible que el 

vehículo pudiera atravesar la apretada cortina de troncos 

retorcidos y macizos espinosos, repletos de agujas violáceas que 

apuntaban, amenazadoras, hacia ellos. Los dos dedos de roca 

fronteros se levantaban repulsivamente sobre la odiosa vegetación, 

como dos señales de advertencia. 

—Ya estamos —dijo el Manchurri, con un hilo de voz. 

El lugar causaba una sensación desagradable... todavía no era 

terror; sino solamente una profunda repugnancia por las ramas y 

las hojas deformes y cubiertas de manchas, por los peñascos 

agrupados de forma antinatural, tapizados de placas de esponjoso 

musgo de un color verde putrefacto del que se desprendía un ligero 

olor a descomposición... 

Hubo como un movimiento en la espesa arboleda; como un 

imperceptible cambio en la pesada estructura del bosque. Había un 

paso abierto entre dos árboles cuyas ramas sinuosas parecían 

temblar, como animadas de una vida inesperada. 

—Vamos —dijo Sergio. 

El Manchurri abrió de nuevo el conducto del vapor, y 
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trabajosamente, como si se resistiera a entrar, el vehículo se 

introdujo entre los dos árboles. De su amplia copa bajaba un 

hálito frío, húmedo, que olía a hongos y a moho. Las anchas ruedas 

parecían hundirse en el terreno, con un ruido de succión, como si 

la espesa tierra negra, rezumante de agua, tratase de detener la 

marcha del vehículo... No se veía el sol; y no se escuchaba ni un 

solo rumor... La sensación de peligro estaba aumentando 

claramente; Sergio se explicó, sin lugar a dudas, por qué la 

población más cercana, Abilene, se encontraba a casi cien 

kilómetros de aquel paraje, y por qué por allí no pasaba nadie. 

Entre la fungosa vegetación, que había ido adoptando, a medida 

que penetraban en la estrecha garganta, formas más repugnantes, se 

entrevio durante un segundo, como si fuera una ilusión, una forma 

escarlata, gigantesca, de la altura de tres hombres, deslizándose 

silenciosamente entre las ramas... El Manchurri exhaló un gemido 

apenas audible... 

—Comprenderás ahora, señor —dijo, en voz baja— por qué no quería 

yo venir aquí... Hay cosas que no me gustan... y eso que el Huesos 

y yo salimos de aquí... gracias a Herder. Ni este enano ni yo 

recordamos nada antes... Un día nos encontramos aquí en el 

castillo de Herder, y sólo sabemos los dos que tuvimos una vida 

anterior, y que morimos los dos juntos, después de muchas 

aventuras, de una espantosa muerte. Ríete si quieres... si es que 

te quedan ganas de hacerlo... 

Pero Sergio no sentía ningún, deseo de reír; sólo un terror 

creciente, un malestar continuo, y la necesidad imperiosa de 

marcharse de allí... Estuvo a punto de pedirle a su compañero que 

retrocediera, e incluso se asomó a la ventanilla para ver el 

camino que dejaban atrás. No había camino; solamente el bosque 

ominoso e inextricable, totalmente cerrado tras ellos. 

—Era una vida —continuó el Manchurri, temblorosamente—, en la 

que sólo había un autociclo, el mío, y no me gustaba. En cambio, 

en este mundo hay solamente autociclos... y me gusta mucho más, 

por muchas razones... Herder dijo algo así como que había querido 

probar su poder sobre el tiempo y el espacio... y quién sabe lo 

que eso quiere decir. 

La gigantesca figura roja estaba otra vez allí, entre las 

podridas ramas... Sergio vio el relucir de unos colmillos 

aguzados, a seis metros sobre su cabeza, un cuerpo macizo y ancho, 

una cabeza desproporcionada, con dos ojos cegadores, como de acero 

al rojo... Luego, la ilusión se desvaneció... 

Ahora, ante ellos, había un claro camino de barro negro trazado 

en mitad del fantasmagórico bosque, donde las llantas de hierro 

del vehículo continuaban atascándose y luchando, arrancando 

espesos grumos con un sonido viscoso. 

—De manera —continuó el Manchurri, con voz cada vez más débil— 

que el Huesos y yo salimos de aquí... y conocimos gente... 

cultivamos unos campos, construimos una casa... pero nos tiraba el 

camino, la carretera. Acabamos construyendo este vehículo... 
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—Para un momento. 

—Es mejor seguir hasta el final, señor, que si no... —Un momento 

sólo. Quiero bajar y ver una cosa. Apenas descendió, una sensación 

como la de un aliento ígneo, abrasador, que escapase de los 

torcidos troncos, le sobrecogió. Parecía como si el vehículo aún 

fuese un pequeño refugio de paz entre aquellas delirantes plantas. 

Caminó un instante pisando hongos de forma monstruosa, aterrado, 

sintiendo cómo bajo sus pies la asquerosa vegetación reventaba, 

derramando líquidos y esporas... En efecto; allí estaba lo que 

había creído ver, semienterrado en el fango, gigantesco, cubierto 

de orín, cayéndose a pedazos. Una masa monumental de maquinaria 

herrumbrosa, llena de ruedas oxidadas, con brazos y palancas 

ciclópeas... enormes estructuras rectangulares que sobrepasaban 

las copas de los árboles; algo que todavía conservaba en su 

destrozado conjunto la impresión de una fuerza ilimitada. A través 

de las conexiones, las ruedas, los brazos metálicos, las gruesas 

vigas corroídas, la chorreante vegetación negruzca se había 

abierto paso, dislocando en su crecimiento las enormes piezas... 

Al regresar al autociclo no pudo evitar un tropezón en una raíz 

nudosa, y se apoyó en el tronco de un árbol, grueso como el torso 

de un hombre. Con un crujido hueco, el enorme árbol se quebró por 

la mitad, descubriendo una carne blanca, atravesada por vasos del 

diámetro de una muñeca. Con un ruido pegajoso, una espesa linfa 

blanquecina comenzó a surgir por las aberturas, deslizándose hasta 

el sucio... 

El vehículo volvió a ponerse en marcha tan pronto como, 

estremecido y asustado, estuvo de nuevo a bordo. En estos momentos 

la sensación de que algo dañino les acechaba era tan intensa que 

resultaba difícilmente soportable... 

Durante los siguientes e interminables diez minutos, Sergio pudo 

observar otras gigantes masas de maquinaria dispersas a lo largo 

del camino, alzando al oscuro cielo sus ingentes ganchos de hierro 

y sus poleas y vigas... 

Bruscamente, el bosque se terminó, dando paso a una extensión 

pantanosa, cubierta de fétida agua negra. Hubiera jurado que no 

había ningún camino sólido por donde el vehículo pudiera pasar; 

pero debía haberse, equivocado; allí, entre las nudosas raíces que 

se hundían en el burbujeante líquido, entre las plantas cuyas 

anchas hojas de un verde malsano se enroscaban en los deformados 

troncos, había una senda, de la anchura justa para que el 

carromato pudiera atravesar el pantano. 

Y al fondo, apoyado en una colina, coronando con su mole un 

delirante panorama de maquinaria herrumbrosa, de hojas 

verdinegras, y de troncos pelados alzando al cielo casi negro sus 

ramas desnudas, una edificación de piedra... el castillo de 

Herder. Como todo lo que había allí, causaba una impresión de 

desagrado. Las torres eran demasiado altas en proporción a su 

base; las murallas, demasiado gruesas... la puerta sin hojas, 

desnuda, abriéndose sobre un enmohecido patio interior... Por otra 

parte, daba la impresión de que se había dejado a medio 
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construir... una de las alas estaba cortada bruscamente sobre un 

espeso macizo de enredaderas de un rojo sangre, y una de las 

torres rompía toda simetría con las demás... Alguna negra oquedad, 

sin forma de ventana, se abría en el muro... sin cristales, sin 

contraventanas de madera... La impresión general no era de 

antigüedad, sin embargo. Las piedras eran limpias, con alguna 

ligera mancha de musgo, pero su color, blanco azulado, contrastaba 

desagradablemente con el general tono oscuro de los alrededores... 

La sensación de terror no había disminuido, viéndose 

incrementada, además, por un atroz sentimiento de asco hacia la 

monstruosa construcción. Durante unos segundos, Sergio recordó la 

pequeña experiencia del doctor Singagong en el agujero de los 

demonios, y se dijo que aquello no había sido nada comparado con 

lo presente. 

El automotor, entre crujidos, exhalando una amarillenta nube de 

vapor que no se levantaba en el aire, ni se disolvía en él, sino 

que permanecía a su alrededor, extendiéndose como una capa de 

niebla en la espesa atmósfera, se detuvo frente a la desnuda hoja 

de la puerta... Tanto el Manchurri como el Huesos parecían en 

estado cataléptico; miraban hacia todas partes con ojos 

desorbitados; las manos sucias y nudosas del primero estaban 

engarfiadas en el puño de la palanca de control... El vapor, con 

un suave silbido, se escapaba por la parte inferior del vehículo, 

lamiendo la esponjosa tierra... 

No se oía un solo sonido. Sergio bajó, lentamente, mirando al 

interior del castillo... Después, tembloroso, sacó de su mochila 

la botella del visqui. Si había un buen momento para tomar un 

trago, era éste... 

—No —dijo una voz. 

Había un hombre parado junto a las jambas de rasposa roca 

blanca. Tenía el pelo negro, espeso, que se unía con una barba 

cuadrada, también negra, la cual le llegaba hasta la mitad del 

pecho. No se distinguía su boca; pero su nariz era aguda, afilada; 

y bajo las espesas cejas, dos ojos alucinantes, intensamente 

negros, con la pupila muy dilatada, estaban fijos con aterradora 

atención sobre Sergio. 

—No —repitió—. En este lugar está prohibido beber, fumar, hablar 

en voz alta, o conectar aparatos eléctricos... 

Y su voz, en consonancia con lo que él mismo decía, era baja, 

casi inaudible. A Sergio le causó una sensación molesta e 

inexplicable. Más adelante pensó que era porque aquel hombre 

hablaba en voz baja no como si lo hiciera voluntariamente; sino 

como si no pudiera hacerlo en tono más alto. Incluso su 

pronunciación tenía a veces ciertas dificultades, como si no 

pudiera dominar perfectamente, su lengua y sus cuerdas vocales... 

era casi igual a la voz de un moribundo que Sergio oyera en cierta 

ocasión, ya casi sin fuerzas para articular ni para levantar la 

voz. 

Vestía una túnica oscura, de color pardo y basto tejido que le 
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cerraba desde el cuello hasta los pies, prolongada por dos anchas 

mangas que colgaban a los lados... 

—Soy Herder —dijo el hombre, con su voz débil—. He sabido de 

ti... No sé aún tu nombre... pero sé que encontraste a tus 

acompañantes cerca de las Montañas... Las bestias de la noche me 

lo dijeron... Y vosotros dos, ¿no os dije que no os acercaseis por 

aquí? 

Sergio percibió, de soslayo, que algunos pequeños seres peludos, 

apenas distinguibles, se movían entre la retorcida vegetación del 

pantano. 

—Pero no os haré nada —continuó Herder, y era casi imposible 

entenderle—. El —señaló a Sergio con una mano afilada y pálida— ha 

venido a verme, y quizá sea el hombre que espero... Podéis marchar 

sin temor; mis amigos no os harán daño... porque quizás este 

mortal que ha venido a verme sea el que espero hace años... 

Marchad... marchad ahora... 

Sin que del interior del vehículo viniese una sola palabra, las 

ruedas comenzaron a girar lentamente, y la pesada carrocería 

comenzó a dar la vuelta sobre la explanada contigua al castillo. 

Herder permaneció silencioso, con los brazos caídos a los 

costados, y los ojos convertidos en rendijas, vigilando 

intensamente la marcha del carromato. Sergio pudo ver como los 

pequeños seres peludos corrían a los lados del camino, y como las 

ramas de los árboles, temblorosas, se apartaban a su paso. El 

autociclo disminuía de tamaño, lanzando vapor por la negra 

chimenea; el bosque pareció abrirse ante él... Desapareció. 

—Pasa. 

Sergio siguió a Herder al interior del castillo. Atravesaron el 

legamoso patio, y se detuvieron ante una maciza puerta que daba 

sobre él. En la porosa madera había tallado un animal fabuloso, 

con un gran cuerpo de contornos poco definidos, con una diadema de 

cuernos, y un rostro plano, sin rasgos. 

—Ehie, ehie —dijo Herder—. Yo soy. 

Una de sus finas manos pálidas rozó la madera de la puerta, y 

Sergio habría jurado que el disforme ser tallado ondulaba 

ligeramente. 

—Nadie viene aquí —dijo Herder—. Pero si vinieran, no podrían 

atravesar esta puerta... Pasa, pasa, pasa. Permite el paso amigo 

vigilante... él me acompaña. 

La puerta daba sobre una gran nave, tan grande, que sus 

dimensiones no parecían acordes con las del castillo. Sergio pensó 

que si hubiera tenido una cinta métrica (y si se le hubiera 

permitido hacerlo) habría comprobado que la longitud de la sala 

superaba la longitud externa del edificio. 

El suelo era de losas de piedra negra, muy pulidas y 

perfectamente encajadas unas con otras. Había en el centro una 

gran mesa de madera oscura, que causaba la impresión de estar 

ligeramente humedecida. No había ventanas, y a lo largo de las 
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paredes, una docena de antorchas goteantes de resina iluminaban 

con su chisporroteante luz la totalidad de la nave. Al fondo, una 

nueva abertura, completamente a oscuras, daba paso a desconocidas 

profundidades: a lo largo de los muros, un alto tablero de madera, 

cubriendo toda la habitación, se hallaba cubierto de alambiques, 

retortas, hornos de tierra refractaria, pequeñas estanterías 

llenas de libros... Había un sinnúmero de objetos que Sergio no 

logró explicarse: espadas, cuchillas de hierro mate, amplios 

recipientes de barro cocido llenos de líquido... En las tenebrosas 

paredes había escritas, con letras irregulares, palabras 

desconocidas, que no pudo descrifrar... 

La puerta se cerró tras ellos. Caminaron, a través del aire 

espeso y de los efluvios de los hornos, hasta la pesada mesa 

central. Sergio vio en el tablero, como incrustada en una materia 

amarilla, la borrosa palabra TETRAGRAMMATON. 

—Te recibo como huésped —dijo la voz casi silenciosa de Herder—. 

Te recibo, y te admito a mi mesa. Que lo sepan los que me oyen, y 

se abstengan de todo mal. Por tres veces yo lo mando a todos. Y 

tú, visitante, siéntate, y acepta mi agua. Accipe, accipe. 

Una nueva figura apareció, procedente de la oscura boca que se 

abría al fondo de la sala. Sergio vio que era una mujer joven, con 

una enorme cabellera negra como el ébano, encrespada en torno a la 

cabeza. Sus rasgos eran pálidos, regulares. Tenía los ojos 

semicerrados, no siendo posible distinguir sus pupilas. La boca, 

de gruesos labios de un rojo casi artificial, resultaba 

protuberante, como si una dentadura grande y deformada los 

empujase hacia afuera. Iba descalza, y cubierta por una túnica 

parda, similar a la de Herder que sólo llegaba a medio muslo, 

descubriendo unas piernas suaves y bien formadas, aunque demasiado 

musculosas. Traía en las manos un recipiente de porcelana blanca, 

que depositó en la mesa, ante Sergio... Durante un momento, los 

semicerrados párpados se abrieron revelando unos ojos 

destellantes, ígneos, que expresaban una bestial salacidad... 

Después, la figura femenina, balanceando las caderas, desapareció 

por donde había venido... 

—Toma el agua —musitó Herder—. No la bebas; tómala en los dedos 

y ponla en tu boca, tus oídos y tus ojos... no te hará daño. 

El recipiente contenía, aparentemente, agua, con lo que parecía 

ser algo de ceniza en el fondo. Con ciertas precauciones Sergio 

introdujo los dedos de la mano derecha en el líquido, y, no 

sintiendo nada, obedeció las órdenes de Herder. 

—Ahora puedes tomar asiento —dijo el mago—. De momento, estás a 

salvo. Pero no te separes de mí, ni obres en nada contra lo que yo 

diga. No hables aún... 

Sergio ocupó un pesado sillón de madera, mientras Herder, antes 

de sentarse, efectuaba el mismo rito con el agua. 

—Has bajado de arriba —dijo el mago—. Eres un hombre civilizado, 

y quizás estas ceremonias te causen risa. Puedo asegurarte que son 

necesarias; ellos las requieren... 
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Lo cierto era que Sergio no sentía ningún deseo de reír. La 

opresiva sensación de la nave se hallaba cargada de algo como 

presencias extrañas, situadas en los extremos oscuros, tal que si 

alguna entidad amenazadora, agazapada allí, esperase tan sólo un 

descuido para lanzarse sobre él. Por el contrario, Herder no le 

inspiraba temor alguno; el temor, la opresión, la sensación de 

algo extraño y amenazador se hallaba fuera; en la nave misma, bajo 

el suelo, a los lados, y sobre todo, en la figura femenina que 

acababa de visitarles... 

—¿Por qué has venido a verme? 

Sergio tragó saliva antes de hablar. Sentía la garganta seca y 

hubiese deseado un buen trago de licor; pero recordaba la 

prohibición de Herder. 

—Necesito una información —dijo, con una voz que casi no 

reconoció como la suya; tal trabajo le costó pronunciar las 

palabras. 

—¿Sobre qué? 

—Quiero saber dónde está el Pilón de Alba. Me han dicho que tú 

has recorrido todas las columnas... y que sabes cuál es... 

Necesito saberlo. Yo te pido que me digas dónde está. 

—Todo el que pide, recibe —contestó Herder— y el que busca, 

encuentra; y al que llama, se le abrirá. Yo te he abierto, porque 

has llamado; si me pides una información, quizá te la dé. Buscarla 

y encontrarla, puede ser que lo consigas. Pero son muchos años 

solo... ¿podrías pensar en que yo te pidiera algo a cambio de mi 

información? ¿Podrías pensar en decirme para qué necesitas saber 

cuál de las columnas es el Pilón del Alba? 

—¿Es necesario? 

—Quizá sí. Pero no ahora mismo... no ahora mismo. Podemos 

empezar por algo más sencillo; por ejemplo, por tu verdadero 

nombre. El mío, según sabes, es Simón Herder... Una prueba de 

confianza por tu parte, sería decirme el tuyo... 

En la voz de Herder había un leve resquicio de amenaza. 

—Me llamo Sergio Armstrong... 

—Con mucha facilidad lo has pronunciado, y en voz demasiado 

alta. Habla siempre en voz baja en este lugar, joven sin 

experiencia ni conocimientos. Yo puedo ser desobedecido o 

engañado, pero ellos no. 

—¿Quiénes son ellos? 

—Acabas de ver un ejemplo... ¿Crees que ella era un ser humano? 

Sergio, silenciosamente, negó con la cabeza. Aquella.. mujer... 

sería lo que fuese, pero humana, no. 

—Es de noche, y hay luna creciente —dijo Herder, y Sergio se 

preguntó cómo lo sabía, en esta enorme sala sin ventanas—. Es una 

buena noche para prepararse... Si tu cuerpo tiene necesidades de 

alimento, te las daré... yo he de ayunar. 
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Quiero saber si tú puedes servirme para lograr la unión... Si es 

así, sabrás por mí cuál es el Pilón del Alba, a cambio de tus 

servicios; si no eres útil, y eso es difícil, a no ser que hayas 

sido utilizado antes por ellos, te lo diré sin pedirte nada a 

cambio. Airunesia te servirá ahora... 

En las paredes, las antorchas seguían ardiendo con su luz 

filiginosa, derramando negras gotas de resina sobre el pulido 

suelo; los hornos silbaban y chispeaban, lanzando columnas de 

vapor los recipientes colocados sobre ellos... Herder permanecía 

inmóvil, sumido en sus pensamientos... 

Airunesia apareció de nuevo, llevando en las manos una bandeja 

de metal amarillo con un plato y un tazón de barro. Sus ojos 

estaban abiertos, derramando sobre Sergio una luminosidad obscena. 

Ya no llevaba la túnica parda, sino una tela transparente sobre el 

pecho y otra cubriéndole la cintura. Su piel blanca relucía 

malsanamente bajo las antorchas, contrastando con la gran masa 

negra de pelo encrespado. Se movió salazmente al acercarse a 

Sergio, ondulando las caderas de forma groseramente provocativa... 

A través del transparente tejido se adivinaban dos grandes pechos, 

coronados por pezones de un vivido rojo, y la mancha negra del 

pubis... 

—¡Retrocede, retrocede! —ordenó Simón Herder, poniéndose en pie—

... Retrocede y cúbrete... Por el poder de Bileto, tu amo, yo te 

lo ordeno... ¡Retrocede! 

Con un sibilar confuso, que se escapaba de sus semicerrados 

labios, el ser alzó las manos, con los dedos engarfiados, como 

amenazando. Rápidamente, Herder extrajo de sus vestiduras un 

pequeño medallón, que Sergio no logró ver claramente. Lo alzó ante 

los ojos de Airunesia... Hubo como un infernal silbido de vapor, y 

de los ojos y las narices del ser surgieron chispas blancas... 

—Por tres veces te lo ordeno, retrocede —murmuró Herder, 

avanzando hacia ella—. Cúbrete con lo que debes llevar, 

provocadora... o invocaré esta noche a tu amo... 

Un gruñido que parecía surgir de todas partes llenó la pieza. 

Pero Airunesia retrocedió, sin abandonar su postura amenazadora, y 

con los ojos brillantes como brasas, fijos continuamente en 

Sergio... Hizo un gesto obsceno con las manos, colocándolas sobre 

su sexo, y después pareció disolverse en la oscuridad tenebrosa de 

la caverna. 

Cuando Sergio intentó tomar en sus manos la bandeja, que yacía 

sobre el tablero de la mesa, se quemó. Era imposible que un ser 

humano hubiese soportado en las manos aquel objeto candente. Sin 

embargo, el tazón de barro con agua y el plato con legumbres 

cocidas sin sal estaban tibios... 

El corazón parecía querer salírsele del pecho. Se sentía 

desmadejado, sin fuerzas... y terriblemente asustado. 

—¿Qué era eso... qué era? 

—Es uno de los elementos inmateriales... vagamente femenino... 
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pero traicionero, vil, y procaz sin límites —respondió Herder, 

mirándole con cierta tristeza—. Obedece las órdenes de Bileto, que 

es uno de los más poderosos, y se halla aquí por mi deseo, como mi 

sirviente... 

—Pero ¿puede...? vamos... quiero decir... —Puede fornicar... si 

es eso lo que piensas. No tiene otro deseo que eso... Pero no para 

mí. Yo nunca he conocido mujer ni la conoceré... mi trabajo es 

demasiado importante para que permita distracciones... Esta noche 

tendré que establecer una cuidadosa barrera ante tu puerta para 

que no se acerque... por eso, no debes salir de tu habitación en 

absoluto... 

—¿Podría pasarme algo? 

—Airunesia es el menor de los peligros que existen aquí. 

Solamente yo puedo actuar sin miedo, y aún así, eso me cuesta un 

trabajo ímprobo... Pero necesito a Airunesia; sin ella no tendría 

ni alimentos, ni agua... ni siquiera los pocos aparatos que no he 

de manejar yo personalmente podrían estar limpios y preparados... 

Normalmente obedece sin problemas; pero esta noche, tu visita la 

ha excitado... Lo mismo hubiera sido que hubiese venido una mujer. 

Airunesia no tiene sexo preciso; es descendiente de Bitru, una 

descendiente espuria, y Bitru tiene el sexo que elige en cada 

momento... aunque se te apareciera como hombre, y aunque tú no 

fueras invertido, sentirías deseos por él, tan intensos si 

revistiera la forma de mujer como la de hombre... 

—Pero ¿qué son estos seres? —preguntó Sergio, tomando una 

cucharada del soso caldo vegetal. La cuchara era, al parecer, de 

oro, con el mango torcido, terminado en una garra de ave que asía 

una esfera. 

—Hay tiempo —dijo Herder, fatigadamente—. Por esto trataré de 

explicarte... Hasta que la luna esté en el cuarto medio no puedo 

iniciar nada... Escucha, escucha. Aparte de nosotros, los hombres, 

sobre la tierra y bajo ella, en el aire, y en las esferas que la 

rodean, hay otros seres. Son seres, o elementos, sin materia... 

que toman formas diversas cuando se les puede ver. Hay algunos que 

tienen un asomo de materia; con los que se hallan en la 

superficie, los silfos, los elfos... 

—Yo vi uno... un elfo. —¿Dónde lo viste? 

—En el caserío de Morris. Estaba hablando con el Vikingo, uno 

que iba conmigo, un Profe-Wu-Wei. 

—Esos Wu-Wei... creen tener la llave de la tierra, el secreto de 

la unión con el mundo. Dicen que su doctrina no es para 

explicarla; que no se dice con palabras; que solamente se siente. 

Y sin embargo es sencilla: unificación del hombre con la tierra; 

solamente eso. Pero están equivocados... equivocados. Yo soy un 

Profe-Wu-Wei también, y sin embargo, nunca me admitieron como 

tal... 

—Yo no entiendo el Wu-Wei. Las cosas parecen ser buenas o malas 

sin lógica alguna. 
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Herder no contestó, pero sus ojos se abrieron un poco y se 

clavaron en él. Una de las alargadas manos acarició un poco, con 

fatiga, la espesa barba oscura. 

—Eso es una buena señal... —respondió, en un susurro—. Una buena 

señal, sí. Quizá sirvas. Y digo que es una buena señal porque los 

que se llaman a sí mismos Profe-Wu-Wei sólo aceptan una parte de 

la Tierra; a saber: el mundo, como tal, y los elementos 

inmateriales que ellos designan como «buenos» o como «amables». 

Los elfos, los silfos, las náyades o espíritus del agua, las 

dríadas en los bosques... Olvidan los elementos que designan como 

«malos» o «aterradores»: las lamias, los espíritus de la 

profundidad, y sobre todo los más poderosos: las potencias. 

Airunesia es una simple lamia, casi sin inteligencia, traicionera 

y mentirosa. No habla apenas; no tiene inteligencia suficiente 

para ello... Pero Bileto o Bitru, y el mismo Eudorion son 

potencias... Los elfos y los silfos requieren unas condiciones 

especiales para ser tratados: hablar sólo con los niños o los 

Profes Wu-Wei, una oferta de leche o de miel, palabras suaves, 

etc. Los espíritus de las profundidades y las potencias requieren 

un ceremonial más complicado, puesto que son más fuertes... es 

preciso invocarles mediante palabras determinadas, y estableciendo 

una oportuna protección. Algunos de ellos son dañinos sin pensar, 

sólo desean hacer mal... otros lo son si se les ofende. Algunos 

son inofensivos y pasan su vida en el fondo de la tierra 

clasificando cristales, buscando cursos de agua, o vetas de 

mineral... excepto de hierro, al que temen profundamente. Pero hay 

unas diferencias de forma y de fondo entre unos y otros 

elementos... 

Sergio concluyó la insípida sopa vegetal, quedándose con el 

mismo hambre que antes. Parecía como si se hubiera acostumbrado a 

las opresivas sensaciones de amenaza y de proximidad de seres 

peligrosos; a pesar de ello, su cuerpo seguía tenso, vigilante. 

Constantemente notaba como si hubiera algo a su espalda; por tres 

veces se volvió, sin ver nada... 

—No lo verás —dijo Herder—. No lograrás verlo si yo no quiero. 

Pero no debe preocuparte; es un simple familiar, totalmente 

inofensivo... Aparece con la forma de un hombre sin cabeza, con 

una serpiente en la mano. No piensa más que en hallar cavernas 

enterradas en las profundidades, sin salida ni entrada, y 

aposentarse en ellas... Se llama Galeoro, y carece de utilidad. 

Desde luego, la invisible presencia no era amenazadora. Emanaba 

de ella una ligera sensación de curiosidad; nada más. Al cabo de 

un tiempo, dejó de sentirse. 

—Se ha ido— continuó Herder—. No le resultas interesante. He 

dicho antes que carecía de utilidad... y por lo menos es así, para 

mí... ¿Quién sabe si antes la tenía? Lo cierto es que todos estos 

elementos inmateriales nos odian profundamente, con un odio atroz, 

interminable, sin límites... Conservan en su memoria el recuerdo 

de una catástrofe pasada, perdida en la noche de los tiempos, de 

la que parece ser que el hombre es el responsable total. Nuestros 
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placeres les molestan... por eso tengo establecidas estas 

prohibiciones: no beber, no fumar, no hablar en voz alta... es una 

forma de sufrimiento que ellos imponen... 

—¿Y los aparatos eléctricos? 

—Ese es su principal temor. La electricidad los mata, y creo que 

de forma horrible e inmediata. Esa es la causa de la prohibición, 

y puede ser que fuera la causa de esa desgracia pasada, de la que 

conservan un ancestral recuerdo... 

Hubo un momento de silencio. Sergio bebió un sorbo de agua del 

tazón; tenía un ligero sabor carbanoso. 

—Quizá su especialización anterior obedecía a algún motivo —

continuó Herder—. No hay que olvidar que el hombre es un elemento 

extraño a la Tierra... casi no tiene conexión con ningún animal 

conocido. A mí me temen, me temen... pero no por mí. Todos temen 

lo que me rodea... y eso lo han formado ellos, para gozar con las 

sensaciones de terror y miedo... Ellos no han perdonado aquella 

horrenda catástrofe pasada; los otros, los elfos, los silvanos... 

sí. Son como niños, y han olvidado. Pero las potencias sobre todo, 

no olvidan, ni olvidarán nunca, a menos que... 

Se detuvo, como si le costase trabajo hablar... Sergio le miró, 

en silencio. 

—A menos que se consiga una unión más perfecta entre ellos y los 

hombres... Pero por ahora, ¡cuesta tanto trabajo hacer que vengan! 

Tienen tal miedo, que resultan peligrosos... porque su vigor, sus 

poderes y sus facultades no han disminuido desde aquellos días en 

que casi todos murieron... Son influidos por las palabras, las 

formas, los lenguajes... El latín sirve, y el griego también... 

Parece como si encajasen en una misteriosa pieza; cuando consigues 

que aparezcan, sientes una sensación de triunfo, porque has 

conseguido dominarlos, y establecer la forma y el lenguaje 

exacto... Toda mi vida se ha dedicado a eso. Pero todos ellos, o 

al menos los más importantes, piden un pacto escrito... no se 

fían. Exigen requisitos para ese pacto... y yo, Simón Herder no 

sólo los he cumplido, sino que los he redactado y suscrito. Unas 

veces con mi sangre; otras con la tinta especial: hígado, hiél, 

orines. Si tú sirves para la unión... yo te diré cuál es el Pilón 

del Alba... 

–Puedo renunciar, y visitarlas yo —contestó Sergio, 

trabajosamente. 

_Seis años me costó a mí visitar todas las columnas —respondió 

Herder, con los ojos cerrados—. ¿Tienes tú seis años? 

—No... Sólo algunos meses. 

—Entonces deberás aceptar mis condiciones, por muy duras que 

sean. Pero piensa, además, que el perfecto wu-wei, la perfecta y 

maravillosa unión del hombre con todo, ¿oyes?, todo lo de esta 

tierra, se logrará así... Ellos lo intentaron, en tiempos pasados, 

si, e incluso llegaron a elaborar cierto objeto que... 

Herder se calló repentinamente, como si hubiera hablado de más. 
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Se puso en pie e hizo seña a Sergio para que le imitara. 

—Sé tu nombre... —dijo—. Pero si vas a servir para la unión, y a 

obedecerme en ella, necesitas una divisa... Ellos lo exigirán así. 

Elige una... 

—Sonríe ante la adversidad —dijo Sergio, después de dudar un 

momento. 

—Es una buena divisa; es noble —contestó Herder—. Ahora deposita 

tu rifle, y tu licor, ahí, al pie de ese recipiente. No temas 

nada; sólo quiero que no lo uses. Veo que es eléctrico, y no 

quiero que arruines en un momento una labor de años... En cuanto 

al licor, no quiero que bebas... Puedes conservar tu cuchillo de 

caza y tu comida... y comer de ella, si es tu gusto. O negarte a 

lo que te pido, y marchar. Nada te sucederá. 

Silenciosamente, lleno de dudas, Sergio depositó su rifle y las 

dos botellas que le quedaban sobre el tablero de madera, debajo de 

un dibujo que representaba un círculo con una estrella de siete 

puntas inscrita en él. Tuvo un súbito pensamiento. 

—¿Cómo sé que cumplirás lo que prometes? 

—Haré un pacto contigo... ante una Presencia que ni yo mismo 

puedo desobedecer... Te aseguro que quedarás convencido... y 

también quedarás convencido de que sé muy bien cuál es el Pilón 

del Alba, la Columna Real, la única entre todas que es distinta... 

Tú no conoces mi divisa. Es: 

«Sufre con la verdad», y no puedo faltar a ella, como tú tampoco 

a la que has elegido... las Potencias no lo permitirían... Ahora, 

sígueme. Te acompañaré a una habitación cuyo umbral protegeré 

adecuadamente contra el exterior. No debes salir de ella bajo 

ningún concepto... sólo tú pagarías las consecuencias... Date 

prisa; la luna entrará en el cuarto medio dentro de poco... y he 

de preparar ciertas cosas... 

Había una vibración en el aire oscuro del pasaje cuando 

penetraron por él. Herder llevaba en la mano una antorcha 

encendida, y con ella iluminó un tramo de desiguales escalones que 

ascendían hacia un piso superior. Por un momento, a Sergio le 

pareció ver brillar en la oscuridad los ojos ígneos de Airunesia; 

pero una segunda mirada le convenció de que no era así... 

La escalera concluía en un pasillo mal iluminado por la verdosa 

luz de la luna, que atravesaba oquedades irregulares, trazadas de 

cualquier modo en los espesos muros. Desde el borde del pasillo se 

divisaba perfectamente la sala que acababan de abandonar; tan 

escasa era la pendiente de la escalera, y tan alto el techo del 

pasaje... Caminaron unos pasos sobre losas desiguales, que 

tableteaban bajo sus pies, con sonido de huesos. A un lado, se 

abría un estrecho y corto corredor, construido con piedras sin 

desbastar, rezumantes de humedad, que desembocaba en una 

habitación irregular, con los muros del mismo material. No había 

en ella ni un solo ángulo recto, y el único mueble era una cama 

desvencijada, de gruesas vigas de madera, mal cubierta con un par 

de mantas sobre unos brazados de hierba... A través de un hueco en 
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el muro penetraba un pálido rayo de luna, volviendo más lóbrego si 

cabía el conjunto de aquel báratro. Una jarra llena de agua 

reposaba junto al lecho. 

—Permanece aquí en paz —dijo Herder—. No salgas... Tanto si la 

Potencia te acepta como si no, sólo estarás conmigo esta noche... 

Fatigadamente, Herder se retiró por el estrecho corredor. Sergio 

le siguió en silencio, lleno de curiosidad por ver lo que hacía. 

El mago se inclinó sobre el suelo, y trazó en él una raya con 

tiza; la raya separaba completamente la habitación del pasillo... 

Inscribió debajo y arriba de la línea unos signos que no 

constituían más que un ensortijamiento de trazos sin sentido, 

aunque causaron a Sergio una extraña sensación de repelencia. 

—Atak gabor, leolani, Adonai —dijo Herder, con voz sibilante—. 

Pucel proteja esta raya consagrada... 

Hubo un súbito rumor de agua corriente en el pasillo, que fue 

creciendo, hasta alcanzar el tono de una cascada que se desbordase 

entre las rocas. 

—Por tu geometría y tu conocimiento, grande y poderoso Duque 

Pucel; por Adonai Elohim, veni, veni... 

¿Había una figura oscura, con grandes alas, sobre la inclinada 

cabeza de Herder? La raya de tiza comenzó a lucir con una 

fosforescencia azul... 

—Protege el umbral con tus ruidos y tu agua, gran Duque Pucel, 

para este siervo que ha ungido sus ojos, boca y orejas con el agua 

lustral... Podrá salir, pero nadie entrará. 

El rumor de agua saltando y burbujeando entre las rocas 

disminuyó, para verse acompañado de un ruido crujiente que parecía 

brotar de las entrañas de la tierra; un zumbar sordo, continuado, 

como el ruido de una maquinaria en marcha. Ahora sí que se veía 

claramente una figura en pie, negrura dentro de la misma 

oscuridad, como una tiniebla más profunda que las mismas sombras, 

una figura casi humana con grandes alas plegadas sobre la espalda. 

No; no había nada. Era una ilusión... A Sergio tan pronto le 

parecía verla como no verla; en un impulso, se acercó a la línea 

de tiza, que relumbraba apagadamente entre las sombras. No había 

nada allí; ni siquiera el mismo Herder... Estaba solo. 

A través de la contrahecha ventana sólo se divisaba el 

fantasmagórico bosque; los árboles retorcidos, hundiendo sus 

nudosas raíces negras en los remansos de agua pútrida, bajo el 

resplandor blanquecino de un ancho disco lunar... Unas sombras 

oscuras, con grandes alas batientes, pasaron sobre la nacarada 

blancura; algo grande y torpe se removió, chapoteando, entre los 

leprosos arbustos. 

—¿Es cierto que ahorcaron un hombre en Toledo? —dijo, desde el 

umbral, más allá de la raya, la débil voz de Herder. 

—Es cierto; yo... 

—Lo celebro; no estaba seguro. Necesitaba la seguridad para 
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preparar la mano de gloria. Estaba casi terminada ya... No salgas, 

no salgas, no salgas. Por tres veces te lo digo. 

Un suspiro... En el umbral no había nada. Sergio se sentó en la 

cama, escuchando el ininterrumpido rumor del agua, y los crujidos 

provenientes de las profundidades. La figura estaba allí batiendo 

sus alas... No; no era cierto. No había absolutamente nada más que 

la línea fosforescente y los ensortijados trazos junto a ella... 

En este momento no sentía miedo alguno, a pesar de las presiones 

que parecían ejercerse desde todas partes sobre su espíritu. Tenía 

miedo, eso sí, del pacto que le fuera a proponer Simón Herder; 

pero si era el único camino para localizar el Pilón del Alba, lo 

aceptaría, fuese lo que fuese. Recordó tiempos pasados de 

sufrimiento constante, de insatisfacción, de rabia. Por lo menos 

ahora era libre... 

Incluso para salir de la habitación. Si hubiera sentido el mismo 

terror inicial no lo hubiera hecho; pero era más poderosa la rabia 

y el rencor que lo que pudiera esperarle allí fuera. Con paso 

firme, atravesó la línea fosforescente... ¿batió las alas la 

figura sombría?... y avanzó por el semiderruido corredor, 

temblando por el frío de la noche, cuidando de no hacer ningún 

ruido... Bajo la verdosa luz que surgía torpemente del sucio disco 

lunar, caminó en silencio hasta los primeros escalones... Ahora, a 

través de una niebla aromática, veía claramente a Herder, cubierto 

con su hábito pardo, con una corona de latón en la cabeza, 

inclinado sobre un objeto negruzco, junto a uno de los hornos. 

Sentía como una ligera somnolencia, producto quizá de las hierbas 

aromáticas, helecho y verbena, que Herder introducía en el 

hornillo, musitando palabras ininteligibles... 

¿Helecho y verbena? ¿De dónde había surgido ese pensamiento? 

¿Cómo sabía esto? 

En un pequeño caldero de barro se cocía algo espeso y 

amarillento, burbujeando sobre un fuego de carbón vegetal. Herder 

trazaba ahora —lo veía difícilmente a través de sus párpados que 

persistían en cerrarse— sobre un pergamino, con extraordinario 

cuidado, tres círculos, con los colores oro, bermellón y verde; 

escribía lentamente, valiéndose de una pluma de ave, unos nombres 

que la distancia le impedía ver; colocaba el pergamino sobre una 

delgada y transparente tela... 

—Adonai poderosísimo —dijo la casi inaudible voz de Simón 

Herder—, Alfa y Omega que me elegiste para tu servidor, que 

protegiste a tu pueblo y lo libraste de calamidades, por los siete 

nombres, por el poder del Shiraz consagrado, por la multiplicidad 

de la esencia, te ruego consagres el pantaclo, uno y múltiple, por 

Beheriot, Signus, Sapientiae, Colis Sabbaoth... yo lo pido... Por 

ti Adonai, cuyo reino sin fin me acojan. Amén. 

Lentamente, Sergio se dejó caer sobre el suelo... Sentía tanto 

sueño... Seguramente así descansaría mejor... Sintió un ligero 

sobresalto, cuando se dio cuenta de que el objeto ennegrecido era 

una mano humana, cocida y curada hasta tomar el color de la 

cecina... Parecía como si de ella emanasen ondas soporíferas, que 
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aturdiesen todavía más su adormecida mente... Herder dejaba el 

pergamino sobre un cuenco de barro de donde emergía un hilillo de 

humo, y después de inclinarse tres veces ante él, tomaba la masa 

amarillenta que se cocía sobre el carbón vegetal... 

Después de dejarla enfriar, el mago tomó una porción entre sus 

dedos y comenzó a darle groseramente la forma de un cilindro... 

Parecía sebo, o cera medio derretida, y el influjo soporífero 

aumentó... En el momento en que Herder colocó aquel cilindro sobre 

el dedo medio de la mano seca, Sergio se sintió desmayar... 

Algo como una prensa de acero le cogió el hombro... Con un salto 

del corazón, que quiso salírsele del pecho, todo el terror cayó 

sobre él como una pesada losa cuando vio a corta distancia de su 

rostro los ojos ígneos y la roja boca entreabierta de Airunesia, 

que completamente desnuda, se abrazada a él como una serpiente... 

De los rojos labios salía un aliento fétido, insoportable, 

atravesando una hilera de dientes aguzados y como expedido por una 

lengua violácea de extraordinario grosor. Sergio quiso gritar, 

pero no pudo hacerlo. Algo como una parálisis se había apoderado 

de todo su cuerpo... no podía moverse, ni siquiera hacer un 

pequeño gesto. Una de las manos de Airunesia, mientras ésta 

sonreía malignamente, se deslizó hacia abajo y abrió con 

violencia, en silencio, el cinturón de piel curtida... Sergio notó 

como la mano se enroscaba en torno a su sexo, rozando con los 

dedos en uno y otro lado... La boca de Airunesia se juntó a la 

suya, y notó que casi perdía el sentido ante el espantoso hedor 

que emanaba de la lamia... 

—Te quiero... —dijo una voz ronca, que parecía surgir de todas 

partes—. Has de ser para mí... 

Sintió, sin poder evitarlo, los dientes agudos como agujas 

clavándose en sus labios. El corazón le latía apresuradamente y el 

terror casi le hizo perder el sentido; un sudor frío resbalaba por 

todo su cuerpo... La cabellera negra, áspera como alambre, de 

Airunesia, corrió por su pecho desnudo, mientras la mano, más 

abajo, rodeaba y apretaba cada vez con más fuerza el miembro 

viril... 

—Detente... ¡detente, lamia! —gritó la voz de Herder, 

inesperadamente alta—. ¡No es para tí...! ¡Suéltalo, te lo ordeno! 

¡Por tres veces, suéltalo, suéltalo, suéltalo! ¡Por Bitru, tu 

padre adulterino, y por los tres que pueden sepultarte en la 

tierra, Anazaret, Goziel y Fecor, suéltalo o recibirás tu 

castigo...! 

El gruñido que surgía de todas partes se hizo más intenso, y 

Sergio sintió como el cuerpo desnudo de Airunesia se retiraba 

lentamente, a tirones, como si no quisiera obedecer... La mano 

abandonó su torturado miembro, y la fetidez espantosa disminuyó... 

Pero los ojos candentes de la lamia seguían fijos en él, con una 

voracidad absolutamente bestial e incontrolable... 

Herder estaba de pie a su lado, llevando en la mano una de las 

espadas que anteriormente viera sobre el tablero. La tendió hacia 
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adelante, rozando con ella uno de los pechos de Airunesia, y hubo 

como un chispazo cegador... La lamia se incorporó mientras el 

rugido disminuía, y se retiró hacia las oscuridades, volviéndose 

de vez en cuando para dirigir a Sergio una mirada lancinante... y 

moviendo los gruesos labios... como si amenazase... 

—He tenido yo la culpa —dijo Herder, con su voz fatigada—. He 

protegido tu entrada; pero no te he protegido a ti, y Airunesia ha 

pedido ayuda a alguno de sus parientes... 

 Te han atraído fuera. Era tal mi deseo de preparar los 

instrumentos para convocar a la Potencia, que he cometido ese 

error... Y ahora acompáñame. La noche aún durará lo bastante para 

saber lo que hemos de saber... Pero ten en cuenta que, a partir de 

ahora, todo lo que hagas lo harás voluntariamente; ni yo, ni la 

Potencia podemos obligarte a nada si no es tu deseo aceptar... 

—¿Me dirás dónde está la Columna del Alba? —Si firmas eso cuando 

la Potencia te haya aceptado, te lo diré... 

Sobre el tablero, al lado de la mano de Gloria, cuya bujía de 

sebo estaba apagada ahora, estaba el pergamino que Herder había 

preparado poco antes, y además, otro cubierto de una escritura 

retorcida y difícil de leer... 

—¿No entiendes lo que pone? Yo te lo leeré... «Yo Sergio 

Armstrong, entrego mis acciones en manos de Herder, dominador de 

los elementos inmateriales, i renuncio a otro amo en tanto no le 

ofrezca la piedra de luna i realice acto fornicatorio con sucubo 

por el designado, lo que aquí manifiesto i juro.» Si estás de 

acuerdo, lo firmaremos más adelante, y Baalberit será testigo 

desde lo profundo... 

—Pero no entiendo lo que quiere decir... 

—Lo comprenderás mientras me acompañas... ¡Oh, sigúeme, sigúeme! 

—dijo Herder, con voz ligeramente alta y aterrada—. He de 

conseguir la unión con ellos, por cualquier medio, PORQUE LES HE 

PROMETIDO MI ALMA PARA CUANDO MUERA SI ANTES NO LA CONSIGO... 

Y así diciendo, Herder le arrastró de nuevo hacía el único 

pasaje de salida de la nave; el mismo donde tuviera el casi fatal 

encuentro con la libidinosa Airunesia... Pero ahora, las escaleras 

descendían hacia las profundidades como si un oculto y temible 

poder les estuviera esperando, y hubiera cambiado toda la 

estructura del mundo visible... 

Con susurros histéricos de «Vamos, vamos»; con una mano 

engarfiada en el brazo de Sergio, y llevando en la otra el 

pentaclo y la mano de Gloria, Simón Herder, tembloroso, con los 

rasgos demudados, le arrastró por las escaleras, en un descenso 

que pareció no tener final... 

—¡Explícame, explícame! —gritó Sergio, tenso, presto a saltar, 

sintiendo que su cuerpo era un manojo de nervios desatados... 

—¡Oh, sí! ¡Oh, sí! Yo exploré todas, una tras otra, todas las 

columnas... restos de un legendario pasado... inmutables, 

eternas... No hay nada en ellas... todas son simples bloques de 
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materia muerta... menos una, menos una ¡menos una, mortal! Y ahora 

sabrás qué hay en ella, o podrás sentir algo por lo menos... Y eso 

te convencerá... Firmarás el pacto... ¿lo firmarás? 

—¿A qué puede comprometerme esa firma...? 

—La piedra de Luna... te dije antes que ellos elaboraron un 

objeto... ese objeto es la piedra de Luna... está en Africa, en un 

templo abandonado... Yo no puedo mentir, mortal... no puedo 

hacerlo... Los mandriles lo tienen en su poder, lo adoran... y 

algo... alguien... una entidad a la que odio, y que se titula a sí 

misma Princesa... que siente por mí el mismo profundo odio que yo 

por ella, y que jamás la entregará de grado... Ahora no puedes 

negarte, Sergio Armstrong... tu saliva está en la cuchara que 

usaste para comer... y yo podría... pero no quiero... no quiero... 

he de conseguirlo de ti voluntariamente... 

 

Las escaleras descendían sin cesar, y Sergio, aterrado, recordó 

aquel otro terrible descenso que precedió a su expulsión de la 

Ciudad... Pero aquí las losas eran de húmeda piedra chorreante, 

las paredes, de roca musgosa de la que se exhalaba una luz verde y 

fosforescente, única iluminación de la caverna... Algo como un 

miasma pálido, tembloroso, surgió de las profundidades invisibles, 

y pasó junto a ellos, retorciéndose como una vedija de vapor... —
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Vade, vade —dijo Herder—. Desaparece... La vedija hizo un brusco 

movimiento y se hundió entre las musgosas peñas, sin un ruido. 

—De ti espero que vayas a Africa y la traigas... y ese objeto... 

¡oh, Dios mío todopoderoso...! ese objeto fue elaborado cuando 

ellos tenían aún su fuerza íntegra para que sirviese para fecundar 

a su especie con la simiente del hombre mortal... Una nueva raza 

surgirá así... una nueva raza que unificará la Tierra... no el wu-

wei... solamente así es posible... porque sino MI ALMA QUEDARA EN 

SU PODER PARA SIEMPRE... 

La expresión de infinito terror con que Simón Herder pronunció 

esta última frase hizo que la sangre se helase en las venas de 

Sergio. 

—Entonces debo traer esa piedra de Luna, y después... 

—Después yacer con una de las Potencias, que tomará forma 

humana... No temas, no te sucederá nada... no es como Airunesia... 

No sé quién será, si ABRAHEL, ASTARTEA o HERMIONE, o cualquier 

otra... pero sólo será eso, y una vez que reciba tu semen, la 

Piedra de Luna hará lo demás... Lo hará, lo hará, y yo quedaré 

LIBRE... ¡LIBRE! 

Al pronunciar Herder aquellos tres nombres, hubo un temblor en 

las paredes de la caverna... como un sordo retumbar que viniese de 

las paredes... Algo como una música sincopada pudo oírse durante 

unos segundos... y también por un momento Sergio tuvo una rápida 

visión de tres figuras juntas... la del centro llevaba una diadema 

festoneada, formando pequeños cuernos, de la que surgía una 

claridad semilunar... 

La escalera había terminado en una caverna sin límites, 

iluminada por antorchas hundidas en los esponjosos muros... No se 

veía su final, ni su techo... solamente en los lados que 

conectaban con el arranque de la escalera, se apretujaba y 

amontonaba la roca descompuesta, cubierta de plantas desgarradas 

que surgían de todas partes, en un infernal desorden... Las ramas 

negruzcas se movían espasmódicamente, como si quisieran 

capturarles... El aire estaba lleno de vibraciones, como si mil 

tambores gigantes resonasen en el fondo de la oscuridad... De vez 

en cuando una chispa luminosa cruzaba las insondables tinieblas... 

iluminando cosas diversas a cual más odiosa; un hocico de cerdo 

gigantesco y sangrante... una entrelazada masa de serpientes que 

se removían... un cadáver entreabierto, dejando escapar un enorme 

hígado azul de donde emanaba un hedor pestilencial... 

Las antorchas, con su temblorosa luz, iluminaban un gran círculo 

trazado en el suelo, de unos diez metros de diámetro, dentro del 

cual estaba trazado otro más pequeño. Entre los dos, con tiza 

roja, se hallaban escritas las palabras SALAMANDRAE IGNIS, 

ETERNITATE, ADONAI AGLA EMECTON... y en la parte que apuntaba 

hacia las más oscuras tinieblas, por tres veces BILETO, BILETO, 

BILETO. En este mismo sentido, y fuera del círculo, había un 

triángulo, con un vértice hacia el exterior, y dentro de él, dos 

cruces, y unas letras desconocidas, además de una estrella de seis 

puntas formada mediante dos triángulos cruzados... 
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En el interior del círculo, en el que Herder hizo entrar 

apresuradamente a Sergio, se hallaba un braserillo encendido, del 

que se desprendía un intenso y asfixiante aroma. A su lado, dos 

mesas bajas, cubiertas de damasco rojo. Sobre una de ellas una 

espada de brillante hoja y puño dorado, una vara de flexible 

madera, y dos anillos de plata. En la otra, un cuenco con agua 

lustral, un manojo de plumas de ave, y un cuchillo hecho, 

groseramente, con una burda hoja de hierro batido. Además, en el 

triángulo externo se hallaba un vaso de cristal lleno a medias de 

un líquido rojo espeso, que a Sergio le pareció vino... 

Una paloma blanca aleteaba a los pies del braserillo, saltando 

desesperadamente dentro del círculo. Por último, la palabra 

TETRAGRAMMATON, escrita dos veces, en cruz, atravesaba el círculo 

interior formando dos diámetros. 

Herder depositó la mano de Gloria y los pergaminos en la segunda 

mesita, junto al manojo de plumas, y arrojó en el braserillo algo 

que sacó de su hábito. Una nube de humo surgió hacia arriba, 

haciendo toser y lagrimear a Sergio... 

—Voy a empezar —dijo Herder—. Veas lo que veas... no salgas del 

círculo... y esta vez, si lo haces, será por tu voluntad. Con 

Airunesia todo lo que arriesgabas era perder la virilidad, algo de 

sangre y unas cuantas mordeduras... Aquí es tu vida, material e 

inmaterial, lo que perderías para siempre... 

—Espera. Quiero que sepas que una firma en ese documento no 

puede obligarme a nada... 

—Lo sé... ¡lo se! Es puramente simbólico... pero ellos no 

aceptarían si no es así; sólo así conseguiremos evocar al poderoso 

BILETO, que tiene la jerarquía de Rey entre ellos... Es tu palabra 

lo que vale... tu nombre y tu divisa... 

—Tengo que traerte esa Piedra de Luna, y después... 

—Lo otro, para ti, no será diferente a fornicar con una mujer 

más... No habrá ninguna consecuencia maligna, ni será doloroso... 

Más bien creo que lo contrario... Cualquiera de ellas es muy 

hábil... Y ahora... ¿das tu conformidad? 

—Sí; la doy... cuando sepa que conoces el Pilón del Alba. 

—Pronto te convencerás... Recuerda; mantente inmóvil y no salgas 

del círculo... 

Herder arrojó de nuevo algo en el braserillo, y otra nube de 

humo blanco se levantó hacia arriba, perdiéndose en las tinieblas 

superiores. El vibrar sordo de la oscuridad se acentuó. El mago 

tomó la espada, cerrando las dos manos sobre el puño, y trazó un 

círculo en el aire, musitando la palabra «RIBALD»; un nuevo 

círculo, y la palabra «NOBAL»; un último círculo y «VANARBI». 

Depositó la espada donde se hallaba anteriormente, y tomó en sus 

manos la paloma; con un solo golpe del burdo cuchillo de hierro 

batido, la degolló, arrojando la cabeza al fuego, y barriendo con 

la sangre que surgía del recién cortado cuello la parte exterior 

del círculo... Del brasero comenzó a surgir un humo apestoso y 
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maloliente... Herder se inclinó tres veces, lanzó el cadáver 

descabezado al exterior del círculo, y tomó en la mano izquierda 

la varita de madera, tendiéndola en la misma dirección del 

triángulo. 

—Por esta sangre que te he arrojado, y por la bebida que te 

espera, yo te conjuro fuerte, y terrible Rey BILETO... poderoso 

señor y amo... te conjuro por tres veces, por los nombres ocultos 

de tu dueño... por AVIYAZIRTOR que yace en un pergamino, por el 

poder de Azrael, que se halla en el desierto por siempre 

encadenado sobre rocas puntiagudas... Poderoso y eterno eres, pero 

estás encadenado a mí, y yo lo estoy a tí... Aparece, aparece, 

¡aparece! 

Hubo una tensión violenta en el aire, como si el mismo espacio 

se viera sometido a fuerzas indescriptibles... Unas figuras 

semitransparentes, enarbolando extraños instrumentos retorcidos 

comenzaron a dar vueltas en el aire cargado de perfumes y del olor 

a la carne quemada de la paloma. El suelo tembló ligeramente; una 

lejana música comenzó a llegar a los oídos de Sergio. Era una 

música absurda, sin sentido, con silencios que se interponían 

bruscamente, con notas que discordaban las unas de las otras, y 

que sin embargo, tenía una entidad y una consistencia 

inesperadas... pero al mismo tiempo, la vibración y la tensión 

ocultas aumentaban, y habían en el éter, a su alrededor, como una 

tenaz resistencia surcando el aire espeso... 

Simón Herder alzó de nuevo la varita, la agitó de arriba a abajo 

tres veces, y gritó en voz muy alta: 

—¡Yo te conjuro e invoco poderoso SIN NOMBRE, rey de lo 

profundo, soberano de los abismos, en mi sagrado trabajo y por 

orden de tu nombre, que pronunciaré, envíame a BILETO, por 

MASSAYEL, ASIEL, SACIEL, ARDEUL y ACORIB lo ordeno, y sin ninguna 

dilación, por tu nombre ordena que aparezca BILETO, por tu nombre 

que tres veces pronunciaré! ¡CAACRINOLAAS! ¡CAA...! 

Herder no tuvo necesidad de continuar con su segundo conjuro. 

Hubo como una explosión en el fétido aire, a corta distancia del 

triángulo, la música aumentó de volumen y de discordancia... 

Sergio sintió un deseo espantoso de echar a correr 

inmediatamente... 

—¡No te muevas! —ordenó Herder, con voz silbante. Algo había 

aparecido en la zona de sombra que se hallaba ante ellos; algo que 

aún no se veía con claridad, pero de lo que emanaba una intensa 

sensación de odio sin límites, de bestial deseo de hacer sufrir, y 

al mismo tiempo de potencia desmesurada, pero subyugada, vencida, 

por lo menos temporalmente. De la oscuridad surgieron las figuras 

de cuatros reyes, que enarbolaban hacia las alturas silenciosos y 

retorcidos cuernos de caza; tras ellos venía una figura de gran 

tamaño, vestida con un traje de caza, y con un arco en la mano... 

Su rostro era una mancha oscura, como si una nube negra flotase a 

su alrededor... 

Pero tras esta figura se adivinaba algo mucho más grande y más 

temible, de lo que emanaba una continua y potente aura maléfica, 
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cargada de furia, de odio irracional, de deseos bestiales casi 

indominables... 

—¡Barrabam! ¡Barrabam! ¡Desaparece, BARBATOS, grande y poderoso 

duque, y deja paso a BILETO, a quien he invocado...! ¡Es a él solo 

a quien necesito! ¡Yo te conjuro e invoco, poderoso SIN NOMBRE...! 

BARBATOS desapareció en el aire acompañado de los cuatro reyes 

que le precedían y una figura ciclópea que parecía alzarse hasta 

las estrellas ocupó su lugar. Sobre un enorme caballo blanco cuyas 

patas se abrían más allá del círculo, aunque sin sobrepasarlo, 

rodeado de las figuras sin forma que tocaban instrumentos 

retorcidos, un Ser vestido de escarlata, con un rostro caprino, 

enorme como el castillo mismo, rezumando ira y malignidad a 

torrentes, se inclinó sobre ellos... 

—NO TIENES POR QUE MOLESTAR A BASIMOLAR GLASYA... AQUI ESTOY, 

MORTAL —dijo la Potencia, con una voz cuyo sonido gigante parecía 

proceder de muy lejos, en oleadas de fuego—. ¿NO TE CONFORMAS, 

COMO DE COSTUMBRE, CON BARBATOS, QUE PUEDE AYUDARTE A BUSCAR 

TESOROS O A RECONCILIARTE CON TUS ENEMIGOS? ¿PORQUE ESTA VEZ ME 

INCOMODAS A MI...? 

—Poderoso BILETO —dijo Herder, con voz firme—. Tu aspecto es 

bueno, y te recuerdo que tenemos un pacto firmado... Bebe ese vaso 

de vino que yo te ofrezco, y obedece, pues obediencia me debes... 

—TU VINO YA HA SIDO BEBIDO, MAGO. Y ES CIERTO QUE TE DEBO 

OBEDIENCIA... ¡MIENTRAS VIVAS! 

Mientras Sergio contemplaba el vaso volcado y vacío, una risa 

demoníaca, intensa, procedente del terrible Ser que se hallaba 

ante ellos, resonó huecamente contra las rocas. 

—He encontrado al hombre que puede producir la Unión, poderoso 

Rey —dijo Herder, en voz alta—. Está a mi lado, protegido por el 

Círculo y las Palabras... 

—VEO QUE ES ASI... PUES NO TE PERMITIRE EL MAS MINIMO 

DESCUIDO... 

—Tu aspecto es bueno, poderoso BILETO; tu caballo es hermoso, y 

noble tu apostura. Este hombre, cuyo nombre es Sergio ARMSTRONG y 

cuya divisa es SONRIE ANTE LA ADVERSIDAD, se ofrece para traer el 

OBJETO que falta y para realizar el ACTO con la POTENCIA que 

designéis... Pero duda de lo que yo Le Ofrezco... y Tú, que tienes 

el futuro en tus manos, puedes mostrárselo... 

—PUEDO —contestó la retumbante voz, resonando una y otra vez en 

la extensa caverna—. PERO SOLO PARA EL... 

TU, MAGO, VUELVETE DE ESPALDAS; YO TE LO PERMITO... 

Silenciosamente, Simón Herder se volvió de espaldas a la 

Potencia, que le contempló con sus ojos sin sentimiento ni piedad, 

mostrando al sonreír, una hilera de blancos dientes... La barba 

capruna se agitó, y de las órbitas de BILETO cayeron dos lágrimas 

verdosas... 

—VE, MORTAL... ¿ES ESTO LO QUE ESPERAS? 
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Un círculo de fuego se formó alrededor de BILETO, ocultándolo 

casi completamente entre las llamaradas... Una nube de humo fue 

aclarándose, y surgió una de las Columnas Negras... La visión no 

era muy clara, como si la Potencia no se esforzase mucho, o no 

pudiera suministrar algo mejor... La horripilante música dejó de 

sonar durante unos segundos... Algo inmenso y anaranjado descendía 

sobre la columna negra... algo que temblaba y vibraba sobre un 

cielo azul... El espectáculo cambió... había un hombre agazapado 

en un suelo herboso, tras un tronco caído... con un arma en las 

manos, apuntando hacia adelante... como si un pájaro volase al 

infinito desde allí, lo que había en el campo de tiro fue 

ampliándose, ampliándose... Había hombres reunidos, vestidos con 

uniformes... alrededor de otro en un trono... La visión se amplió 

hasta mostrar el rostro de este último... 

Sergio lanzó un grito, cubriéndose los ojos con las manos, al 

reconocer aquel rostro odiado... Cuando volvió a mirar, la visión 

había desaparecido, y BILETO oscilaba de forma repugnante sobre el 

disforme caballo blanco. Este piafó, lanzando una nube escarlata 

por las narices... 

—¿Te satisface lo que has visto...? —dijo Herder. aún vuelto de 

espaldas—. ¿Crees ahora? 

Sergio, sin fuerzas para hablar, afirmó, con la cabeza. 

—¡LIBERAME YA! —aulló BILETO, y pareció que el estruendo iba a 

derribar los muros—. ¡LIBERAME YA, MAGO, O TUS TORTURAS SE VERAN 

AUMENTADAS! 

—Aún no es hora, poderoso Señor. Buena es tu presencia y tu 

aspecto... Responde, responde, responde... por tres veces te lo 

ordeno, y si no contestas, recurriré al que debes obediencia... 

¿Es apto este hombre para la Unión? 

Un resoplido gigante precedió a la brutal respuesta de BILETO. 

—¡SI, MIL VECES MALDITO, SI LO ES! ¡LIBERAME YA, TE LO ORDENO! 

—Con el acero de fuego divino te atormentaré, si no me ayudas en 

mi trabajo, !oh, BILETO! —dijo Herder, enarbolando la espada—. Tú 

sabes que me está permitido... 

—LO SE, LO SE —respondió BILETO, untuosamente—, DEJA ESO, 

RESPONDERE... 

—¿Logrará este mortal traer la piedra de Luna? 

—SI; LO CONSEGUIRA —una brutal carcajada subrayó la afirmación 

de la Potencia. 

—¿Realizará el acto con el Ser que tú y tus compañeros 

elijáis...? 

—SI; LO HARA... 

—Recuerda que debes decir la verdad... No puedes mentirme. 

—NO TE HE MENTIDO EN NADA, MORTAL. PERO RECUERDA TU A TU VEZ EL 

PACTO... SI EN ALGO TE EQUIVOCAS, TU ALMA SERA MIA PARA SIEMPRE... 

El rostro de BILETO se torció sobre su cuello al pronunciar 
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estas palabras. Algo como un coágulo de fuego se escapó de su boca 

y cayó al suelo extendiéndose como un charco de lava. 

—Entonces, el pacto —dijo Herder—. ¿Es preciso convocar a 

BAALBERIT? 

—NO. YO MISMO PONDRE MI SIGNO AL PIE DEL PACTO. 

Herder tomó el cuchillo de hierro batido y lo sumergió en el 

agua lustral. Después, sin salir del círculo, se acercó a Sergio y 

tomándole la mano le hizo una pequeña incisión en la muñeca. 

—¿Firmarás? 

—Sí. 

Herder mojó en la sangre de Sergio una pluma de ave, y se la 

entregó, juntamente con el pergamino. Temblorosamente, Sergio 

estampó su firma al lado de la de Herder... Este, riendo 

débilmente, temblando de alegría, prendió el pergamino en el 

extremo de la vara, y lo extendió, fuera del círculo hacia la 

aterradora Presencia... 

Hubo un luminar deslumbrador sobre el pergamino; las músicas 

obscenas sonaron con más fuerza... una nueva carcajada, esta vez 

ininterrumpida, demoníaca, odiosa, comenzó a resonar... Sin saber 

por qué, a Sergio le pareció que era una carcajada de burla, que 

algo no andaba bien en todo aquello, que había un error 

fundamental en cualquier parte... y que ni el mismo Herder se 

había dado cuenta. 

Mientras Herder depositaba el pergamino, ahora ornado de un 

signo monstruoso en intenso color negro, la carcajada continuaba 

sin cesar, haciendo retumbar los muros... El caballo apocalíptico, 

como espantado, pataleaba pesadamente sobre el suelo, haciendo 

brotar centellas de sus cascos... BILETO mirándoles fijamente con 

sus enormes ojos, reía, reía... 

—Por el acero y el fuego, por CAACRINOLAAS que te trajo, por el 

Todopoderoso, BILETO, ¡yo te libero! 

Los sonidos cesaron bruscamente, la tensión decreció, y con un 

espantoso crujido, el techo de roca de la caverna se derrumbó 

sobre ellos, sepultando a BILETO y a todo lo que le rodeaba... 

Cuando Sergio, aterrorizado, alzó la vista, vio que todo se 

hallaba como antes... con la única diferencia de que BILETO había 

desaparecido totalmente. 

Herder untó el dedo índice de su mano izquierda con saliva, y 

rompió los dos círculos, el interior y el exterior. 

—Ahora podemos salir... ¡Por fin. Señor, por fin! Unos días más, 

y me habré librado del peligro... No se apoderarán de mi alma... y 

además, lograré la Verdadera Unión... El engendrado por ti, 

Sergio, y la Piedra de Luna... Tu semen dará lugar a una nueva 

raza que dará a la Tierra la verdadera Unidad... Salgamos de aquí. 

Llevando en sus manos, cuidadosamente, con amor, el pergamino, 

Herder precedió a Sergio por las escaleras. Parecía que esta vez 
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hubiera muchas menos, o quizá fuera simple imaginación; pero lo 

cierto fue que llegaron casi inmediatamente a la sala-oratorio de 

Herder. Este parecía deseoso de perder de vista a Sergio... 

Depositando el pergamino bajo un pesado libro encuadernado en 

cuero, tomó el rifle y la botella de licor, y los tendió al 

joven... 

—Ten; ya puedes guardarlos. Ahí está tu mochila sobre la mesa; 

tómala. Es preciso que empieces en seguida... No podrás intentarlo 

tú solo; te harán falta hombres; ahora que eso no escaseará... 

Sigúeme. 

Bajo las manos de Simón Herder, ahora lleno de nueva vitalidad, 

la pesada puerta de madera cubierta de inmundas tallas se abrió 

rápidamente. Era aún de noche, y la luna expandía una luz 

enfermiza sobre el deformado bosque... 

—Espera aquí, sin moverte. 

Sergio, a todo trance, echó un largo trago de visqui de la 

botella que acababan de devolverle. Hubo como un clamor, y un 

animalejo peludo, con ojos brillantes, salió corriendo a través 

del hueco abierto en la muralla. Por si acaso, Sergio repitió la 

dosis. 

En ese momento vio que una estela de fuego cruzaba de un lado a 

otro el firmamento. Como un general alarido de dolor acompañó el 

paso del meteoro sobre el bosque... 

Herder volvió a entrar a través de la muralla, trayendo de la 

rienda un gran caballo negro de largo cuello y terribles ojos. 

—¿Has visto eso? ¿Has visto eso? Era una nave, una nave 

procedente del espacio... ¿Has escuchado cómo se han quejado los 

Seres...? 

El caballo permaneció al lado de Sergio, exhalando nubes de 

vapor en el helado aire nocturno. Iba enjaezado con una suave 

silla de cuero crema, gualdrapas de seda roja con borlas doradas, 

con una A mayúscula en oro bordada en ellas... Las bridas y el 

atalaje eran de cuero rojo tachonado de plata... 

—Toma este caballo; es tuyo —dijo Herder—. Su nombre es 

Aneberg... es el caballo más rápido del mundo. 

—Yo no sé montar a caballo... 

—No te preocupe eso... De Aneberg no puede caerse nadie... 

aunque llevase un muerto encima no se caería... 

«Eso no lo dudo» pensó Sergio, mirando con recelo al animal, que 

permanecía tranquilo, a su lado, como si le gustase su compañía. 

De no ser por el disforme cuello y los brillantes ojos de 

expresión amenazadora, hubiera sido un hermoso animal... 

—Necesitarás gente... Ve a la alquería de Muller, doscientos 

kilómetros en la dirección de la salida del sol... Allí hay un 

hombre, o sino te dirán dónde está... el Capitán Grotton... él te 

ayudará. 
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—Necesitaré provisiones, armas... 

—Nada de eso es preciso; ya lo verás... Encuentra al Capitán 

Grotton y él lo resolverá todo... incluso estuvo en Africa dos 

veces, y una de ellas muy cerca de donde está el templo. Sabe 

perfectamente donde es, y uno de sus lugartenientes, también. 

—¿Cómo reconoceré la Piedra de Luna? 

—La reconocerás... la reconocerás... Está en el Templo en un 

altar; los Mandriles la adoran... Emite una luz igual a la de la 

luna... No hay duda sobre eso, la reconocerás... Y ahora monta a 

Aneberg... 

Torpemente, Sergio puso un pie en el estribo de acero bruñido, y 

se alzó, con más facilidad de la que esperaba, sobre la silla... 

Aneberg expulsó un chorro de vapor por sus narices, y caracoleó 

ligeramente, muy despacio, como para darle confianza. Sergio tomó 

en sus manos las riendas... el único conocimiento que tenía de la 

equitación, lo había adquirido a través de libros o de alguna 

película... Con paciencia, viendo su total desconocimiento del 

asunto, Herder le explicó cómo coger las riendas, cómo hacer girar 

al caballo... 

—Pero no te preocupes... Aneberg no te tirará... él es capaz de 

hacerlo todo solo... Sobre todo, ten la seguridad de que no te 

caerás de él; sólo bajarás cuando quieras hacerlo... 

—¿Cómo voy a salir de aquí...? 

—Aneberg sabe el camino... Parte, parte ya, de prisa... Lo 

último que vio Sergio, antes de que el piafante Aneberg le 

introdujese, al paso, en el malsano y espectral bosque, fue la 

figura de Herder, inmóvil ante los leprosos muros de su castillo, 

con el rostro vuelto hacia él... 

 

 

VII 

PROBLEMAS CON TRES MUJERES 

 

—En principio —dijo el Capitán Grotton— lo veo interesante. Es 

muy arriesgado, pero eso es lo que nos va a facilitar más las 

cosas... 

El Capitán Grotton estaba sentado, presentando un aspecto muy 

similar al de una rana calva, a una maciza mesa cuadrada. Tras él, 

el viejo Mansour gruñía, mirándoles de reojo, mientras él y sus 

hijos e hijas trasteaban con las cubas de lavado, los alambiques, 

centrifugadoras, retortas y probetas del laboratorio químico. El 

Capitán Grotton tenía el cráneo totalmente pelado, brillante como 

si lo hubieran barnizado, y una corta barbita gris, de chivo, bajo 

unos rasgos anchos y mal encajados. La boca, alargada y curvada 

hacia arriba, mostrando frecuentemente unos grandes dientes 

amarillos ennegrecidos por el humo de sus gruesos cigarros de 
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hoja; los ojos, redondos, verdes, y casi sin expresión, cubiertos 

por hinchados párpados amoratados; la nariz, plana y con 

ventanillas oscuras, llenas de pelos... Sin embargo, su voz era 

aguda, como la de un niño de pocos años... 

—Temía —dijo Sergio, palpándose las doloridas posaderas— que 

esto te quitase tiempo para tu lucha contra los bandidos... 

Señaló con la barbilla a un mugriento ejemplar del «Clarinazo», 

posado sobre la mesa, a corta distancia de las salchichudas manos 

del Capitán Grotton. 

—Ya le diré yo cuatro cosas al Manchurri cuando lo coja por mi 

cuenta... En cuanto a eso, joven... ¿Sergio... dijiste? 

... óyeme. Si crees que luchar contra los bandidos es ir 

persiguiéndoles de aquí para allá... pues bien, sí, lo hago, 

cuando no tengo otra diversión... No tengo mujeres ni hijos... 

comer, como en cualquier sitio, y dormir, donde me dejan... Cuando 

sea viejo y no sirva para nada, el bueno de Mansour me dará un 

rincón donde morirme... ¿eh, Mansour? 

—¡Mal rayo te parta, Grotton! —contestó el viejo, alzando un 

recipiente lleno de polvos blancos—. Al menos podías echar una 

mano... 

—Como decía... —siguió el Capitán Grotton, enarbolando el vaso 

graduado lleno de un líquido transparente—. A los bandidos se les 

coge difícilmente así... Yo, normalmente, inicio expediciones a 

lugares desconocidos... y si atino en la elección, la gente viene 

a mi lado a bandadas... Dejan de ser bandidos y vienen conmigo, 

¿entiendes? Hay a quien le cansa el estar cultivando rábanos o 

fabricando papel... hay quien tiene deseos de aventuras... y si no 

encuentran otra cosa, se hacen bandidos. Por eso digo que tu idea 

es buena, y que tendremos gente de sobras, ya verás. 

—Yo no cuento con muchos céntimos... sólo cuarenta y ocho. 

—¿Quién te ha pedido nada? ¡Ya lo pondrán los que vengan! ¡Como 

si hubiera que darles algo encima! Mansour... ¿te sobra un poco 

del veneno éste para nuestro amigo? 

Rezongando en voz baja, el viejo Mansour colocó un chato vaso de 

precipitado ante Sergio y lo llenó casi hasta los bordes con el 

líquido transparente... 

—¿Qué tal? —dijo el Capitán Grotton, observando atentamente el 

congestionado rostro de Sergio—. ¿Has probado mejor ginebra en tu 

vida? 

—Desde luego que no —dijo Sergio, articulando difícilmente las 

palabras. Y decía la verdad; aquello era fuego líquido—. Sólo 

había bebido vino... y visqui, del que hacen en Abilene... 

—Eso es para niños de teta. Vamos a ver... yo veo las cosas así. 

Veinte hombres para la primera oleada; veinte hombres bien 

pertrechados y experimentados... ya los elegiré yo de entre los 

que sé presenten... viene mucha basura, no creas, pueblerinos qué 

en su vida le han acertado con un rifle a una manta a tres pasos 
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de distancia, y que arman en el bosque el mismo ruido que un 

borracho en una fábrica de platos... y se creen que al Capitán 

Grotton se le va a caer la baba cuando los vea... 

—Temo que yo soy de esos —dijo Sergio—. Digo, de esos de la 

cacharrería... con el rifle me las compongo bastante bien... 

—Yo me ocuparé de todo... ¡Voto a tal, que vamos a conseguir esa 

piedra de Luna, o como se llame! ¡Verás tú a la gente venir como 

moscas, diablos! Pero de ti me ocupo yo... Ese juguetillo con 

tantas palancas que llevas ahí me temo que no te sirva para 

practicar... ¿Cuántas municiones tienes? 

—En este momento trece cargadores completos, y uno a medias... 

Podría conseguir más... pero no tengo tiempo... 

—¡Tiempo! ¡Tiempo! Eso es lo que sobra... ¿De manera que quieres 

reservar ese juguete para la aventura de verdad? Lo que te hace 

falta, para practicar mientras organizamos las cosas, es un buen 

fusil de pólvora... de todas maneras, un día u otro tendrás que 

acabar usándolo... ¡Mansour, tráeme a la vieja Bessie! 

—No me da la gana —dijo el Viejo, mirando al Capitán Grotton con 

ojos que lanzaban chispas—. Levanta tu gordo trasero y tráetela 

tú... Ahí está, junto a las bombonas de ácido... 

El Capitán se levantó, torpemente, y se movió a través de las 

estanterías cargadas de frascos y matraces con la misma gracia de 

un cetáceo... Extrajo de entre unas bombonas enfundadas en paja un 

fusil alargado y roñoso, y como si mostrase una rara joya, lo 

colocó sobre la mesa ante Sergio. 

—Ahí la tienes —dijo, después de beber un sorbo de ginebra—. La 

mejor arma que existe en Europa... Dos semanas de trabajo para 

Mansour, o tres céntimos... a elegir... No; no la mires con esa 

cara de asco... Ya sé que está sucia, y roñosa... pero eso es la 

garantía de su clase... No es un fusil de hojalata como lo que 

cambian por ahí... es un fusil en serio... 

Lo cierto era que la apariencia de la vieja Bessie era 

repugnante. La platina y las guarniciones cubiertas de orín; el 

cañón negro de suciedad y la madera de la culata llena de arañazos 

y muescas, y barnizada de una verdinegra capa de grasa humana y de 

espesos residuos sin identificación posible. 

—Que no la mires así —repitió el Capitán Grotton—. Si la limpias 

un poco, ganará en aspecto, pero no en precisión... La hizo el 

mismísimo Old Screwhand, el armero del Norte, de quien habrás oído 

hablar... Yo tengo ahora otra, que me hizo él mismo, antes de 

morir, a juego con una pistola... de acero con callos de 

herradura... damasquinadas... preciosas... 

Y el Capitán Grotton se plantó los dedos morcilludos, reunidos 

en piña, ante los gruesos labios, y les dio un beso... 

—Sólo te la vendo porque me has dado una buena idea... y eso hay 

que agradecerlo... ¡Va a venir la gente a montones! 

—Pero no lo entiendo bien... si no ganan nada con ello, ¿qué 
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puede impulsarles a venir? 

—¿No te dijo ese chiflado de Herder que no te faltaría gente? 

Escucha... Yo, aunque no lo creas, en mis ratos libres, leo un 

poco, y hasta he pensado escribir mis memorias.., «Aventuras del 

Capitán Carlos Grotton» por el Capitán Carlos Grotton. ¿Suena 

bien? No le tengas miedo a la ginebra, joven; aprovecha ahora, que 

cuando vayamos a Africa no beberás ni una gota... Escucha... Hace 

muchos años, en los tiempos legendarios, hubo un hombre, un tal 

Charles Gordon... hasta su nombre y el mío eran parecidos... Un 

Rey de aquellos tiempos, el Rey Leopoldo, le nombró Gobernador del 

Congo, que según parece estaba en Africa... Es de suponer que el 

asunto fuera bueno... ¿Y qué hizo Gordon? Pues no, señor; no se 

fue a ese puesto maravilloso; no. Se fue a Khartoum... una ciudad 

perdida en el desierto, entre los negros, con una birria de 

sueldo, a salvar al ejército que había allí... No lo hizo por 

dinero, ¿verdad? ¿A que había algo más? Y cuando pudo salir de 

Khartoum, no lo hizo, se quedó allí, porque hubiera podido huir 

solo... ¿Qué ganaba con ello? 

—Nobleza obliga —contestó Sergio. 

—Eso mismo pensaría él. Pues bien; aquí la nobleza nos obliga a 

todos, y vale. O por lo menos al que quiere sentirse obligado... Y 

ahora vamos a lo serio. Veinte hombres, con una carreta, entre 

ellos tú y yo, en primera línea. A dos o tres días de distancia, 

veinticinco hombres con otra carreta... Si encontrase un buen 

coronel... 

—¿Un qué? 

—Un coronel... No tienes idea de estas cosas. Yo soy el jefe, el 

Capitán Grotton... —¿Quién te nombró capitán? 

—Yo mismo, ¿quién iba a ser? Un día decidí que eso sonaba mejor 

que Grotton a secas, y le dije a todo el mundo que me llamase 

así... Como iba diciendo: Yo soy el Capitán, y dos coroneles 

mandan dos grupos a mis órdenes... 

—Pero un coronel es un grado superior a capitán... 

El rostro del Capitán Grotton se puso rojo... Durante unos 

segundos sus ojos, como dos lanzas, se clavaron en los de Sergio. 

Después, su mirada resbaló hacia la mugrienta Bessie, que aún 

yacía en la mesa, entre ambos, y poco a poco su expresión se 

dulcificó. 

—Has bajado hace un mes de la Ciudad, y ya quieres saberlo todo. 

Aquí son las cosas como digo yo, y el que no quiera, que no 

venga... Decía que dos buenos coroneles; uno para la segunda 

línea, y el otro para la reserva, otros quince hombres... en total 

sesenta hombres, y tres carretas. Seis bueyes, tres cocineros... 

un armero o persona que entienda de armas... Una fragua, 

provisiones para un par de meses, por lo menos... doscientos 

cartuchos y balas por hombre... machetes... ¡Bueno! De eso me 

ocuparé yo... ¿Te quedas con Bessie, o no? 

Silenciosamente, Sergio puso tres moneditas de plata sobre la 
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mesa... 

—¡Mansour! ¡Ya puedes cobrar! 

—No será verdad —gruñó el Viejo, sin acercarse—. A ver, hijos 

míos, ¿no os dais cuenta de que hay que cerrar la destiladora? ¿Y 

tú? ¿Cómo va ese empaquetado? 

—¿Cómo conseguiremos la gente? —preguntó Sergio. —Hay telégrafo 

en la casa de al lado —contestó el Capitán Grotton, lamiendo las 

últimas gotas de ginebra—. Y yo redactaré unos carteles... el 

primer viajante que pase por aquí se los llevará y los irá 

poniendo... y verás tú... 

—Pero, ¿cómo vamos a financiar la operación? 

—Financiar... ¿qué diablos es eso de financiar? 

—Bueno... vamos... pagar los gastos, las municiones, las 

carretas... 

—¡Hombre! ¡Pues estaría bueno! Financiar, financiar... ¡Qué 

ocurrencias! Pues todos los que vengan... no vamos a poner 

nosotros el material encima... Bueno, ¡basta ya! De todo eso me 

ocupo yo... Coge a Bessie... Ahí está el frasco de la pólvora y el 

molde de las balas... ¿te sobra un lingote de plomo, Mansour...? 

—¡No! ¿Y tú qué haces con el clorato, so vago? 

—Mira, padre, que como me sigas chillando me voy con el Capitán 

Grotton... 

Con cierta repelencia, Sergio se embolsó el molde, el frasco de 

pólvora, y agarró a la vieja Bessie por el lugar más limpio. El 

Capitán Grotton no le hacía caso ya, como si no existiera... Había 

sacado un cabo de lápiz, y un sucio papel de uno de los bolsillos 

de su guerrera de piel, y estaba escribiendo trabajosamente, 

sacando mucho una lengua gruesa y muy roja. 

—¡Mansour! ¿Tienes hojas grandes de papel? —¡No! 

Sergio salió al exterior, apoyando a Bessie en el quicio de la 

puerta. La Alquería de Muller se componía, exactamente, de tres 

edificios, situados a no mucha distancia de un profundo cañón por 

cuyo fondo, a casi cien metros de profundidad, discurrían las 

aguas torrentosas y claras de un río de montaña. Uno de los 

edificios, el más grande, era el laboratorio químico que 

aprovechaba como fuerza motriz las aguas de un turbulento afluente 

del río principal; otro, casi pegado a éste, era la vivienda de un 

tal Maranzano, a quien no había visto, y que según comentarios 

oídos, se dedicaba a la agricultura. A unos trescientos metros de 

distancia, en sentido opuesto al río, se alzaba una maciza casa de 

piedra, con robusta chimenea, y alguna edificación accesoria; la 

Alquería de Muller, propiamente dicha. Más allá había irregulares 

campos de labor, entremezclados con pequeños grupos de árboles 

frutales, distribuidos caprichosamente, y a casi un kilómetro del 

cañón, comenzaba a espesarse uno de los grandes bosques propios de 

la región... Más allá sólo se distinguían estribaciones cubiertas 

de arbolado, y una neblina que ocultaba el horizonte... 
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Aneberg, inquieto, con la brida atada a una columna, resopló 

suavemente al verle, tendiendo su largo cuello hacia él. Un tanto 

dolorido, Sergio recordó los tres días de cabalgada hasta la 

Alquería de Muller... El primero de ellos, Aneberg había caminado 

despacio, como si pretendiera que se acostumbrase a la silla, si 

bien piafando y resoplando, impaciente. Pero al segundo, después 

de una noche pasada al raso en una oquedad de la montaña, el 

caballo había comenzado a galopar, volviendo en ocasiones el largo 

cuello para observarle con sus ojos furibundos. Después de muchas 

sacudidas y contusiones, Sergio logró captar el ritmo preciso para 

ir botando sobre la silla sin verse sometido a las terribles 

sacudidas del galope... Al tercer día, después de dormir en una 

casa solitaria, pagando su cena y su cama con algo de trabajo 

casero, su cuerpo era una masa de dolores... y sus manos estaban 

llenas de desolladuras. Además, con los botes y movimientos de 

Aneberg, perdió dos de las moneditas de plata, hasta que se le 

ocurrió envolver las demás en un pañuelo, y anudarlo bien. 

—Buen caballo parece —dijo el Capitán Grotton, apoyándose en el 

otro lado de la puerta—. Un tanto raro, con ese cuello tan 

largo... Y mira como si quisiera asesinarte... ¿Y dices que te lo 

dio Herder? ¿Para que le trajeras la dichosa Piedra de Luna? ¡Bah! 

¡Bien chiflado está! 

—¿Conoces a Herder? 

—Una vez me perdí en un bosque extraño, lleno de maquinaria 

oxidada... Había un castillo casi hundido al fondo. Allí le 

conocí... Pero me largué en seguida... algo había en aquel lugar 

que no me gustaba. Y luego el chiflado aquel con sus 

prohibiciones: ni beber, ni fumar... ¡ban! Y además, ¡no quería 

que me quedase a ver no sé qué bicho que tenía en el sótano...! —

¿No viste nada raro? 

—Raro, raro, sí. Los animales más extraños que nunca vi. Pero he 

visto tantas cosas... Nunca más volví por allí... 

Veamos; tengo que trazar un mapa... 

—Yo tengo uno... 

—Ya lo veremos. Por cierto... ¿dónde piensas quedarte hasta que 

esté todo en marcha? 

—No sé qué hacer... ¿tardaremos mucho? 

—Bueno; un mes o cosa así. Según qué coroneles consiga, 

concentraremos la gente en Hangoe... el último pueblo de alguna 

importancia antes del estrecho de Gibraltar. Si no son buenos, lo 

tendremos que hacer aquí... Después, construiremos balsas y 

pasaremos el estrecho; es poca cosa, no hay problema en ello... lo 

que verdaderamente me preocupa son los Mandriles... 

—¿Son peligrosos? 

—Uno a uno, apenas... En casa, terriblemente. Son dañinos, 

traicioneros, sucios e incansablemente parloteadores. No paran de 

hablar un momento... y además se pegan entre ellos, se muerden, y 

se llevan de lo peorcito... Malos bichos... Y además, el calor, la 
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humedad, la selva... Es una buena aventura; sí, señor. Hice un par 

de viajes por allí, siguiendo lo que pienso que sería la ruta de 

Gordon, y en una de ellas no dejé el pellejo en manos de los 

Mandriles de milagro... Me capturaron una noche, mataron a mis 

compañeros, y logré huir gracias a que se pelearon entre ellos y 

pude soltar mis ligaduras... Pero ya estaban preparándose a 

quemarme vivo, los muy bordes. De quien no he oído nunca nada es 

de esa Princesa... pero todo se sabrá. Mira, Sergio, vas a hacer 

una cosa... ¿ves esa casa de allá, la que está separada? Allí vive 

Edy Muller, con su hijo de seis años... Hermán Muller murió hace 

año y medio, y no le vendría mal a ambos un poco de ayuda. Di que 

te mando yo; le explicas la cosa, y te quedas con ellos. Les 

ayudas en el campo y con las conservas... ella prepara unas 

conservas de chuparse los dedos, y es generosa con ellas, no le 

importa regalar un frasco de vez en cuando, de balde, no como este 

zorro viejo de Mansour... Es buena muchacha; Hermán la tenía en un 

pedestal, pero el pobre estaba tocado del corazón, y ni siquiera 

el doctor Sutton pudo hacer nada... Nos costará un mes reunir los 

hombres; luego otro mes, o más, de marcha hasta ese templo... si 

las cosas van bien, otro mes, o menos, para regresar... 

—¿Y si van mal? 

—Si van mal, no volveremos —dijo el Capitán Grotton, con 

indiferencia—. Nuestros huesos servirán de adorno en el templo 

ese. Yo te tendré al corriente; prefiero quedarme aquí con 

Mansour... Y otra cosa... para que te acostumbres, bueno será que 

dispares de vez en cuando con Bessie... y además, también de vez 

en cuando iré yo por allí, sin avisar, en plan asaltante, 

¿entiendes?... A ver si me pescas tú primero... Camina por el 

bosque... párate en los claros o al pie de un árbol... oye los 

ruidos... apréndetelos de memoria. Si un mandril se acerca quiero 

que lo distingas de un conejo que se revuelca en la hierba... no 

sé si será mucho pedir. De todas maneras, si te apetece un rato de 

charla, y un trago de ginebra, te acercas por aquí... ¿estamos? 

¡Hala, andando! 

—Oye, Capitán Grotton —dijo Sergio—. Tengo una idea... ¿No 

podríamos convencer a un armero para que nos fundiese un cañón? 

Siempre sería algo bueno contra los mandriles... 

El Capitán Grotton se quedó silencioso durante unos momentos. 

—No sé qué decirte... no sé —contestó—. Tendría que pensarlo. 

Claro que sé lo que es un cañón; los libros lo dicen. Pero no 

sé... 

—¿No sería wu-wei? 

—Un Profe lo sabrá... Yo no. No me parece muy claro. Déjame 

pensarlo... Dale saludos a Edy; luego iré por allí a echar un 

párrafo. 

Sergio tomó al caballo negro de las riendas, y cansinamente, 

sintiendo los miembros como si fueran una masa de nudos, comenzó a 

caminar hacia la casa de piedra. Pasó un pequeño puente de madera 

sobre el riachuelo, seguido por el resonar tronante de los pesados 
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cascos de Aneberg, que alzaba el cuello hacia arriba, como 

impaciente. 

—¿Qué te pasa a ti? ¡No querrás que estemos todo el día 

corriendo! Quieto, caballo... tranquilo. 

Al influjo de su voz, a la que parecía haberse acostumbrado, 

Aneberg emitió un relincho breve y se tranquilizó. Pasaron junto a 

pequeñas arboledas, bañadas por las aguas del riachuelo, y 

llegaron al lado de la casa de piedra. El arroyo se remansaba 

allí, a unos metros de los muros, formando como un pequeño lago 

transparente. 

Una columna de humo claro surgía de la chimenea de piedra, 

disolviéndose perezosamente en el aire. Llevando el caballo de la 

brida, Sergio comenzó a dar la vuelta a la casa, ya que 

evidentemente la puerta estaba en el lado opuesto a las otras dos 

edificaciones. Vio que el edificio se componía de dos pisos, el 

primero sin ventanas; solamente con unas estrechas aspilleras 

cerradas con cristal al fondo de un muro de notorio grosor... En 

el piso superior, por el contrario, había varias ventanas 

pequeñas, algunas de ellas, abiertas... Masas de hiedra y de 

enredaderas crecían hasta el tejado, tapando en muchos sitios la 

rústica piedra unida con mortero. 

Al otro lado había una especie de veranda, formando porche, con 

dos ventanas enrejadas y una puerta, abierta, de gruesos tablones 

reforzados con hierro... A la derecha, un edificio más bajo, de 

madera, separado del conjunto, exhalaba un característico olor a 

fiemo de vacas. Algunas gallinas cacareaban en un reducido 

corral... 

Sergio permaneció quieto, en la veranda, con profundos deseos de 

sentarse en una de las dos mecedoras que había allí. Pero no le 

pareció correcto; se limitó a contemplar los campos que se 

extendían en dirección al bosque... Identificó un sembrado de 

trébol y alfalfa; tablas de fresas y de espárragos... piñas 

tropicales, pimientos, tomates y patatas... las sempiternas 

patatas. Como de costumbre, los sembrados eran irregulares, y 

entre ellos había grupos de árboles frutales, situados de una 

forma que hacía el conjunto mucho más agradable a los ojos que una 

plantación rectangular y fría. Le pareció que entre algunos 

árboles (identificó manzanos y melocotoneros, pero nada más) se 

hallaba un rústico banco de madera o de piedra... 

—Hola —dijo una voz femenina, a su espalda. 

Era una mujer joven, vestida con una blusa y pantalones blancos, 

algo rozados en algunos sitios. Tenía el pelo castaño, en una 

corta melena que apenas sobrepasaba la nuca; la piel ligeramente 

tostada por el sol; los ojos, grises y amables... 

—¿Edy Muller? 

—Soy yo. 

—He venido... perdón; ¿tienes comida para mí? 

—Sí; puedo darte de comer. 
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—Ah... bien. Me manda el Capitán Grotton... Tengo que salir con 

él, de expedición. Dice que si podría quedarme aquí, contigo, 

mientras reunimos todo lo necesario. Podría ayudarte en lo que 

hiciera falta... vamos; si te parece bien. 

Ella le tendió una mano enrojecida, y al estrechársela, Sergio 

notó perfectamente el roce de la piel endurecida por el trabajo. 

—Si te manda el Capitán Grotton, me parece bien. ¿Quieres pasar? 

¿O prefieres llevar a tu caballo a la cuadra? 

—Aneberg no está cansado; el que está cansado soy yo... Si 

pudiera sentarme un poco... 

—¿Por qué no habrías de sentarte? ¿Aneberg es el nombre de tu 

caballo? Es un nombre raro... y él también, con ese cuello... 

Sergio descargó su mochila y los dos rifles, y siguió a la joven 

al interior de la casa. Había una gran chimenea al fondo, con un 

amplio hogar de piedra, donde ardía un pequeño fuego... Vio que la 

planta baja constituía una sola habitación, sumida en una ligera 

penumbra a causa de las pocas aberturas... El suelo era de madera 

oscura, pulida, lavada y encerada hasta resultar tan lisa y 

brillante como la culata de un buen fusil. Una gran mesa en el 

centro, sillones de madera, varias estanterías con platos, 

perolas, fuentes y vasos completaban el decorado. Una escalera de 

madera, con la barandilla sobriamente tallada, ascendía al piso 

superior. 

En uno de los sillones, junto a una pequeña mesita situada al 

lado de un mueble que contenía unas docenas de libros, bajo la luz 

directa de una de las ventanas enrejadas, había un niño de pelo 

oscuro, de unos seis años de edad. Alzó hacia ellos, cuando 

entraron, unos ojos negros y vivos; luego hizo un gesto, como si 

quisiera sonreír, y volvió al libro que tenía entre las manos. 

—Es el pequeño Hermán —dijo Edy—. A veces no tengo mucho tiempo 

para darle sus lecciones... 

—Quizá yo podría dárselas —contestó Sergio. 

—Es un poco tímido —dijo Edy, en voz baja—. Pero prueba a ver. 

¿Estarás mucho tiempo? 

–Creo que un mes, o así... No quisiera estorbar... ¿En qué puedo 

ayudar? 

—Bueno... ¿has comido? 

—No; aún no. 

–Entonces, hazte la comida. Ahí, en ese armario, están las 

provisiones. Coge lo que quieras... Luego, ya veremos. 

Sergio pasó un rato difícil tratando de hacer algo que resultase 

comestible. Por fin, consiguió cocer en una perola una mezcla de 

patatas y carne, a la que añadió lo que sus escasos conocimientos 

de cocina le dieron a entender. Colocó más tarde el guiso sobre la 

mesa, y cortó una buena rebanada de pan negro. 

Edy había permanecido junto a Hermán, sin decir nada, aunque 
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observándole de soslayo de vez en cuando. Se levantó en el momento 

en que él ponía el plato sobre la mesa, y tomó la cuchara para 

probarlo... 

—Bien —dijo—. Si puedes, cómetelo. Pero no creo que debas 

cocinar más... El padre de Hermán siempre hacía la comida él, y se 

las arreglaba muy bien. 

—Lo siento. 

—¿Por qué? Mira; si no puedes comerte... eso, te sacaré un jamón 

y te cortas lo que quieras... 

—No, no —respondió Sergio un tanto avergonzado—. Me lo comeré... 

Si he comido cosas mucho peores... de verdad. 

Comenzó a introducirse en la boca pequeñas cucharadas de la 

espesa bazofia que había elaborado, procurando hacer ver a Edy que 

no, que no estaba tan malo, después de todo. De vez en cuando, 

para animarse a sí mismo, hizo algún débil elogio de la mezcla, 

unido a consideraciones un tanto extemporáneas acerca del buen 

tiempo que hacía y de que sentía sinceros deseos de ayudar en lo 

posible... Sin embargo, en los ojos de la joven bailaba la risa. 

No dejaron de observarle hasta que concluyó con el canallesco 

contenido de la perola. 

—Voluntad ya tienes —dijo ella—. Pero estás muy delgado. Buenos 

filetes te tendrás que comer... 

¿Café? 

—¿Hay café? ¿Café de verdad? 

—Sí; tengo un pequeño cultivo de café... Pero esta vez lo haré 

yo... 

Se quedó dormido en el sillón, después de apurar dos humeantes 

tazas de café que sabían a gloria... recordando, nebulosamente, el 

sabor del Neocafé de la Ciudad, que era como la sombra de un 

reflejo de la descripción de una buena taza de café de verdad. 

En lo que él había creído cuadra, había, además del establo para 

dos vacas, lugar para Aneberg, al lado de un robusto caballo de 

tiro, el cual se asustó y comenzó a relinchar y a retroceder hacia 

la pared al ver al furibundo caballo cuellilargo. Costó bastante 

tranquilizarle, y eso sin que Aneberg, pacíficamente aposentado 

ante un oloroso montón de heno, hiciera más que dirigir alguna 

mirada despreciativa hacia aquel otro burdo ejemplar de su raza. 

También había dos cerdos, y dos docenas de gallinas, pavos y 

patos. El bajo edificio de madera continuaba con una nave donde se 

encontraban un pequeño molino de harina, y cubas, frascos de 

cristal y herramientas diversas para preparar conservas. Una 

solida estantería de madera contenía hileras e hileras de frascos 

ya llenos, con limpias etiquetas indicando claramente el 

contenido. 

Edy, con su voz tranquila y baja, le dio alguna ligera 

explicación, mientras el pequeño Hermán, con su libro en las 

manos, les seguía, volviendo la cara a otro lado, vergonzosamente, 
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cada vez que Sergio le miraba. En vano intentó hacerle alguna 

gracia, porque el pequeño, a pesar de su media sonrisa, se retraía 

inmediatamente. Al final, decidió dejarlo en paz. 

Caía la noche cuando la voz del Capitán Grotton se dejó oír en 

la veranda. Edy había encendió un par de velas de cera (también 

tenía abejas) y había dicho a Sergio que por hoy no era preciso 

que hiciera nada, que se le veía cansado, que mejor mañana. 

—Buenas noches —dijo el Capitán Grotton, pasando adentro sin 

ceremonias—. Hola, Edy... ¿tienes un poco de ginebra? Mira esto, 

Sergio, a ver qué te parece. 

Puso sobre la mesa, colocando las palmatorias de latón a ambos 

lados, un cartel de grueso papel, escrito con grandes letras de 

palo, un tanto torcidas en algunos lugares: 

EL CAPITAN GROTTON, PENSANDO QUE LA JUBENTUD DE ESTOS LUGARES 

NECESITA SANO ESPARCIMIENTO Y UN POCO DE AVENTURA, ANUNCIA A TODOS 

LOS HOMBRES Y MUJERES BRABOS QUE LO DESEEN, QUE ESTA PREPARANDO 

UNA ESPEDICION AL AFRICA. ¡GENTES DE VALOR! EL CAPITAN GROTTON 

ESPERA VUESTRAS NOTIZIAS EN LA ALQUERIA DE MULLER... SOLO PARA 

SESENTA PERSONAS BRABAS Y AVEZADAS AL PELIGRO... ¡OCASION UNICA! 

EL QUE QUIERA VENIR TRAERA SU CABALLO, DOSCIENTAS CARGAS DE 

MUNICION, ARMAMENTO, QUINCE CENTIMOS EN PROVISIONES BUENAS, Y 

CINCO CENTIMOS EN MONEDA, POR QUE NO VOY A PONERLO LLO TODO. 

FIRMADO: EL CAPITAN GROTTON. 

—Me parece muy bien —dijo Sergio—. ¿Cuántas copias has hecho? 

—¿Cómo que cuántas copias? Esta sólo... y ya me ha costado 

bastante trabajo, porque no me negarás que es un anuncio de 

primera calidad... Gracias, Edy, guapa... ¡Hum! Buena ginebra... 

Tú siempre tan generosa con este pobre viejo inútil... 

Y el Capitán Grotton, sonriendo como un jabalí, hincó un dedo 

morcilludo en las costillas de Edy, que se retiró un poco, con 

expresión de burla. 

—Copias... copias... —repitió—. Eso sí que no sé si podré 

hacerlo... ¿No podríais ayudarme, hijos míos? Sólo tenéis que 

conseguir la cartulina de ese zorro de Mansour, que tiene 

suficiente, de la que usa para envolver esos polvos que fabrica... 

Pluma y tinta, ya tendrás tú, Edy... Por cierto, que el telégrafo 

de Maranzano no funciona... no sé qué le pasa. Mejor, porque así 

me voy mañana a Abilene y lo comunico desde allí... Tardaré una 

semana en volver... 

—¿Y qué hago yo mientras? —preguntó Sergio. 

El Capitán Grotton eructó finamente, tapándose la boca con la 

mano, y dirigió una bulbosa mirada a su alrededor, como 

investigando lo que había en las estanterías. 

—Huele bien ese estofado, Edy... ¿te importaría? Gracias, eres 

una buena chica. Así cenamos todos juntos... Estoy tan viejo y tan 

solo... 

En silencio, comenzaron los cuatro a comer el suculento 
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estofado. El Capitán Grotton, como sí no hubiera comido en su vida 

embaulaba a toda prisa grandes porciones de carne y salsa, untando 

buenos pedazos de pan. Después del primer plato, miró llorosamente 

a Edy, que, sin decir una palabra, le sirvió otra ración. Fuera, 

la noche había caído completamente, y se oía el suave rumor de 

hojas agitadas por la brisa, y el lejano chirriar de los 

grillos... 

—¿No habrá café, Edy? Pues tú, Sergio, pues tú... ¡hic! Perdón. 

Aparte de hacer las copias que puedas y dárselas al primer 

viajante que pase... y ayudar a esta magnífica mujer que es Edy 

Muller... si pudieras... vamos que... en fin... Yo necesitaría 

fondos en Abilene... Con cinco céntimos tendría bastante... ¡Ah, 

Edy! ¿Quieres que te lleve una carga de conservas y te las cambio 

allí? ¿Necesitas algo...? 

—Pues sí. Capitán. Una pieza de tela blanca, fuerte... y una 

hoja de cristal... también sal, azúcar, pimienta... unas 

tijeras... 

—Yo te lo traeré, Edy, no te preocupes. Pues tú, Sergio, 

practica con la vieja Bessie... ¿tendrás algo de plomo para fundir 

balas, Edy...? Y si viene alguien a verme, que acampe por ahí 

mientras vuelvo... Nada más que eso. Y ahora, voy a irme, tengo al 

viejo penco ahí fuera... ¿Me das los cinco céntimos, Sergio? ¿Me 

preparas las conservas, Edy? 

Sergio le entregó cinco moneditas de plata al Capitán Grotton, y 

Edy, silenciosamente, con cierta expresión de tristeza, preparó un 

saco de lona lleno de frascos de cristal. 

—Bueno —dijo el Capitán, alzándose trabajosamente sobre la silla 

de su caballo, un penco horrible, macilento, lleno de mataduras, y 

con aspecto de estar a punto de fenecer de inanición—. Te 

devolveré los céntimos, Sergio. Y no te preocupes, Edy... tela 

blanca, tijeras, azúcar, sal, pimienta... no me olvido... Hasta la 

vuelta, hijos; muchas gracias por vuestro cariño con este viejo 

inútil... 

Y el Capitán Grotton, oscilando un poco sobre su montura, se 

perdió en las tinieblas de la noche. Durante unos instantes se 

oyeron los cascos del viejo jumento resonar sobre el puentecillo 

de madera, en la oscuridad, y luego un lejano piafar, un galope, y 

el silencio. Edy y Sergio permanecieron unos minutos en la 

veranda, sin decir nada. Dentro, el pequeño Hermán se había 

quedado dormido sobre la mesa. Las estrellas brillaban fríamente 

sobre el negro terciopelo nocturno, y una ráfaga de viento frío 

les sobrecogió. Sergio trató de distinguir en las infinitas 

profundidades del firmamento algo distinto de las estrellas... una 

raya de luz anaranjada, un movimiento más rápido de algún punto 

luminoso, algo que demostrase que la Ciudad estaba allí, oculta en 

el insondable cosmos... pero no vio nada. Se dio cuenta de que Edy 

le estaba mirando, quizás adivinando sus pensamientos, pues le 

había explicado un poco de su historia. 

—¿Piensas en la Ciudad? —dijo ella, con su profunda voz amable—. 

¿Querrías volver allí? 
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—Creo que no... —dijo Sergio, sin pensarlo—. Creo que no. 

—Es tarde, Sergio. Hay que cerrar la puerta. Los grandes 

cerrojos de hierro corrieron fácilmente en sus guías y el sólido 

portón encajó firmemente, con un ruido seco en las anchas jambas 

de dura madera. Con una sonrisa, Sergio cogió en los brazos al 

pequeño Hermán, que dormía con la boca entreabierta, y, alumbrado 

por Edy, que llevaba las dos palmatorias, una en cada mano, lo 

llevó al piso superior. 

Había un pasillo encalado, con el suelo tan brillante y limpio 

como el del salón inferior. Edy abrió una puerta, mostrando una 

pequeña alcoba, con una camita, y unos cuantos toscos juguetes de 

madera y trapo junto a la ventana enrejada. 

—Déjalo ahí... 

Sergio depositó al niño sobre la cama, y después siguió a Edy. 

—Esta puerta es el servicio. Esta es tu habitación... Buenas 

noches. 

Sergio se tumbó sin desnudarse en la estrecha cama, sintiendo la 

aspereza de las sábanas, un tanto rugosas, si bien rabiosamente 

limpias. Recordó, casi dormido, que había dejado abajo su mochila 

y sus rifles, y pensó dónde podría beber agua, si tenía sed. 

Luego, el sueño cayó sobre él como una losa de plomo. 

En los días siguientes, ayudó a Edy en la preparación de botes 

de conservas, bastante torpemente al principio, y también en 

alguna pequeña labor en los cuidados campos, así como a dar 

alimento a los animales, sacar agua del pozo, canalizar el riego 

que salía del arroyo... En los ratos libres, cargó la vieja Bessie 

con pólvora, un taco y una bala de plomo recién fundida, para 

encontrarse con que no tenía pistones... 

—Toma. Son del rifle de Hermán. Lo guardo ahí, aunque no he 

tenido que usarlo nunca... 

El primer disparo casi le tiró al suelo, ya que, acostumbrado al 

rifle magnético, sin retroceso alguno, no esperaba el espantoso 

culatazo que la vieja Bessie le soltó. Pero pronto aprendió a 

asentar bien la gruesa culata en el hombro, ahuecando este un 

poco, como un nido, y a resistir el soberano impacto del disparo. 

Sin embargo, no conseguía acertarle a nada con aquel aparato, a 

pesar de que su puntería, con el rifle magnético (gastó tres balas 

en asegurarse) seguía siendo tan buena como antes. No dudaba de 

que, a corta distancia, el impacto de una de las gruesas balas de 

plomo de Bessie era capaz de tumbar un mamut... pero como 

precisión, tenía «la misma que un borracho queriendo cazar un 

conejo negro en una noche sin luna» como dijo el viejo Mansour 

cuando se acercó a traerles la cartulina. 

Esto le costó un día de empaquetar bicarbonato, clorato de 

potasa, azufre y aspirina, pues Mansour no quería cobrar en 

dinero. Aun cuando tenía media docena de personas en la casa, 

sobre el viejo Mansour pesaba una desgracia familiar... 

—El hijo mayor, Abdul, es un químico excelente —le explicó Edy, 
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mientras cenaban— pero es un vago... Los demás son muy 

trabajadores, pero Mansour no consigue meterles en la cabeza ni lo 

más elemental de química... —¿Tú sabes química? 

—No; yo no. Sólo sé lo que ves: algo de campo y hacer conservas. 

Mansour y Abdul sí saben; realmente sólo viven para la química; el 

viejo se queda hasta el amanecer haciendo pruebas y 

experimentos... es una buena persona. 

 —¿Y Maranzano? 

Maranzano era un hombre de unos cincuenta años, amarillo, con un 

pelo pastoso adherido al cráneo, que vivía con su mujer, 

Nicoletta, sin meterse con nadie. 

—Tenían tres hijos, y se fueron —dijo Edy, dulcemente—. Uno de 

ellos murió en una expedición al Norte, con el Capitán... La hija 

vive lejos; tiene ya tres chiquillos, según dicen... El tercer 

hijo no se sabe... creen que está también lejos, cerca del 

océano... Nadie les ve nunca ni les ponen telegramas. Y sin 

embargo, se pusieron el telégrafo por eso... lo tienen conectado 

con un caserío, a unos sesenta kilómetros... Nunca dicen nada; se 

sientan, los dos solos, ante la puerta, y miran a lo lejos... 

Parecía que la temperatura aumentaba ligeramente. Aneberg se 

impacientaba en la cuadra, y era preciso sacarlo a correr de 

cuando en cuando. Con cierto miedo Edy intentó montarlo, pero 

resultó totalmente imposible; Aneberg se retorció, lanzó 

espumarajos por el hocico, desorbitó los espantosos ojos negros, 

corcoveó y salió corriendo. De la misma manera resultó inútil una 

tentativa de engancharlo al arado junto con «Dogan», el percheron 

de Edy. 

El trabajo no era excesivo, pues bastaba con algunas horas, no 

muchas, dedicadas a los diversos cultivos, para tenerlo todo al 

día. Sergio tenía tiempo, por las tardes, de dar alguna clase de 

lectura y matemáticas al pequeño Hermán, que poco a poco, había 

perdido su timidez y se atrevía a preguntarle cosas propias de su 

edad: «¿Me dejas la escopeta? ¿Cómo dispara? ¿Dónde tienes las 

balas? ¿Puedo ir contigo?» 

Edy hablaba poco. Era una mujer sumamente tranquila, que atendía 

con mucho cariño a su hijo y a la casa. Sólo en alguna ocasión 

fueron los dos a charlar con el viejo Mansour, más que nada, por 

iniciativa del niño, a quien le gustaba atrozmente el trastear con 

los utensilios y frascos del laboratorio. «Cuando sea mayor, yo 

seré químico». En más de una ocasión, Sergio se sorprendió a sí 

mismo mirando el bonito perfil de Edy, mientras esta, silenciosa, 

escuchaba las historias de Mansour. Fue él mismo quien convenció a 

Edy para que Hermán comenzase a aprender lo más elemental en 

química, y no supo decirse si verdaderamente era por incitar el 

interés del niño, o por permanecer un poco más a solas con ella. 

Muy lentamente, Edy, algo retraída al principio, había ido 

tomándose interés por él; interés que nunca se manifestó en 

preguntas sobre sus intenciones o sobre su vida anterior en la 

ciudad, sino pretendiendo que comiera más, que descansase mejor, o 
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que no se excediera en el trabajo. En un par de ocasiones, Sergio 

la encontró haciendo algo que él mismo había prometido hacer... 

—Vamos, Edy... lo haré yo. Eso es muy pesado para ti. 

—No creas... Lo he hecho muchas veces, antes de que vinieras tú. 

Cierta mañana decidieron no trabajar, y dejar a Hermán al 

cuidado de una de las nueras de Mansour, con objeto de pasear por 

el bosque, y cazar algo, si era posible. Sergio tomó a Bessie, 

después de cargarla cuidadosamente, y Edy cogió unos emparedados y 

una botella de cerveza, ya que de forma insensible, pero real, la 

ginebra y el visqui habían desaparecido unos días antes. Bien era 

cierto que si Sergio, mirándola con cierto apuro, manifestaba que 

«le apetecería tomar una copita», Edy no discutía en absoluto, 

sirviéndole una minúscula porción de licor extraída de un lugar 

que Sergio nunca pudo localizar. 

—¿Es que quieres volverme abstemio? 

—No te conviene beber tanto... Lo que tienes que hacer es 

comer... Estás muy flaco. 

—¡Si como demasiado, mujer!... No puedo con todo lo que tú 

cocinas... 

Edy se puso una blusa blanca y un short de piel, con flecos... 

Tenía unas piernas largas pero no estilizadas, sólidas, hermosas, 

con un tinte atezado que resultaba más bruñido por el contraste 

con la piel del short y los flecos. 

—¿Cuándo tomas el sol? —A veces, en el campo... 

El arroyuelo surgía del bosque, pasando a través de unas peñas 

musgosas que formaban arcada. Más allá había un arbolado que no 

llegaba a ser espeso, con los huecos entre tronco y tronco 

cubiertos de fina hierba... Caminaron hacia el interior siguiendo 

la línea del arroyuelo, que se deslizaba rumorosamente sobre un 

lecho de arena entrecubierto de pequeñas piedras redondeadas... En 

algunos lugares, un ligero desnivel daba lugar a una diminuta 

cascada que caía como un chorro sobre un lecho de peñascos y 

troncos caídos. 

—Más adentro hay un lago... —dijo Edy—. Me he bañado muchas 

veces en él. 

Pequeños animales, a los que no prestaron atención, huían 

rápidamente entre los brezos, con un rumor de hojas removidas. Se 

oía claramente el rebullir de las ardillas entre las ramas altas 

de los árboles, así como el aletear de algún ave, cuyos cantos 

callaban momentáneamente mientras ellos pasaban cerca. 

—Calla... Para un momento —dijo ella—. No te muevas. Mira. 

Era un elfo, como aquel que en otra ocasión viera junto al 

Vikingo. El menudo ser casi transparente, con las sedosas alas 

extendidas tras el cuerpo, la cabeza en forma de lágrima con un 

rostro diminuto, aniñado, y unas pequeñas piernas esbeltas, pasaba 

silenciosamente, tras los troncos de unas encinas próximas. Algo 

como una leve música pareció llegar a sus oídos... Aquel ser tenía 
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una fragilidad y un encanto tal, que Sergio ni siquiera pensó que 

pudiera resultar peligroso. En las sedeñas alas algo como un 

arcoiris de colores variaba y cambiaba bajo la luz del sol... Sin 

embargo, el ser debió darse cuenta de su presencia, porque el 

diminuto rostro giró velozmente a los lados, y en un segundo se 

perdió de vista. 

—Es un elfo —dijo Edy—. Hay muchos aquí... 

Ella se apoyó en el hombro de Sergio para quitarse los zapatos, 

y durante un momento sus miradas se cruzaron. El hubiera querido 

que esa mano siguiera posada donde estaba, pero sólo duró un 

instante... Después, ambos, llevando ella en la mano los dos 

flexibles mocasines de ante, continuaron hacia el interior... 

Un conejo cruzó raudo por un claro, sin dar a Sergio ni siquiera 

tiempo para levantar la pesada Bessie. 

—Déjalo... Tenemos carne en casa. Esta mañana me ha traído 

Mansour un cuarto de ciervo. El lago estaba allí, iluminado por el 

sol, en un amplio claro del bosque rodeado por los añosos troncos, 

subrayado por macizos de un intenso verde, cubiertos de capullos 

rojos. No era muy grande, apenas de unos sesenta metros de 

diámetro; pero constituía un lugar tranquilo y agradable, apto 

para sentarse en la hierba, a la sombra, comer algo, mirar al 

cielo y a los pájaros que cruzaban raudamente, y olvidarse de 

todo. 

«Olvidarse de todo...» pensó Sergio. «Si ello fuera posible...» 

Se sentaron bajo la copa de una gigantesca encina, uno junto al 

otro, y comieron los bocadillos y bebieron la cerveza. Sergio dejó 

descuidadamente la vieja Bessie apoyada en la corteza. Poco a 

poco, la vida animal del bosque, que se había silenciado al 

percibir su llegada, comenzó a rebullir de nuevo. Al lado opuesto 

del lago surgió una jabalina, seguida de una camada de rayones, de 

pelaje leonado y castaño... La jabalina dio un par de colmilladas 

a un grueso tronco y después azuzó a sus pequeños hacia el 

interior del bosque... El animal que surgió a continuación era 

algo totalmente desconocido para Sergio; una especie de gran gato 

de suave pelaje blanco y negro, con orejas redondas y una ancha 

sonrisa prácticamente humana en un rostro burlón... Emitió un 

parloteo cantarín, y se sentó sobre las patas traseras, a unos 

veinte metros de ellos... 

Sergio iba a tomar la escopeta, por si acaso, pero la mano de 

Edy le detuvo mientras la muchacha negaba con la cabeza. 

—Es un chester —dijo—. Es inofensivo... Verás lo que hace, si 

nos ve. 

El chester dio tres o cuatro pasos más hacia adelante, y volvió 

a sentarse sobre las patas traseras, mirándoles fijamente. Era 

evidente que los había visto, porque los grandes ojos claros, con 

la niña redonda, sin la característica pupila alargada de los 

felinos, estaban fijos en ellos, con una clara expresión de 

curiosidad casi humana. 
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—Co-mi-da —dijo, con una voz infantil—. Co-mi-da. 

—Nos lo hemos comido todo, chester —contestó Edy—. Márchate. 

—Co-mi-da —repitió el chester, sonriendo deslumbrantemente y 

alzando una muelle pata blanca y negra. Por un instante, a Sergio 

le pareció que podía ver a través del gran cuerpo peludo; y luego 

comprobó que el chester semejaba vibrar bajo la luz del sol, como 

si su materia fuese algo sumamente escaso y diluido. 

—Co-mi-da —repitió el chester, poniéndose en pie. Después, en 

vista de que no le hacían caso, les dirigió una última sonrisa y 

se internó en el follaje. 

Durante un rato permanecieron silenciosos, contemplando el lugar 

por donde había desaparecido el curioso animal. Cuando Sergio 

volvió la cabeza, se dio cuenta de que los alegres ojos grises de 

Edy estaban fijos en él, con expresión pensativa. 

—¿En qué piensas, Edy? —dijo. 

—En muchas cosas... —contestó ella—. ¿Y tu? 

—También en muchas cosas... 

Estaba atardeciendo; los rayos del sol eran ya oblicuos, 

atravesando sesgadamente la espesura y trazando largas sombras que 

iban a reflejarse en el transparente lago. 

—Será mejor que volvamos —dijo Edy, y parecía haber una cierta 

tristeza en su voz. 

En la superficie del agua hubo una ondulación, y, 

repentinamente, las ondas se tiñeron de oro fundido. «Espera, 

Sergio». La mano de Edy le obligó a inclinarse. «Espera —repitió 

ella en voz muy baja— tiéndete ahí, a mi lado; que no nos vea... 

Si es una náyade, verás qué maravilla...». Obedeciendo, Sergio se 

tendió junto a ella, sobre la hierba, y automáticamente, sin 

pensarlo, le pasó la mano por la cintura. Ella volvió la cara 

hacia él, iluminada por una sonrisa... y Sergio sintió temblar un 

poco el elástico cuerpo bajo su brazo... «Es hermosa —pensó— y es 

una mujer estupenda... No debo complicarle la vida... Ella sabe, y 

yo lo sé, que me marcharé, y no me verá más... Pero si pudiera 

quedarme aquí siempre...». 

En el lago, el tinte de oro fundido se extendió como una mancha 

hasta tomar una forma circular en el centro de la lámina líquida. 

Poco a poco, diversas zonas fueron tomando un color más oscuro, 

hasta que se trazaron varios diámetros que cruzaban regularmente 

el círculo, como hebras de oro viejo sobre un disco de un intenso 

tono dorado. La transformación que siguió fue más veloz cada vez; 

simultáneamente, las zonas entre los diámetros se fueron cubriendo 

de un enrejado simétrico, como un encaje, y el tono de color 

comenzó a cambiar; una onda de un anaranjado purísimo comenzó a 

expandirse desde el centro, corriendo hacia los cada vez más 

complejos encajes y aposentándose en alguna de las retículas 

trazadas... la siguió otra de un bello azul, y otra de un verde 

ácido, y una nueva tracería de filigrana, cada vez más complicada 

en el interior de los anteriores encajes... Los colores iban 
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situándose simétricamente en las diversas retículas, cada vez más 

velozmente, hasta formar una incomparable tracería con mil tonos 

distintos, completamente regular, como el más complicado y bello 

rosetón de cristal de una catedral gótica... Durante un instante 

todo aquel intenso conjunto de colores, de guías de oro fundido, 

de brillos, todo el arácneo tejido que relumbraba bajo el sol 

poniente, se mantuvo inmóvil... Luego, hubo un alzarse en el 

centro geométrico de la figura; todo el conjunto, como si fuera 

una delgada capa posada sobre el agua, se recogió rápidamente en 

el centro, formó una bolsa, exhaló un último luminar dorado, y se 

hundió... 

—Es maravilloso —dijo Sergio—. No había visto nunca nada 

igual... 

Seguía teniéndola cogida por la cintura, y ella se había 

aproximado un poco a él. 

—No es frecuente verlas... pero tienes tú razón... es una 

maravilla... 

Sergio recogió a Bessie, poniéndosela bajo el brazo y emprendió, 

junto a Edy, el camino de regreso. A poca distancia de la casa, la 

muchacha tropezó, y él instintivamente la cogió del brazo. 

—¿Te has hecho daño? 

—No... es que hace tiempo me hice una herida, y a veces. esta 

pierna... yo diría que está más débil que la otra. 

Había una larga cicatriz sobre la pantorrilla izquierda de Edy, 

y a juzgar por lo marcada que estaba, la herida debió de ser 

profunda. —Apóyate en mi brazo —dijo él. 

—Gracias... Me corté con un hacha hace cinco años, talando 

leña... Quedó feo. 

—No... Tienes unas piernas muy bonitas; la cicatriz esa no 

importa. 

Llegaron hasta la casa caminando despacio, sin hablar, cogidos 

del brazo. El viejo Mansour les esperaba en la veranda, sentado al 

lado de Hermán, que parloteaba sin cesar, como un lorito, 

preguntando, preguntando y preguntando. 

—Tengo frascos, mamá... Voy a ponerme un laboratorio, yo. 

-Cuando ambos tenían ganas se dedicaban a preparar los carteles 

de reclutamiento, después de que la ortografía fue corregida por 

Sergio. La vida continuaba tranquilamente, sin novedad alguna, 

cuando llegó un carromato, algo más pequeño que el del Manchurri, 

con letreros llenos de colorines en los laterales... 

EL HONESTO JUAN. — LOS MEJORES CAMBIOS EUROPEOS. ESPECIALIDAD 

EN ZAPATERIA, MANTAS Y SASTRERIA FINA. — GENERAL STORE & 

MERCANCIAS. — FARMACIA AMBULANTE. ¡NEGOCIE CON HONEST JOHN! 

Honest John era un hombre gordo, sonriente, al que acompañaba 

una mujer bigotuda capaz de poner en fuga a un regimiento de 

capitanes Grotton. A pesar de ello, la dulce y callada Edy se les 
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arregló perfectamente para discutir con la bruja y el gordo Honest 

John y obtener ventajosos cambios de sus conservas y de los frutos 

y harina que tenía almacenados. Consiguió tela blanca, sábanas, 

tijeras, sal, azúcar, pimienta, embutidos, plomo, clavos, 

pistones, dos láminas de cristal... 

—¿No te lo iba a traer el Capitán Grotton? —El Capitán no traerá 

nada; ya verás, Sergio... —dijo ella, con cierta resignación no 

exenta de malicia. 

Sergio estaba encantado viéndola discutir con la bruja y con 

Honest John, con el rostro ligeramente sonrojado, los rojos labios 

entreabiertos, el limpio perfil inclinado hacia los géneros. 

Resultó muy femenino que al final se encaprichara de un lindo 

vestido de seda estampada, y a punto estuvo, a causa de ello, de 

naufragar la pirámide de cambios y cotizaciones que había 

establecido con Honest John. No obstante, y a pesar de que Sergio 

terció en la discusión como mejor pudo, fue preciso ir a buscar un 

suplemento de maíz, cosa que él hizo sintiéndose muy divertido. 

Honest John se llevó los cuarenta carteles fabricados 

prometiendo por sus muertos colocarlos en todos los lugares por 

los que pasase. 

Aquella noche, después de cenar y de acostar al pequeño Hermán, 

se sentaron como de costumbre en la veranda. Cuando Edy salió para 

traer dos vasos de limonada fresca, tenía en la otra mano algo que 

colocó suavemente sobre las rodillas de Sergio. 

—Esto es para ti —dijo. 

Era un sombrero de grueso fieltro crema, de ala ancha, con una 

banda de piel amarilla moteada de negro alrededor de la parte baja 

de la copa. Un verdadero sombrero de cazador africano. 

—Ya que te vas a Africa —dijo Edy, mirando al suelo, con las 

espesas pestañas cubriéndole los ojos—, por lo menos te servirá 

para protegerte del sol... Tú no tienes sombrero... 

Sergio tragó saliva. Era incapaz de apartar la vista de la 

joven, de sus manos un tanto endurecidas por el trabajo, cruzadas 

serenamente sobre las rodillas. 

—Muchas gracias, Edy... —dijo, sintiéndose torpe y fuera de 

lugar—. No sé qué decirte... Yo no tengo nada para ti. —No tienes 

que darme nada... 

Hubo un momento de silencio. El hálito ligeramente caluroso de 

la noche les azotó el rostro, sin que volviesen a mirarse de 

frente. Los dos tenían perdida la vista en el insondable misterio 

del bosque lejano. Sergio tomó un trago de su limonada. 

—A veces —dijo tontamente— echo de menos el hielo... 

—Ya sabes que no tengo —contestó ella—. El pobre Hermán quiso 

construir una máquina de vapor. Hubiéramos podido conectar, con el 

tiempo, un compresor y un frigorífico... Hermán era muy bueno... 

—¿Le querías mucho? —Sí. 
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Sergio carraspeó, sin saber que decir. 

—Es... es un sombrero estupendo —murmuró—. Te lo agradezco 

mucho... 

Edy no dijo nada. Ahora le estaba mirando de frente, y en los 

claros ojos grises había una expresión indefinible, alegre y 

triste a la vez... «Es una mujer de verdad... tan valerosa... tan 

fuerte... tan cariñosa con su hijo... —pensó Sergio—. y he venido 

a complicarle la vida... Si pudiera quedarme con ella, y olvidarlo 

todo...» 

—Me encuentro tan bien contigo, Edy... —dijo, en voz baja. 

—Y yo contigo —contestó ella. 

«Pídemelo... pídeme que no me vaya». Pero Edy no dijo nada; en 

silencio, se levantó y comenzó a cerrar la pesada puerta de 

entrada. 

En los días sucesivos, Sergio trató de ahogar en una avalancha 

de trabajo aquel sentimiento de ternura, cada vez más profundo, 

que experimentaba viendo o pensando en Edy. Al mismo tiempo, este 

intenso trabajo le servía de lenitivo, pues pensaba que por lo 

menos, cuando marchase, dejaría arregladas casi todas las labores 

que había pendientes. Trabajó en el campo, repasó los canales de 

riego, reparó el molino de harina, plantó fresas y renuevos de 

árboles, colocó rodrigones en los que estaban más débiles, y 

cuando no había nada más que hacer, preparó conservas en la nave 

de madera... Pero esto no le liberaba de pensar en ella, en su 

carácter, en su silencio, que era a veces mucho más expresivo que 

un aluvión de palabras... 

Una tarde ella le prohibió hacer nada. El pequeño Hermán fue a 

buscarle al taller, donde se hallaba colocando etiquetas, para 

pedirle que viniera. 

Edy estaba sentada en el porche, con el vestido floreado que 

tanto costó sacarle a Honest John, calzada con unos finos zapatos 

de piel, en vez de los mocasines o las rústicas botas que 

normalmente llevaba. Había una pequeña mesita, con un farol de 

kerosene encendido; esto era un lujo inesperado; el kerosene era 

caro y difícil de obtener. Sergio sabía que h una pequeña reserva 

en la casa; pero nunca se había usado. 

—¿Qué pasa hoy, Edy? 

—Es mi cumpleaños... cumplo veintisiete. Hoy no trabajas más... 

—Felicidades. Perdona; no lo sabía... 

—¿Por qué había de perdonarte? 

—Si lo hubiera sabido antes... no sé... habría buscado algo para 

ti... creo que hubiera podido ir y volver a Abiiene en cuatro o 

cinco días... 

—Yo prefiero que hayas estado aquí. 

—Yo también... 

«¿Por qué ella no dice nada? No puedo hacerle esto... no puedo. 
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Ella sabe que me iré, y no quiere ser un obstáculo...». Sergio le 

cogió la mano, sintiéndola cálida y fuerte dentro de la suya. Ella 

sonrió y pareció como si su rostro, en el que la suave curva de 

las mejillas guardaba todavía un trazo indefinible de la juventud 

casi infantil, se iluminase completamente... De golpe, el deseo 

que Sergio había estado reteniendo todos estos días surgió de lo 

más profundo de su interior... Percibió el cuerpo de Edy tenso y 

nervioso, a su lado, con la pura línea que el traje floreado 

subrayaba. 

—¿De verdad tienes que irte a Africa? 

—No me queda otro remedio, Edy. 

—¿Tan importante es? 

—Muy importante... si no lo fuera... 

—Si no lo fuera... ¿qué? 

—No sé... 

Ella le apretó la mano, sin añadir nada. 

—Yo también cumpliré años dentro de unos meses... veinticinco —

dijo él—. Te prometo que lo celebraremos juntos... 

—Si vuelves de Africa vivo. 

—Volveré Edy. Puedes estar segura. 

Permanecieron mucho rato inmóviles, con las manos cogidas 

mientras caía la noche. Más tarde, al subir la escalera, Sergio 

volvió a cogerla de la cintura y ella apoyó la cabeza en el hombro 

de él. Continuaron así hasta arriba, muy juntos, como si tuvieran 

un convenio mutuo de acercarse lo más posible, sin decir palabra. 

Durante unos segundos se miraron ambos, con los ojos llenos de 

dolor... 

—Buenas noches, Edy. 

—Buenas noches, Sergio. 

Le costó dormirse. Su habitación le pareció más solitaria que 

nunca, con la estrecha cama en un rincón, la palmatoria humeando 

sobre una silla, la mochila y los fusiles apoyados en un rincón, y 

el sombrero de cazador africano triunfalmente colocado, como una 

joya única, en el colgador hecho con patas de ciervo que había en 

la pared. Se durmió tarde, soñando y viendo entre brumas el blanco 

cuerpo de Edy, sus brazos cariñosos tendiéndose hacia él, los 

alegres ojos mirándole... Pero eso fue mezclándose después con 

máquinas trabajando en un ambiente polvoriento, seres grasientos 

encorvados bajo sacos de mineral, apariciones hediondas en el 

fondo de una chorreante caverna... 

—Sergio... Sergio... 

Era ella. Estaba a su lado, con la vela en una mano, vestida con 

un corto camisón blanco que le llegaba a mitad de los muslos... 

Sergio se incorporó en la cama, sin sentirse avergonzado por el 

hecho de estar prácticamente desnudo... 
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—Hay gente fuera... son seis o siete jinetes... 

—Espera. 

Sergio saltó de la cama, y tomó velozmente el rifle magnético, 

que, desde, luego, para caso de apuro iba a ser mucho más eficaz 

que aquel cañón portátil llamado Bessie. 

—¿Estás asustada? 

—No mucho... estando tú aquí... aunque llevo el fusil de 

Hermán... 

Lo llevaba en la otra mano; una pieza compacta, de corta culata 

y dos gruesos cañones montados uno al lado del otro... —¿Dónde 

están? —Abajo, en la veranda... 

Por si acaso, antes de bajar la escalera, Sergio apagó la 

crepitante llama de la vela. Durante un segundo más pudo dirigir 

una mirada a la radiante belleza de Edy, a la línea perfecta de 

sus hombros y al principio de sus pechos, casi descubiertos por el 

camisón... Luego la vela chisporroteó y se apagó. 

Bajaron a tientas los escalones, apoyados el uno en el otro. En 

el exterior se oía piafar de caballos, patadas de cascos en el 

suelo, y parlotear de voces broncas. No se distinguían, sin 

embargo, las palabras. 

Con sumo cuidado, muy despacio, tratando de no causar el más 

mínimo rumor, Sergio comenzó a entreabrir la hoja de madera de una 

de las ventanas sobre la veranda. Sentía a su lado la respiración 

un tanto apresurada de Edy... y un intenso perfume, que no acababa 

de identificar, llegaba a su olfato... Durante unos segundos ese 

olor le persiguió, y casi olvidó lo que había allí fuera... 

Después se dio cuenta de lo que era; un limpio perfume a jabón 

casero, nada más. 

Dejó el rifle apoyado en la pared, mientras continuaba moviendo 

lentamente la hoja. De la veranda llegó una carcajada grosera, 

bestial... 

Ella se acercó más y automáticamente Sergio le pasó el brazo por 

los hombros... Le pareció que a la débil luminosidad del 

amarillento disco lunar, ancho e hinchado en las profundidades 

nocturnas, el rostro de Edy estaba levantado hacia el suyo... 

Suavemente, sin un movimiento que pudiera producir ruido, bajó la 

cabeza y la besó ligeramente en un hombro... Ella tembló bajo el 

beso... y reaccionó levantando la mano que el pesado dos cañones 

le dejaba libre y pasándola por la mejilla de Sergio... En un 

instante, éste sintió como el robusto fusil pegaba en su espalda, 

aun fuertemente cogido en la mano de Edy, y rodeó a la joven con 

sus brazos... La besó en los labios, sintiendo un poco torpemente 

que no era aquel el momento más adecuado... y ella respondió en 

silencio, estremecida. 

Cuando se separaron, Sergio continuó abriendo la hoja de la 

ventana, como si nada hubiera sucedido. Tampoco Edy dijo una 

palabra... De fuera comenzaron a llegar más claramente las voces 

vinosas de unos cuantos hombres y mujeres... 
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—Ese condenado Capitán Grotton podía habernos dado una 

explicación más clara... 

—Cállate, que si aquí hay gente y la despiertas, nos meten un 

balazo en los ríñones... —Aquí no debe haber nadie, so animal... 

 .—El Capitán Grotton dijo que era una casa separada de las 

demás... 

Sergio acabó de abrir del todo la ventana, sin preocuparse del 

ruido. Iba a asomarse, cuando la mano de Edy, vigorosamente, le 

echó hacia un lado, bajo la protección del muro. —No te fies 

aún... 

—¡Eh, vosotros! —gritó Sergio—. ¿Quiénes sois? 

—Tranquilo —dijo una áspera voz de mujer—. No dispares, que no 

somos bandidos... Nos manda el Capitán Grotton desde Abilene... y 

estos dos vienen de más lejos, de Nueva Estoril... Me llamo Illona 

Gómez... Nos dijo el Capitán Grotton que había una casa separada 

de las demás, y en ella un tal Sergio... ¿eres tú? 

—Yo soy... ¿Cuándo viene el Capitán Grotton? Hubo un coro de 

risas en el exterior. 

—Cuando acabe de beberse lo que tenía... No es fácil que vuelva 

antes, porque entre lo que llevaba y lo que les saca a los 

demás... 

—¿Podemos acampar aquí? —dijo una bronca voz de hombre. 

Sergio cogió el brazo de Edy, mirándola interrogantemente. Ella 

afirmó con la cabeza. 

—Sí; pero marchad un poco más lejos, junto al arroyo... y no 

arméis escándalo, que aquí hay niños. 

—Está bien... ¡Ah! De parte de Grotton, que ya hay un 

contingente en Hangoe... y que estará al mando de Zulfikar... 

—¿Quién es Zulfikar? 

—Uno de los mejores hombres que ha parido madre. Que un día de 

estos vendrá una carreta, y que preparéis comida... 

—Está bien... ¿cuántos sois vosotros? 

—Siete... Yo, Fergus el Cojo, Anna Feodorov, Andrés Ribaldi. 

Zacarías Gómez, y los hermanos Stone, Juana y Amílcar. Hala, nos 

vamos a dormir. Buenas noches. 

—Buenas noches. 

Entre gritos de «¡No empujéis!» «A ver si dejas pasar...» y «Los 

cojos no sirven para esto...» la masa de hombres, mujeres y 

caballos cargados con pesadas alforjas se desvió unas decenas de 

metros, hasta la orilla del arroyuelo. 

Sergio cerró la ventana y cogió de nuevo su rifle. Vio brillar 

un chispazo; Edy estaba encendiendo la luz de nuevo. Como si los 

débiles rayos de la vela les cortasen el continuar lo de antes, 

ambos, juntos, sintiendo al otro lleno de deseo y de. dolor, 

subieron por la escalera. A Sergio le pareció que del cuerpo de 
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Edy salían ondas de calor... 

—Buenas noches, Sergio. 

—Buenas noches, Edy. 

A pesar de que este primer grupo había traído alimentos y 

municiones, a partir de aquel momento las visitas a la casa de Edy 

fueron continuas. 

—Edy... ¿podrías darnos un poco de café? 

—Edy... ¿tendrías una venda? Amílcar se ha cortado en un pie. 

—Edy... ¿no sabrías poner un telegrama a mi hermano? 

—Sergio... ¿quieres echarme una mano con la herradura? Este 

condenado bicho no se deja calzar. 

Parecía como si no fuera posible que volvieran a estar solos 

nunca. El pequeño Hermán, se retrajo de nuevo ante aquel grupo 

alborotador que comía sin cesar, cantaba, paseaba por los campos 

cogiendo fruta, y en definitiva, se aburría sin saber qué hacer. 

Al día siguiente llegó otro hombre, un tal Amos Smith, que fue 

recibido con cierta animadversión. 

—Bueno —dijo Illona Gómez—. Pero tú... ¿no eras bandido con ese 

puerco de Scarface? 

—¿Y qué? Pero me gusta más esto... yo no he matado a nadie... me 

aburría... ¿es que me vais a rechazar? 

—¿Has visto a Grotton? 

—Claro que le he visto, en Toledo. Y me ha dicho que viniera. 

—Si lo ha dicho Grotton... 

Ya no podían salir a la veranda por la noche, porque el grupo, 

con una hoguera encendida a corta distancia, cantando y bailando 

al son de un macilento violín que tocaba Amílcar Stone, estaba 

siempre sobre ellos. No les vigilaban, ni mucho menos, pero la 

presencia continua de estos personajes hirsutos y chillones 

inhibía totalmente la situación entre Sergio y Edy. Muchas veces 

se encontraron los dos mirándose tristemente, como si quisieran 

decirse algo; pero siempre, en un momento en el que podían 

acercarse el uno al otro, surgía un aullido desde el grupo de 

guerrilleros: 

—¡Deja la hoguera en paz. Juana, no seas bruta! 

—¡Cállate, condenado, o te lo haces tú! Con muy buena intención, 

los recién llegados quisieron ayudar en las faenas de la granja, 

pero el resultado fue el mismo que si se hubieran soltado en los 

campos una docena de caballos salvajes, perseguidos y 

enloquecidos. Los de la brigada, como los llamaba el irascible 

Mansour, quebraron las ramas de los frutales, pisotearon la 

alfalfa, pretendieron sacar los espárragos a tirones y rompieron 

la tajadera del arroyuelo. A Edy y a Sergio les costó un día 

entero de trabajo reparar los estropicios. 

El Capitán Grotton apareció cuando Sergio estaba intentando 
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meter en su sitio las guías metálicas de la tajadera que una mano 

forzuda y torpe había desencajado completamente. Algo pesado cayó 

sobre el hombro de Sergio, y llegó a su olfato un potente olor a 

sudor y a ginebra... 

—¡Te cogí...! ¡Estabas descuidado! Si llego a ser un mandril, 

crrrac... tu cuello cortado... 

—¡Capitán Grotton! Ya era hora de que volvieses —dijo Sergio, 

abandonando la tajadera—. 

¿Está todo preparado? 

—Casi... sólo espero un telegrama de Hangoe para partir. Vamos a 

la casa, que necesito un remiendo... Me muero de hambre... Hola 

chicos... ¡ya estoy aquí! 

—¡Eh, muchachos! ¡El Capitán Grotton! 

—¿Cómo va eso. Capitán? 

—¿Cuándo salimos? 

—¿A quién le damos los céntimos y las provisiones...? 

—Tranquilos, tranquilos... Saldremos pronto; y el dinero y el 

material me lo daréis a mí luego... 

A pesar de todo, Sergio se dio cuenta de que el Capitán Grotton 

tenía una indudable ascendencia sobre aquellos hombres... Se veía 

en los rostros curtidos, llenos de alegría; en los ojos de Illona 

Gómez y de la rubia y escuálida Ana Feodorov, que miraban al 

rechoncho capitán con adoración... Ahora empezó a convencerse de 

que la expedición al Africa podía tener éxito... 

—¡Hola, Edy! ¡Estás más guapa que nunca! Permítele a este viejo 

que se siente... vengo tronzado. Ocho horas sin parar... ¿No 

tendrías un poco de café y algo de comer, Edy? 

—¿Cuándo salimos? —repitió Sergio. 

—Es cuestión de dos o tres días... Tengo cincuenta hombres al 

Sur de Hangoe, con Zulfikar y el Zurdo Ribas... dos coroneles como 

no hay otros... hemos tenido suerte... y no creas... he tenido que 

despachar lo menos cien más... ¡Esto ha sido un éxito! Gracias, 

Edy, hermosa... Oye, esa confitura de fresas tiene muy buena 

pinta... ¿no podrías...? Nos falta una carreta y Marta di Jorse, 

que llegará dentro de un momento... venía siguiéndome... Sergio, 

hijo mío, ¿no querrías decirle a esa gente que trajera los 

céntimos? Hay que mandar fondos a Abilene para pagar la carreta y 

dos barriles de pólvora, cacerolas, plomo, y mil cosas más... 

Los hombres y las mujeres del grupo entraron en tropel en la 

sala, agrupándose, entre gritos y maldiciones, alrededor de la 

mesa. Edy y Sergio cruzaron una triste mirada, que decía muchas 

cosas por parte de ambos... Entre reniegos y amenazas, cada uno de 

los guerrilleros fue soltando un puñado de sucias moneditas de 

plata; Sergio pudo ver en el antebrazo de varios de ellos la marca 

en rojo de un doctor. 

—Tú, Fergus el Cojo... coge tu caballo y vete a Abilene. Le 
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pagas esto a Maple Winston, el albeitar, y que no se te pegue nada 

a los dedos... 

—¿Por qué tengo que ir yo? —gruñó Fergus el Cojo, pasándose la 

mano por la barba, con un ruido similar al de un cepillo de 

alambre que rascase una cerca. 

—No vayas, hijo mío. Pero ya te puedes largar; no te 

necesitamos... Toma tu dinero... Tú, Amílcar, vete a Abilene... 

—Sí, Capitán. 

—Oye, Capitán —dijo Fergus—, que yo no he dicho que no... yo 

sólo he dicho... 

—A mí no me importa lo que digas —manifestó Grotton, mirándole 

fríamente con sus ojos bulbosos—. Cuando hago una expedición, pido 

sólo una cosa, obediencia. Y tú no la tienes. Lárgate. 

—Mira, Capitán... —dijo Fergus, amenazadoramente, bajando la 

mano hacia la culata de la pistola—. Mira, Capitán Grotton, que ni 

tú ni nadie es hombre para reírse de Fergus el Cojo... 

—¿No te han dicho que te vayas? —dijo una profunda voz femenina 

desde la puerta—. ¡Pues lárgate, cerdo! 

Era una mujer alta, con un revuelto cabello rojizo, ojos negros 

brillantes como ascuas, y una ancha boca de gruesos labios. Tenía 

un cuerpo esbelto, como el de un adolescente» enfundado en una 

blusa y unos pantalones de montar negros. En una mano tenía una 

pistola, con el gatillo levantado, apuntando rectamente hacia 

Fergus; en la otra, una fusta de cuero centrado, con el mango 

cubierto de hilo de plata, con la cual azotaba rítmicamente sus 

flexibles botas de montar. Las sólidas suelas se movieron 

levemente sobre el pavimento, antes brillante, y ahora rayado por 

tacones, clavos, y culatas de fusil. Era una mujer impresionante, 

aparentemente joven, aun cuando se notaba cierta madurez en las 

comisuras de los labios y en los sombreados párpados. 

—Ya conoces a Marta di Jorse, —dijo ella, con su ronca voz—. Si 

me das tiempo a decir algo más, te meto una bala en la cabeza... 

Entre reniegos y promesas de venganza, Fergus el Cojo arrió 

velas y salió fuera. Le oyeron gruñir y renegar mientras enjaezaba 

su caballo, y después, con un par de tacos finales, los cascos del 

animal resonaron en la noche, alejándose. 

—Bueno, bueno, bueno —dijo el Capitán Grotton, levantándose.—. 

¿Por qué no vienes aquí. Marta, y te sientas en las rodillas de 

este viejo? 

—Porque no tengo gana de que me sobe un borracho como tú. Ni 

nadie, vamos —contestó Marta di Jorse, desplazándose hacia Sergio 

y Edy—. Tú eres Sergio, ¿verdad? ¿Y tú Edy? Este viejo libidinoso 

me ha hablado bastante de vosotros. 

El apretón de manos de Marta di Jorse no hubiera resultado más 

fuerte de haberlo dado un minero del mercurio. Como toda ella, su 

forma de actuar era expansiva, brusca, sin tapujos, y llena de 

energía. Mientras Grotton, inclinado sobre la mesa, rodeado de 
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jarros de ginebra y de rostros sucios y ansiosos, iba explicando 

sobre un burdo mapa la distribución de las fuerzas y el sistema de 

marcha, Marta di Jorse daba vueltas alrededor de ellos, bebía del 

vaso de uno y del otro, empujaba a un hombretón con la cadera, se 

escapaba cuando una peluda mano quería agarrarla, contaba una 

procacidad con la misma tranquilidad con que Edy limpiaba la 

vajilla, y encendía los mismos cigarros de hoja que fumaba el 

Capitán Grotton. Para Sergio, acostumbrado a la tranquila y modosa 

Edy, el contraste resultaba mucho mayor... 

En varias ocasiones, Sergio pudo sentir como los ardientes ojos 

de Marta di Jorse se fijaban en ellos dos, que aun permanecían 

juntos en una esquina de la mesa, escuchando las atropelladas 

explicaciones del Capitán Grotton... La mirada de Marta di Jorse, 

aparte de intensa, parecía mostrar una peculiar curiosidad, y una 

singular penetración, como si les llegase al fondo del alma... 

Sergio cogió la mano de Edy, y la mantuvo asida mientras el 

Capitán Grotton seguía perorando. Ya se habían olvidado de la 

invasión de Africa, y ahora todos, embaulando trozos de pernil y 

buenos tragos de licor, que Edy apenas tenía tiempo de servirles, 

recordaban tiempos pasados, batallas lejanas y expediciones a 

lugares de los que sólo había regresado la mitad de los que 

partieran. Entre el humo del tabaco, el vapor de la cerveza y el 

visqui y los puñetazos en la mesa, rostros barbudos sonreían, 

juraban y se las prometían muy felices. 

Una vez más, mientras permanecían silenciosos, y un poco 

retirados, Sergio sorprendió fija en ellos la penetrante mirada de 

Marta di Jorse. Como decidiéndose de una vez, la mujer se dio un 

latigazo en las botas con la fusta, enderezó la pistola y el largo 

cuchillo que llevaba en la faja y se acercó a ellos. 

—Tienes una casa muy bonita, Edy —dijo— aunque esta pandilla de 

cerdos te la está dejando hecha un asco —señaló al rayado suelo—. 

¿Quieres enseñarme el piso de arriba? Tú, Sergio, a ver si 

consigues que no se coman ni beban todo lo que tenéis... 

—En aquellos tiempos —decía el Capitán Grotton— vivías una 

semana con un céntimo, y la gente era trabajadora y honesta, como 

yo. No hacían como ahora, que en cuanto quieres algo, hala, al 

médico y a sacar sangre... y menos mal que está limitada a un año. 

Pues recuerdo al viejo Broxton... ¿te acuerdas tú del viejo 

Broxton, Juana Stone? Ese sí que era un tío bragado y echado 

palante... Cuando le dimos la batida a los bandoleros de Mac Cara 

de Palo, se enfrentó él solo con tres tíos... A uno le abrió la 

barriga en canal, echándole las tripas fuera... A otro lo mató de 

un tiro. El tercero le clavó el cuchillo en el hombro... «¿Esas 

tenemos?» dijo el viejo Broxton... Y le agarró por el cuello. Los 

dos se quedaron en el sitio; el viejo Broxton abierto como un 

jurel y el otro con el cuello roto... 

—¿Y cuando te dio por ir al Norte, Capitán Grotton? —intervino 

Illona Gómez—. Aquello sí que era frío... allí no había gente, 

sino unos bichos bien grandes, como mamuts, pero blancos, llenos 

de pelo... 
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—Sí; y que chillaban que helaba la sangre en las venas oírlos. 

¿Recuerdas, Capitán, que cortamos árboles, hicimos una hoguera 

como una montaña, y luego empujamos los palos ardiendo en la 

madriguera de uno de los bichos? ¡Cómo chillaba! Salió de allí 

ardiendo como una antorcha, y se frió en su propia grasa... A las 

crías las abrimos en dos, les quitamos la piel, y nos cubrimos con 

ella... Lo malo fue cuando vino otro, al olor del bicho quemado y 

de los que habíamos matado, la emprendió con nosotros... Se cargó 

a Billy el peluquero, a Oscar Cartwright... ¿os acordáis de él? 

Era bizco y tenía un bigote rojizo... y muy mal genio... y también 

a la Abuela Marcos, a Vodka Smith, qué horror, muchachos, qué 

carnicería... 

—Pero nos divertimos —dijo el Capitán Grotton, enarbolando un 

jarro vacío—. Sergio, muchacho... tengo la garganta seca... 

—Deja a Sergio en paz, que tiene que acompañarme... —dijo la 

ronca voz de Marta di Jorse, desde la escalera...— Mira, Edy, 

guapa; sírvele por última vez, pero no les des nada más... Tú 

Sergio, haz el favor de venir conmigo... ayúdame con el caballo, 

tiene una herradura floja... 

—A Vodka Smith no lo mataron los bichos —dijo Amílcar Stone—. 

Eso es una mentira, Zacarías. Lo maté yo mismo en las cercanías de 

Moscú, cuando se pasó a la partida del caballero Tauler... Yo 

mismo le metí un buen plomo entre las cejas, y saltó como un 

conejo cuando lo degüellan... Llevaba encima tres céntimos, y el 

sello del doctor La Valeria, a quien había robado y asesinado dos 

días antes... 

Mientras salían al frío exterior, Marta di Jorse, 

confianzudamente, cogió a Sergio por el brazo. 

—Mira; no les hagas ningún caso a estos. Tan pronto son bandidos 

como se enredan en la primera expedición que se presenta. Somos 

siempre los mismos, créeme... Bueno; vamos a dar un paseo... 

—¿Y tu caballo? 

—Deja mi caballo en paz, que no le pasa nada. Yo lo que quiero 

es hablar contigo... Pero, ¿no llevas el rifle, ni nada? Menos mal 

que llevo la pistola... ¿cómo se te ocurre salir sin armas? Claro 

que eres un novatillo, un ternero de leche, y te acaban de sacar 

de la teta hace poco... y no sólo en esto; en todo, encanto, en 

todo. —¿Qué estás diciendo? —Venga, hombre, venga. Camina. 

Llegaron hasta una de las pequeñas agrupaciones de árboles 

frutales, a no mucha distancia del arroyuelo. La melena rojiza y 

los ojos de Marta brillaban bajo la helada luz de la luna. 

—Pero, ¿tú no te has dado cuenta de que esa chica está enamorada 

de ti como... como... una acémila, con perdón? ¿Cuánto tiempo 

lleváis ahí viviendo los dos juntos? 

—Unas tres semanas. Pero, ¿cómo...? 

—Cállate. Desde luego, tienes algo tú, ¿eh? Tan modosito y tan 

callado... y a causa de ti, Grotton ha revolucionado a todo el 

mundo. En Nueva Estoril le quisieron matar cuando rechazó a los 
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hombres que le sobraban... ¡Tres semanas! Supongo que la habrás 

besado. 

—Una vez. 

—¿Y no te has herniado? Dime... ¿tú la quieres? Sergio movió la 

cabeza, nervioso. Podía haberle, contestado a la llameante Marta 

di Jorse que eso no le importaba, que quién era ella para 

meterse... pero... 

—Sí —dijo—. Sí. Pero, ¿para qué iba a decirle nada? Dentro de 

poco nos marcharemos a Africa, y quién sabe si volveré... y si 

vuelvo, no sé qué será de mí después... 

—Pues tú conoces a las mujeres tanto como yo soy virgen, vaya. 

¿Es que no te das cuenta, pedazo de animal, de que eso a ella no 

le importa? Ella sería feliz viviendo contigo estos días que te 

quedan... Si la quieres, volverás, y si te matan... ¿qué habréis 

salido ganando los dos con tanta miradita triste, tanto cogerse la 

mano, y tanto lagrimón? 

—¿Qué lagrimón? 

—Los que ha soltado ella cuando le he sacado todo... O casi 

todo, en el piso de arriba. Vamos, que estabais enamorados se veía 

más claro que una rana en un vaso de leche... Pero, ¿qué se puede 

esperar de un mocito a quien ese sinvergüenza de Grotton le ha 

endilgado la vieja Bessie? Anda, que ya te puedes buscar otro 

chisme, que con eso... La vieja Bessie tiene el anima desviada, y 

no se puede acertar con ella a una vaca a tres pasos... Cuatro 

años lleva Grotton queriendo endosársela a alguien... Hala, vamos, 

p'allá y ahora mismo se lo dices... 

—¿Tú crees que...? 

—Que sí, hombre, que. sí. Que me lo ha dicho a mí... Está 

deseando, como tú, que eres más parao que el penco de Grotton... 

No tengas tanto miedo, encanto, que no es como yo. Ella es una 

mujer de veras... A mí todo eso me da igual; yo no siento nada. Un 

poco de peting, bueno, pues sí, pero como se me acerque uno con 

ganas de jaleo, le meto un culatazo en los morros que... Vamos, 

que yo me encargo de echar a esa pandilla de gorrones. Y esa es 

otra... ¿cómo habéis aguantado a semejante manada de cerdos? 

—Bueno, pues como iban a ayudarme, yo... 

—¡Otra que tal! ¡Como que si no les gustase, te iban a ayudar! 

Vamos, que como me cayera a mí un hombre como tú, iba dada. Y no 

te apures, que de esos, dentro de dos minutos... no ves ni las 

sombras... 

Al mismo tiempo que entraba en la casa, de donde salían un ruido 

y unas carcajadas cada vez mayores, Marta di Jorse se quitó el 

ancho cinturón de cuero que llevaba, fuertemente adornado con 

cuadradas cabezas de clavo... El Capitán Grotton se quedó como una 

estatua, con la boca abierta, cuando el cinturón, con un 

estampido, restalló sobre la mesa, arrojando vasos al suelo, y 

casi rompiendo la mano de Andrés Ribaldi. Pero los juramentos de 

este último se vieron sobradamente sobrepasados por la tonante voz 
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de la mujer. 

—¡Venga, camada de marranos, todos fuera! Y tú. Capitán Grotton, 

ya vale de gorronear y de chupar ginebra a costa de los demás! ¡Ya 

les chuparás lo que quieras a los mandriles cuando estés en 

Africa! 

—Oye, Marta, no seas bruta, que nosotros... 

—Al que me conteste, o esté aquí cuando cuente tres, le abro la 

cabeza con el cinturón... Todos sabéis quien es Marta di Jorse... 

Ya vale de comer y beber como cerdos a costa de estos chicos, que 

lo que quieren es dormir... Además de que arriba hay un niño 

durmiendo, y mira, si algo me molesta es despertar a un niño... 

—Marta —dijo Illona Gómez, con voz aguardentosa. No le dio 

tiempo a seguir. Sin más comentarios. Marta di Jorse empezó a 

utilizar el cinturón a diestro y siniestro. Entre gemidos, 

protestas, alguna carcajada, y gruñidos en tono bajo, un alud de 

gente aterrorizada, atrepellándose entre ellos, se precipitó hacia 

la puerta... Al Capitán Grotton lo sacaron arrastrando entre dos, 

mientras alzaba débilmente una mano y pronunciaba palabras que no 

lograron oírse. Alguno tropezó en la veranda y los demás pasaron 

sobre él como una manada de caballos salvajes, jurando y 

amenazando a Marta, pero huyendo como si les persiguieran las 

furias... 

La mujer, de un empellón, cerró las pesadas hojas de la puerta. 

Corrió los cerrojos con la misma maña que si estuviera prensando 

las tripas del Capitán Grotton, y se volvió hacia los dos, con los 

ojos como carbunclos. 

—Y ahora a dormir —dijo—. Ya os podéis marchar p'arriba, que 

esto... lo han dejado como una cuadra, valiente pandilla de 

golfos, lo arreglo yo... Vosotros a descansar, que ya es hora... Y 

no me despertéis al niño... 

—¿Decías de verdad lo del niño? 

—Mira... para mí el sueño es sagrado. Y cuando era niña, vivía 

con una vieja, a mis padres los mataron, casi nada más nacer, que 

no me dejaba dormir... de manera que... ¡Arriba, u os doy a 

vosotros con el cinturón también! Claro que os gustaría tener una 

temporada de tranquilidad, para pensároslo bien, pero no tenéis 

tiempo... 

Edy, con los ojos brillantes, cogió una de las velas y subió al 

piso de arriba, seguida por Sergio. Se detuvieron los dos en la 

puerta de la alcoba de ella, mientras desde abajo llegaba el 

rápido trastear de Marta, y algún juramento muy poco edificante. 

—¿Tú quieres? —preguntó Sergio, cogiéndola por los hombros, y 

mirándola a los ojos. 

—¿Y tú? 

—Claro que sí, Edy... pero sabes... no lo he hecho nunca 

antes... yo... 

Ella le puso un dedo sobre los labios, e hizo un mohín burlón. 
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—Pasa, y no seas tonto. 

Edy cerró la puerta y depositó la palmatoria sobre una pequeña 

mesa. Había un amplio lecho, cubierto por una colcha de retazos, 

un suelo de color manteca, brillante, como engrasado, y un pequeño 

armario de madera roja. A través de la reja de la ventana, 

entreabierta, llegaba del exterior un vaho cálido, algunos lejanos 

reniegos, y el confuso pataleo de los caballos. 

En este momento Sergio sentía dentro de sí un amor, una 

atracción tan profunda hacia Edy, que le causaba dolor. La acercó 

a sí y puso su boca sobre la de ella. La joven contestó a su beso 

con una energía y un deseo que Sergio no esperaba, ciñéndose a su 

cuerpo, pasándole las manos por el cabello. 

—Hace ya días, Sergio... días. Lo he deseado mucho. No dijeron 

nada más. Edy se quitó la ropa bajo la chisporroteante luz de la 

vela, y permaneció allí de pie al lado de la cama, dejando que él 

admirara la belleza de sus amplios pechos, la curva de sus 

caderas... con un brillo sensual y divertido, mientras Sergio, un 

tanto torpemente, se desnudaba a su vez. 

—Anda, acuéstate. 

Permanecieron un rato los dos juntos, bajo la ligera sábana, 

sintiendo al lado el calor del cuerpo del otro. Sergio la atrajo 

hacia sí, y ella, con lentitud, le besó de nuevo... y condujo sus 

manos sobre sus senos, sobre su vientre... 

Aunque me vaya, ahora, Edy, no te dejaré, volveré, te lo 

aseguro... 

—No pienses en eso, cariño... no pienses en eso ahora. Sergio no 

supo en qué momento el acogedor y blanco cuerpo que había a su 

lado pareció estar en todas partes, ser como una cálida envoltura 

protectora que le libraba de todas sus preocupaciones, sumiéndole 

en una sensación de paz nunca antes sentida. Sólo que el mero 

hecho de pronunciar el nombre de ella, de sentirla a su lado, de 

sentirse deseado a su vez, de percibir los tibios brazos enlazados 

a su cuello le borraba de la mente las odiosas imágenes del 

pasado, la rabia, la desesperación, el rencor... 

Más tarde, Edy se dio cuenta de que había lágrimas en el rostro 

de el. 

—¡Estás llorando! ¿Qué te pasa? 

—Nada, Edy, nada... Porque eres una mujer... solamente por 

eso... 

Oyeron los pasos de Marta di Jorse al dirigirse a la otra 

habitación, al fondo del corredor. Por la ventana entraba un 

ligero frescor; en el exterior, los hombres, las mujeres y los 

caballos habían callado. 

—Bueno; se lo debemos a ella... 

—Es una extraña mujer —dijo Edy—. Me gustaría conocer su 

historia. 
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Sergio se sintió alcanzado por un pensamiento repentino. —Oye... 

¿qué pasará con el niño? ¿Tú crees que...? 

—A mí me parece que nada... Lo mejor es decírselo claro, ¿no te 

parece? De todas formas, creo que no pasará nada. No sabes cuantas 

veces me ha preguntado si podía llamarte papá... A esa edad los 

niños olvidan... No se acuerda del pobre Hermán. 

—Y tú, ¿te acuerdas de él? 

—No podré olvidarle... pero no tiene que ver. Lo nuestro es 

distinto... es otra cosa... ¡0h, estáte quieto, fresco! —Bueno, 

antes te gustó... ¿no? 

Sergio se despertó para ver que aún era de noche y que la vela, 

casi agotada, crepitaba, lanzando una azulada columna de humo. Iba 

a apagarla, cuando vio que Edy estaba despierta, con los ojos 

llenos de felicidad. Fijos en él... 

—¿Sabes? —dijo Sergio—. No hemos comido eso... 

—¿El qué? —Verdellones. 

—¡Ah, ya! ¿Acaso te importaría, si...? 

—No, Edy. Te aseguro que no... Oye, ¿no te parece que hemos sido 

muy tontos los dos...? Sobre todo yo...  

—Ahora puedes recuperar el tiempo perdido... Ella colocó la 

cabeza en el hueco del cuello de Sergio, y él pasó un brazo bajo 

su cuerpo, rodeándola. Poco después, cuando Edy se durmió, hizo un 

esfuerzo para retirarlo, porque aunque la postura fuese muy 

bonita, y agradable, se le había dormido el antebrazo. No 

obstante, dio media vuelta, acercándola a él en una posición más 

cómoda. Un grato cansancio y una ligera somnolencia volvieron a 

invadirle; la vela lanzó una chisporroteo final, y se extinguió. 

Había un silencio absoluto en la noche. Ni siquiera se movía una 

hoja. Se sentía invadido de una fuerza nueva, de un vigor 

inesperado ante la sensación potente de la felicidad que estaba 

proporcionando a otro ser humano. 

Del bosque vino un alarido suave y prolongado, como el de un 

animal recién nacido al que se martiriza. Sergio tuvo un 

sobresalto; por un segundo le había parecido ver un resplandor 

repentino que iluminaba la noche. Edy se despertó... 

—¿Te pasa algo? —No; nada, cariño. Duerme. 

Durante unos momentos Sergio aguzó el oído. Edy dormía 

plácidamente, con un brazo sobre el cuello de él, los juveniles 

pechos apoyados contra su costado... y un nuevo quejido, a la vez 

desgarrador y suave, casi inaudible, vino del bosque, fue 

aumentando, sumándosele otros, hasta formar un coro de dolor casi 

insoportable... Los caballos patearon en el exterior, hubo un 

espantado relincho, y el silencio de nuevo. 

El sol entraba por la ventana cuando Sergio volvió a 

despertarse. Se había acostumbrado a calcular la hora por la 

altura del disco solar, y se dio cuenta de que era muy tarde. Aun 

aturdido, vio que Edy, al lado suyo, dejaba sobre la mesita un 
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jarro de café y unas galletas. 

—¿Por qué no me has despertado? 

—Dormías tan a gusto... Anda, desayuna. Hoy no trabajarás... 

tienes que estar conmigo. 

—Buenos días —dijo Marta, entrando, sin ceremonias—. Ahí está 

todo esto. 

Y dejó a los pies de la cama el rifle magnético, la mochila, la 

roñosa Bessie y el sombrero de cazador africano. 

—¿Qué? ¿Fue bien? 

—Muy bien... gracias, Marta. 

—A mí no me las deis; si no organizo esto, a ver donde iba a 

dormir yo. Marta di Jorse duerme en el suelo si hace falta, pero, 

habiendo una buena cama, no. Y no podía echar al niño ni a Edy de 

su casa, con que... tú dirás. 

—Ni tú misma te crees eso... 

—Bueno, bueno. ¿Dónde puedo enganchar algo de comer? 

—Abajo, si es queda algo de anoche... 

—Lo dudo, pero... 

Marta di Jorse salió, dejándolos a solas. 

—¿Sabes —dijo Sergio, comiéndose una galleta— que eres mucho más 

animada de lo que yo creía? No esperaba esto; tan tranquila y 

modosa se te ve... 

—Bueno —contestó Edy, riéndose— hay cosas que no se saben, 

¿verdad? ¿Sabes tú que roncas, cariño? 

—¿Yo? 

—Sí, tú. Pareces un aserradero... 

—Pues vaya... no lo sabía. 

Cuando Sergio salió al campo, armado con la vieja Bessie y con 

ánimo de practicar un poco, vio que el grupo del Capitán Grotton 

había engrosado con dos hombres más. Se habían marchado a un 

centenar de metros, organizando un desordenado campamento, de 

donde llegaban discusiones y relinchar de caballos. 

Había alguna nube en el cielo, enturbiando el limpio azul de los 

últimos días. A veces, el disco solar quedaba oculto tras un 

espeso nubarrón plomizo, y algo como una sensación de oscuridad y 

tristeza descendía sobre los campos. A lo lejos, humeaban las 

chimeneas del laboratorio de Mansour, y a Sergio le pareció ver 

que un pequeño grupo de guerrilleros, con jarras en las manos, 

encabezados por el Capitán Grotton, un Capitán Grotton diminuto, 

trastabillante, como un hombre que anduviese a ciegas por el fondo 

del mar, se aproximaban al laboratorio. 

«Buena acogida os espera», pensó, y un recuerdo vivido vino a su 

memoria... «Edy, Edy». Sentía deseos de volver a la casa de piedra 

y verla de nuevo... Se dio cuenta de que se encontraba molesto sin 
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tenerla cerca, sin ver aquellos ojos tan extraordinariamente 

expresivos. 

Perezosamente, entró en el bosque, y se detuvo junto a un 

manzano silvestre para cargar a Bessie, con todo el lento proceso 

de la pólvora, el taco, la bala, y el pistón. Estaba introduciendo 

la oxidada baqueta en su alveolo cuando vio algo que yacía en el 

suelo, más al interior... Se aproximó, y pudo contemplar 

disgustado y asqueado, el cadáver retorcido de un elfo. El pobre 

ser yacía sobre la espalda, con el cuerpo de color ceniza, y las 

alas arrugadas y cubiertas de escamas negruzcas. Mientras lo 

miraba, hubo como una lenta explosión en el interior del inmóvil 

cuerpecillo, una disgregación cada vez más rápida, hasta que en 

forma de escamas de un repugnante tono gris, sólo quedó un 

polvoriento residuo. 

Disgustado, Sergio concluyó de introducir la baqueta y continuó 

caminando hacia la parte más espesa del bosque y hacia el lago. A 

pocos pasos, pudo ver el cadáver de otro elfo, y también una bola 

de pelos blancos y negros, con un rostro deformado caído sobre la 

hierba. Le costó trabajo reconocer un chester, ya que el sedoso y 

sonriente animal que viera unas semanas antes era ahora sólo una 

masa húmeda y casi sin forma. 

Estaba comenzando a recordar los suaves alaridos de muerte que 

oyera la noche anterior, cuando llegó al lago. Los bordes de éste 

estaban cubiertos de una repugnante nata marrón, que las leves 

ondas acunaban contra la orilla, sedimentándolas lentamente en los 

pequeños guijarros. Con un hediondo ¡plop! surgió del centro del 

lago una masa castaña, groseramente circular, reticulada, con un 

color muerto, que se deshizo en círculos de podredumbre. Solamente 

los radios transversales y los restos de reticulado permitieron a 

Sergio reconocer el cadáver descompuesto de una náyade... De 

pronto, su mente empezó a funcionar velozmente. Los pobres 

animales muertos, la electricidad, un brillo repentino entre los 

arbustos más lejanos... Se tiró al suelo, y en ese mismo momento, 

algo, con un ruido seco se empotró en la corteza del roble que 

había estado tras él. Rodó rápidamente a un lado, intentando 

encontrar refugio tras un tronco caído, y nuevamente se hundió 

algo en el suelo, a un palmo de su cabeza, levantando un surtidor 

de tierra... Escalofriado, Sergio se dio cuenta de que estaban 

disparando contra él con un rifle magnético... 

Trató de distinguir algo entre el follaje lejano, y alzó un poco 

la cabeza. En rápida sucesión, y con el más absoluto silencio, 

como era característica del arma que disparaba, tres proyectiles 

se hundieron profundamente en el tronco carcomido que le protegía, 

y otro pasó silbando a poca altura. Era inútil pensar en 

defenderse con la sucia Bessie; la roñosa arma no podía competir 

con un rifle magnético ni en alcance, ni en potencia, ni en 

rapidez de tiro... 

La única solución era huir. Totalmente aterrado, Sergio intentó 

deslizarse detrás del tronco, tratando de alcanzar un macizo de 

flores escarlatas a corta distancia. Sintió como si le arrancasen 
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la piel de la frente, y durante unos segundos perdió el sentido... 

Cuando volvió a darse cuenta de las cosas, un líquido espeso y 

caliente chorreaba por su rostro; levantó una mano, y casi no pudo 

contener un grito al sentir la profunda rozadura que tenía en una 

sien... La sangre, muy despacio, latiendo profundamente en la 

herida, continuaba manando. Sergio permaneció inmóvil, durante 

unos segundos más, durante unos minutos... quizá durante horas. 

El rifle magnético no había vuelto a disparar. Sin embargo, en 

el silencio del bosque, oyó claramente el crujir de pequeñas 

ramitas. De algo había de servirle el llevar más de un mes en la 

tierra. Conocía bastante bien los ruidos del bosque, y aquel 

sisear lento, como un arrastre, alternado con ligeros chasquidos, 

no podía ser más que una cosa: una persona acercándose lentamente, 

con muchas precauciones. Muy despacio, sintiendo que la vida le 

iba en ello, comenzó a alzar el pesado cañón de Bessie, 

apuntándolo ante él. Tenía el dedo en el gatillo, y ¡maldición! no 

recordaba ahora si había colocado o no el pistón en el oído... Se 

hubiera movido tratando de ver si la pequeña capsulila de cobre 

brillaba bajo el percutor, sobre el mugriento cañón del arma, pero 

no se atrevió. Los pasos sonaban cada vez más cerca, más 

cautelosos, si cabía. Una figura alta, vestida con un traje de 

goma negra, se cernió sobre él; oyó una respiración ansiosa; vio 

el cañón estriado y el gran cargador gris de un rifle magnético 

similar al suyo, y alzando la mano con la vieja Bessie, apretó el 

gatillo... El estampido le ensordeció, y la culata se clavó en la 

tierra... «Sí tenía pistón —pensó histéricamente—, sí puse el 

pistón...». La figura negra había caído hacia atrás, catapultada 

por el enorme proyectil casi a quemarropa, y yacía sobre la 

hierba, con los brazos abiertos, el rifle magnético a un par de 

metros de distancia... 

Sergio, tratando de limpiarse la sangre con las manos, se 

incorporó torpemente. Sentía un dolor perforante en las sienes, 

como si le estuvieran clavando un clavo a través del cerebro. Tuvo 

tiempo de ver un gran boquete en el traje negro, y palpitantes 

borbotones de sangre roja saltando del taladrado torso. Algo se 

nubló en torno a él... 

No supo cuanto rato había permanecido inconsciente. Al 

despertar, vio que yacía en el mismo sitio, con la vieja Bessie 

cruzada sobre las rodillas, y el cuerpo negro, inmóvil, en el 

mismo lugar. Sintiendo que todo le daba vueltas, se levantó, 

apoyándose en el roñoso fusil como si de un bastón se tratase, y 

se acercó al arroyo. Se lavó la cara, dejando que los hilos 

sanguinolentos de agua mezclada con sangre siguieran la corriente, 

y bebió un trago. Tenía la boca completamente, seca, y antes de 

levantarse volvió a beber con ansia... 

Estaba más despejado cuando alzó la capucha negra que cubría el 

rostro de su enemigo. Era una mujer. Una cabellera rubia se 

extendió por el suelo, manchándose con el charco de sangre que 

había empapado la hierba. Tenía un rostro desvaído, casi sin 

expresión, y a través de los párpados semi-cerrados se adivinaban 

unas pupilas azules, vidriadas. Unos labios finos como cuchillas 
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de afeitar, descoloridos, dejaban escapar un grumo de sangre casi 

negra. 

—Ya sé de dónde vienes —dijo Sergio, en voz alta—. Te han 

mandado de arriba... ¿verdad? Se han dado cuenta de que no estoy 

allí... ¿cuánto hará de eso? Pero te ha costado encontrarme... 

¡maldita seas, tú y quién te mandó! 

Le sobrecogió la idea de que la muerta no hubiera venido sola, y 

comenzó a cargar apresuradamente a Bessie, cuando se dio cuenta de 

que tenía algo mejor a su disposición: el rifle magnético de la 

asesina. 

—Y tu nave... la causa de la muerte de esos animales. ¿Dónde 

estará? 

Una absurda asociación de ideas le hizo recordar la propuesta 

que hiciera al Capitán Grotton sobre la fundición de un cañón. No 

había vuelto a decir nada de ello, y a pesar de que no tenía las 

ideas muy claras, se dijo que tenía que hablar con el Capitán 

sobre el particular. Algo comenzaba a ver claro en ese asunto del 

cañón. 

La herida había vuelto a manar sangre, con más lentitud aun 

cuando el dolor de cabeza había desaparecido. Se la vendó con el 

pañuelo, sintiendo como el burdo tejido se empapaba rápidamente en 

el rojo líquido. 

Allí, más adelante, al otro lado del lago... Algo grande y 

plano, de color cobre, relumbraba débilmente entre los breñales. 

Se acercó, manteniendo el rifle ante sí. Trataba de evitar los 

ruidos característicos de una persona no acostumbrada a caminar 

por el boscaje; por ello, antes de colocar el pie en el suelo, 

examinaba cuidadosamente el mismo, para evitar cualquier pequeña 

rama o cualquier guijarro que pudiera producir un ruido. Logró 

deslizarse silenciosamente entre los arbustos, hasta llegar cerca 

del gran objeto de color cobre. 

Era un disco de unos seis metros de diámetro, que iba engrosando 

desde el delgado borde hasta una protuberancia en el centro, 

cubierta con un cockpit de cristal templado, ahora abierto y 

volcado a un lado, sobre el casco. Conocía aquel tipo de aparato; 

era una vedette de las tropas del Asteroide; un vehículo 

rapidísimo, para un solo tripulante. Normalmente llevaban números 

de serie, y un complicado utillaje externo para la extracción de 

muestras; pero en este caso unas raspaduras no disimuladas 

demostraban que los númerros de serie habían sido raspados, y unas 

placas y tirantes perforados ponían de manifiesto el lugar donde 

había estado el profuso conjunto de garfios, cucharas y barrenos 

normalmente utilizados para extraer trozos de cualquier cuerpo 

celeste con objeto de analizarlo, y eso sin necesidad de salir al 

helado espacio exterior. 

A pesar de que ahora tenía la certeza casi absoluta de que en 

este ingenio no podía haber bajado de la Ciudad más que una sola 

persona, Sergio no abandonó sus precauciones. Sabía perfectamente 

quién había enviado a aquella pálida asesina; pero a pesar de eso, 
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registró el interior de la vedette. No había absolutamente nada 

que permitiera identificar el origen exacto, o la finalidad del 

aparato. Un botiquín portátil, que aprovechó para colocar sobre su 

herida una buena capa de coágulo artificial, y una venda limpia, 

unos cargadores de repuesto, y provisiones carentes de 

identificación, ya que eran las raciones normales de una vedette 

de este tipo. Había también un aparato de radio, pero desde luego, 

no intentó siquiera conectarlo. 

Tomó un par de pildoras energéticas, de las contenidas en el 

botiquín, y al cabo de unos segundos le pareció que una nueva 

fuerza irradiaba del centro de su cuerpo. Sin fiarse, volvió a 

donde yacía el cadáver, y lo arrastró hasta la vedette. Procedió a 

registrarlo, quitándole para ello toda la ropa; pero tampoco 

encontró nada. Ni documentos de identificación, ni órdenes 

escritas, ni siquiera una carta o una fotografía. Con cierto 

esfuerzo, arrojó al interior de la nave el traje de goma negra, la 

capucha y las botas... Después, inclinándose sobre el piloto 

automático, lo estudió cuidadosamente. Desconectó el desviador de 

masa, y colocó en su lugar varios limbos graduados y un par de 

palancas. Después, con un esfuerzo, levantó el feble cuerpo blanco 

que dejó un rastro de sangre oscura al resbalar sobre el caparazón 

metálico y lo dejó caer de cualquier manera en el asiento de 

pilotaje. Dio el contacto al piloto automático, que comenzó a 

zumbar suavemente, y cerró la semiesfera de cristal templado, que 

encajó en su lugar con un ruido seco. 

Sabía lo que iba a pasar ahora. Durante siete horas, el aparato 

permanecería inmóvil en el mismo lugar, sirviendo de tumba a una 

mujer desconocida. Transcurrido ese tiempo, los sensibles 

mecanismos del piloto automático operarían sobre los motores 

antigrav, y el aparato se levantaría lentamente sobre el suelo, en 

mitad de la oscura noche que aún tardaría en caer. Poco a poco 

iría tomando velocidad, encaminándose rectamente hacia el sol, 

gastando en ello hasta el último gramo de la energía acumulada en 

las baterías... Desconectado el desviador de masa, no habría 

fuerza humana que le impidiese caer en la ígnea masa gaseosa del 

astro solar, desapareciendo allí para siempre... 

—Buen viaje —dijo, antes de marcharse—. Y recuerdos a tu señor y 

amo... Espero saber cumplir con él a mi vez... 

Al regresar permaneció unos instantes contemplando como la 

repugnante nata marrón iba disolviéndose en las ondas del lago. 

Los cadáveres de los elfos habían desaparecido, y de no haber él 

sabido donde estaban, le hubiera resultado difícil identificar el 

exiguo polvillo gris que una pequeña brisa arrastraba. En cuanto 

al chester, parecía haber ido disminuyendo de tamaño, hasta ser 

solamente una bolita arrugada, a la que el aire arrancaba mechones 

de pelaje. Le molestaba ver las manchas de sangre en la hierba, y 

sin saber muy bien por qué, arrojó agua sobre ellas con su 

cantimplora, tomándola del arroyo, hasta que fueron apenas 

visibles. Después, dirigió una mirada a su alrededor; de no ser 

por el relumbrar cobrizo que casi no se distinguía entre los 

brezos, podía haberse pensado perfectamente que allí no había 
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sucedido nada. 

Justificó su herida diciendo que se había caído; que no era 

nada. Pero le costó un poco de trabajo convencer a Edy de que, 

ahora que estaba vendada, más valía no tocarla. Por la noche tuvo 

una ligera fiebre, y se acostó pronto, sintiéndose un tanto 

escalofriado, si bien muy caliente y abrigado en la amplia cama de 

Edy. Muy tranquilamente, el pequeño Hermán vino a darle las buenas 

noches, y Marta permaneció sentada a su lado un rato, contándole, 

con el pretexto de entretenerle, horribles historias de sangre, 

expediciones, luchas y matanzas. Eso hasta que Edy, con una 

energía inesperada, le dijo a la otra que les dejara en paz, cosa 

que Marta di Jorse hizo de buen grado, sin manifestarse ofendida 

en lo más mínimo. El olor del apestoso cigarro que la mujer había 

estado fumando permaneció durante un buen rato en la alcoba... Se 

encontraba cansado ahora que el efecto de las pildoras energéticas 

se había ido, pero eso no fue obstáculo para que, cuando el tibio 

cuerpo de Edy se situó junto al suyo, sintiera la misma pasión 

tranquila que la noche anterior... 

—No te encuentras bien, Sergio. Es mejor que duermas... 

—Bueno; pero me voy a encontrar peor si me estoy aquí quieto, 

mirándote... 

Hubo un momento en que miró su reloj, pensando que casi se había 

olvidado de que lo llevaba puesto... Aunque era un instrumento 

totalmente innecesario en esta tierra, ahora sí que le era preciso 

para seguir con atención los movimientos rítmicos del segundero... 

Edy dormía. Vio pasar algo como un resplandor blanco sobre el 

caserío en el momento en que las siete horas se cumplieron. 

Suspiró, dio media vuelta, y se durmió a su vez. 

Se daba cuenta de que no le quedaban muchos días. En el momento 

en que la carreta, conducida por Amílcar Stone, llegase de 

Abilene, el primer capítulo de la historia entre Edy y él se 

cerraría por completo, y nadie podía saber si ese capítulo tendría 

una continuación. Quiso comentarlo con la muchacha, pero encontró 

la misma respuesta: 

—Por favor, no lo digas. No quiero que pienses en eso ahora... 

Le preocupaba dejarla sola allí. Trató de convencer a Marta di 

Jorse para que no fuera a la expedición, y se quedase allí, con 

Edy, pero la mujer se le rio en la cara, y le contestó con tal 

cantidad de barbaridades, que no se le ocurrió volver a pedírselo. 

—Anda, ternerillo... no te preocupes —dijo ella, más tarde—. ¿No 

ves que están ahí cerca Mansour y sus hijos? Para cualquier cosa 

que hubiera, los tendrías aquí en un momento... Y además, yo no me 

pierdo lo de Africa, por nada del mundo, así me corten en 

trozos... 

Y Marta sacó el cuchillo de monte de su bota, y procedió a 

afilarlo cuidadosamente. 

—¿O es que te crees que ella no sabría defenderse, hombre? Con 

una casa de piedra, rejas, un buen fusil de dos cañones y gente 
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cerca, yo no dejo virgo vivo en dos kilómetros a la redonda... Y a 

ver si cambias a Bessie por otro chisme... 

—No; a Bessie me la quedo... No es tan inútil como tú te crees. 

Se la dejaré a Edy, de recuerdo... 

Parecía que estos últimos días pasaban con más rapidez que los 

días normales. Y el final llegó bruscamente, cuando Edy y él aun 

no habían tenido tiempo de acostumbrarse del todo el uno al otro. 

Una tarde, casi al anochecer, hubo un coro de aullidos en el 

campamento de Grotton... Cuando Sergio se acercó pudo ver una nube 

de polvo aproximándose, en la que apenas se distinguía la pesada 

masa rectangular de una carreta y tres jinetes cabalgando junto a 

ella. Sintió en la suya la mano de Edy; la miró. La joven temblaba 

y tenía la vista vuelta hacia otro lado, como si no quisiera ver 

nada. 

El chirriante vehículo, tirado por dos robustos caballos, se 

detuvo entre alaridos y gemir de ejes. Amílcar Stone no venía 

solo; aparte de los tres jinetes, un anciano, encorvado, cubierto 

con una manta, con un rifle extraordinariamente largo entre las 

piernas, se hallaba sentado junto a él, en el banco del conductor. 

—¡Ia-juuuu! —gritó uno de los hombres—. ¡El abuelo Jones, nada 

menos! 

—¡Muchachos, ahora sí que es seguro que esto sale bien! El 

Capitán Grotton se acercó pausadamente. —Vaya, abuelo Jones... no 

te esperábamos. —Pues no os vais sin mí —dijo el viejo, con voz 

cascada y chillona—. No señor... 

Los tres jinetes caracoleaban al lado de la inmóvil carreta; 

eran dos hombres, uno rubio, joven, corpulento, con rasgos un 

tanto bovinos; el otro algo mayor, con el pelo negro... y una 

mujer, de rostro atezado, mal cubierto con una ancha pamela de 

tejido basto. 

—Mira, Capitán Grotton —dijo la mujer, con agudo tono—. Mi padre 

está loco... se ha empeñado en marcharse contigo y con esa 

pandilla de locos que llevas a correr aventuras... 

—Esta es mi hija, Hepzibah —dijo el abuelo Jones, riéndose 

cascadamente—. Y mis yernos, Zebulón y Jorge... Los muy tontos se 

han creído que me van a convencer para que no me marche con 

vosotros... 

—¡El abuelo Jones da buena suerte! —berreó Illona Gómez—. Si va 

él todo acabará bien... 

—Y un cuerno da buena suerte, el abuelo Jones, zarrapastrosa— 

gritó Hepzibah. 

—¿Qué me has dicho, tú, so, so... gallina? 

—Basta, chicas —gritó Grotton, con un inesperado vozarrón—. Haya 

paz. Tú, abuelo Jones, ¿tú crees que estás en condiciones de...? 

—Mira, Grotton —dijo el viejo, agudamente—, que aún te puedo 

cortar algo de lo que llevas entre las piernas... Pero, ¿es que 
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creéis que no estoy harto ya de plantar cebollas y de fabricar 

cuchillos...? No; y estos —señaló a sus parientes— ni siquiera me 

dejan salir de caza yo solo... Tengo muchos años ya, eso sí es 

verdad, pero a ver si hay cualquier joven de los que veo ahí que 

sea capaz de hacer lo que yo... Además, necesitáis un cocinero y 

si no sirvo para otra cosa, serviré para eso... 

—Pero, padre,... —dijo Hepzibah Jones—. Pero, padre... queremos 

que estés con nosotros... Zebulón, Jorge... por favor... decídselo 

vosotros; a mí no me hace caso... 

—Bueno; abuelo... —comenzó Jorge, mientras el bovino Zebulón 

miraba a todas parte un poco asombrado. 

—Ni abuelo, ni porras— dijo el abuelo Jones—. Si a mí me quedan 

pocos años de vida, hija mía... ¿Crees tú que prefiero quedarme en 

un sillón el resto de mis días? Ni hablar... para lo que me queda, 

prefiero pasármelo bien, y si he de acabar ya, que sea al aire 

libre, bajo el sol, con un rifle en las manos, y oliendo a 

pólvora... 

—Oye, Hepzibah —cortó Grotton—. Yo no me meto en asuntos 

familiares; de manera que decididlo vosotros... Bien nos vendría 

un buen cocinero, y el abuelo Jones lo es... 

—¡Y da buena suerte! 

—Eso; y da buena suerte; eso también es verdad; no lo puede 

negar nadie. Si quiere venir, que venga; en la carreta hay sitio 

para él y para el conductor... 

—La puedo conducir yo mismo. Capitán Grotton —dijo, 

venenosamente, el abuelo Jones—. Que no soy un inútil aún... ya no 

te acuerdas cuando te salvé la vida en Monterrey, ¿verdad? 

¡Desagradecido, asqueroso! Así me pagas lo que hice por ti... 

—Oye, abuelo Jones, menos genio... que aquí no se olvida nadie 

de nada... Habla tú con tu gente, y a nosotros, dejadnos en paz. 

Tú, Amílcar, acércate; a ver si lo has traído todo... 

El grupo del abuelo Jones se acercó a la carreta, mientras 

Amílcar bajaba, con un papel en las manos. El eco de la animada 

discusión, cortado por las hirientes réplicas del viejo llegaba 

hasta ellos, mientras Grotton, dificultosamente, iba comprobando 

con su porrudo dedo los suministros apuntados en el papel. 

—No sé qué pensé yo de encargar un cañón... —dijo el Capitán, 

pastosamente. 

—Bueno... —intervino Sergio—. Mejor dejar lo del cañón. Al fin y 

al cabo, algunos de estos, dentro de unos meses, les dará por 

hacerse bandidos; si ven un cañón, y hacen uno ellos, los demás 

tendrán que hacerlo también para defenderse, y querrán hacerlo más 

grande... Y los otros querrán uno más largo y de mayor alcance... 

y hará falta maquinaria especial, y una fábrica mayor y más 

personas trabajando en ella... No, no. No sería buen wu-wei. 

—Pues algo me dice que tienes razón —rezongó el Capitán Grotton—

. Oye chico, por un momento me has parecido un Profe, tú 
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también... Ojalá lo fueras... no vendría nada de mal traer un 

Profe wu-wei... vaya. Bien está todo esto, Amílcar... ¿Qué pasa 

contigo, abuelo Jones? 

—Que me quedo, ¿qué te creías? Hala, adiós, hijos... Ya volveré 

dentro de un par de meses o así... 

—Si vuelves, padre, no aparezcas por casa —chilló Hepzibah 

Jones, dando la vuelta a su caballo—. ¿Qué dirán los vecinos? Mira 

los Jones, como les molesta el abuelo, lo han mandado fuera, a que 

lo maten... Nos has deshonrado, padre... No quiero verte más... 

¡Qué vergüenza, un anciano honrado, con esa pandilla de 

ladrones...! 

—¡Lárgate, histérica, y que te aguante quien pueda! —berreó el 

viejo Jones, alzándose sobre la carreta, apoplético. 

 —Pero, Hepzibah... —comenzó Zebulón. —Tú a callar —chilló la 

mujer–. Vamos, Jorge, Zebulón... vamonos a casa... y que todos 

sepan que yo no tengo padre... 

—¡Viva el viejo Jones! —gritó un coro de voces roncas, 

encabezadas por Illona y Zacarías Gómez—. ¡Hip, hip, hurra! 

Con una mirada asesina, Hepzibah Jones tiró de las riendas de su 

caballo, y, seguida por Jorge y Zebulón, partió hacia el 

horizonte, envuelta en una nube de polvo. Durante unos segundos se 

distinguieron las tres siluetas, la de la mujer azotando al 

caballo con la fusta; luego, la nube de polvo las ocultó. 

—Mañana, al amanecer, partimos —dijo el Capitán Grotton—. 

Escuchadme, gente. Ya sabemos... en fin, os voy a decir lo de 

siempre. Aquí nadie manda a nadie... pero, ¿os obligáis vosotros 

mismos a obedecer mis órdenes mientras la expedición dure? 

—¡Nos obligamos! —gritaron todos, incluyendo a Sergio. —Pues 

vale. Abuelo Jones, que te ayuden Amos y Zacarías. Asegura la 

carga. Todos los demás, limpiad el armamento, revisad las 

municiones y los animales... repasad el atalaje, las cantimploras, 

los cuchillos... que todo esté a punto mañana. El que no lo tenga 

en orden se queda aquí. Nadie llevará alcohol de ningún tipo, 

salvo el que va en la carreta para casos de apuro... Al que le 

coja ginebra o visqui encima, lo mando de vuelta... Mañana al 

amanecer, todo a punto. 

Había habido una clara variación de clima entre los 

guerrilleros. El Capitán Grotton ya no era el compañero con el que 

se podía beber y bromear; ahora era el jefe, y su indudable 

ascendencia sobre los hombres quedó demostrada por el hecho de que 

no hubo una sola protesta, ni la más mínima broma. 

—¿Te marchas? —dijo Edy, en voz muy baja. 

—Ya lo sabías... tenía que llegar... pero te prometo que 

volveré... 

Edy no contestó. Se volvió de espaldas y comenzó a recoger los 

platos... 

Marta los miró a los dos, alternativamente, sin asomo de burla 
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en sus ardientes pupilas. 

—Yo me voy a dormir —dijo—. Además, me parece que aquí estoy 

estorbando... 

Aquella noche Edy no dijo una sola palabra. Se amaron 

intensamente, y en más de un momento, Sergio encontró el rostro de 

la joven cubierto por las lágrimas. Hubiera podido decirle: «¿No 

te das cuenta de que yo tampoco quiero irme...? No me lo hagas más 

difícil, por favor...» Pero tampoco él dijo nada. Cuando la 

claridad gris del alba naciente, unida a un ligero soplo casi 

helado, comenzó a entrar por la ventana, quiso levantarse sin 

despertarla, pensando que tal vez fuera mejor así, que nada iba a 

solucionarse con verse un poco más y hablar un poco más. Pero 

ella, en silencio, encendió la vela, y se sentó en el borde de la 

cama, mirando a la pared, la blanca espalda vuelta hacia él... 

—¿Por qué no lo olvidas todo y te quedas? 

—No puedo, Edy... te juro que no puedo... 

—¿Por qué es tan importante el que vayas a Africa...? ¿Qué es lo 

que quieres hacer? 

—No puedo decírtelo. 

Se acercó por detrás y le pasó las manos por los brazos, 

suavemente; después, le cogió los pechos, y la besó en el cuello. 

Ella no reaccionó, como si no sintiera nada. Sergio sintió una vez 

más el aroma frutal de su pelo, el limpio perfume a jabón que 

exhalaba su cuerpo, y que le había condicionado de tal forma, que 

no podía sentirlo sin pensar en Edy... 

Terminó de vestirse. Tomó el rifle magnético y repasó 

rápidamente los cargadores grises; por un momento, viendo uno que 

era distinto de los demás, de un oscuro tono dorado, y algo más 

largo,'pensó en dejarlo allí. Al final, decidió llevarlo consigo. 

Se caló el sombrero de cazador africano, cargó con su mochila... 

Ella permanecía sentada en el mismo lugar, inmóvil, mientras 

fuera comenzaba a oírse pateo de caballos y voces somnolientas. 

Se acercó y se arrodilló en el suelo ante ella. Edy tenía los 

ojos cerrados y sobre las mejillas resbalaban las lágrimas. 

Intentó besarla; ella volvió la cara a otro lado... 

—Adiós, Edy —dijo él, desde la puerta—. Volveré. 

Ella no se movió. 

—Adiós, Edy. 

Sobre el campo, el bosque, el riachuelo, las verdes hojas y los 

medio dormidos guerrilleros se extendió el primer lanzazo dorado 

del sol saliente. Sergio hizo un gesto triste con la cabeza, y 

salió al exterior. 
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VIII 

LA INVASION DE AFRICA 

 

Unos días antes, el Capitán Grotton había dicho: —Eso de ahí 

enfrente es Africa. Ahí están los Mandriles. Al otro lado de una 

límpida extensión de agua verdosa, de unos doscientos metros de 

ancha, se extendía una costa árida, sin vegetación alguna, mezcla 

de arena blanca y rocas pardas, que parecía extenderse hasta el 

infinito... 

Ahora habían atravesado ya, tras muchos trabajos, la amplia 

extensión de desierto que constituía la salvaguardia del 

continente africano. Tras las tres semanas de viaje hasta Hangoe, 

la recogida de los cuarenta y ocho hombres y dos carretas que 

esperaban al Capitán, y la construcción de grandes almadías de 

troncos, vino la travesía del estrecho, sin problemas... aun 

cuando uno de los hombres se cayó al agua y hubo que pescarlo 

entre gran algazara. 

—Todo depende del pozo de Ammán —dijo Zulfikar, mientras 

atravesaban el desierto, al lento paso de los caballos y las 

carretas, dejando tras ellos grandes nubes de polvo pardo. 

Zulfikar era un negro alto, musculoso, con la misma suavidad de 

movimientos de un felino. Llevaba el cráneo cubierto por una corta 

melena oscura, tiesa como si fuera de alambre. Armado con un rifle 

de dos cañones, y un largo sable curvado, parecía, y seguramente 

lo era, un enemigo temible. Grandes ajorcas de oro le ceñían los 

robustos brazos, que siempre llevaba desnudos, y una faja de seda 

escarlata le permitía portar fácilmente el sable y un ancho 

machete de mango de latón. 

Era serio. No bromeaba apenas, no bebía licores, y comía muy 

parcamente, sin gula. Pero de él se desprendía una impresión de 

fuerza retenida, como un muelle de acero presto a saltar. 

—La fuente de Ammán —dijo Zulfikar, cortésmente, en respuesta a 

las preguntas de Sergio— está en mitad del desierto... es la única 

posibilidad de abastecimiento antes de llegar a la selva. 

Un día y otro bajo el sol abrasador, caminando casi siempre de 

noche, durmiendo de día bajo la lona de los carros o en agujeros 

hechos en la arena de cualquier manera. Las provisiones de agua 

disminuían, aunque casi nada más entrar en Africa había comenzado 

el racionamiento. Cuatro litros diarios por persona. 

—A doscientos kilómetros al sur del pozo de Ammán está Halfaya 

Pass, en los montes de Cumberland... después la selva, kilómetros 

y kilómetros de selva... y los mandriles. 

—¿Nunca han llegado a Europa? 
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—Imposible... No podrían atravesar el desierto, son como 

salvajes, sin carros, solamente con lanzas y porras... y además, 

en Europa hace demasiado frío para ellos... 

Un día abrasador, tras otro. El sol, destellando en el bruñido 

azul del cielo como la boca de un horno al rojo blanco, caldeando 

la arena y las piedras hasta el punto de que, bajo el escaso 

frescor de la noche, estas se partían en trozos... Y ni un ser 

viviente, ni un animal, salvo algunas lagartijas doradas y rojas 

que se escondían bajo las peñas, y alguna lenta procesión de 

hormigas del desierto, caminando una tras otra, con las bolsas 

apergaminadas donde reservaban el agua colgando tras el quitinoso 

abdomen. Los caballos con la roja lengua fuera, teniendo que ser 

refrescados cada hora. Y los hombres comenzando a dar señales de 

agotamiento; sin ganas de comer, balanceándose sobre los caballos, 

medio dormidos encima de las sillas, con las camisas empapadas en 

sudor, la frente chorreante bajo las amplias alas de los 

sombreros... 

—Vamos, chicos, ánimo —decía el abuelo Jones. Porque el abuelo 

Jones no sudaba, no sentía calor, era capaz de pasar con la mitad 

de su ración de agua, y tenía un apetito envidiable. 

—¡Carne salada para todos! 

 

 

Nadie quería comerla. La obsesión continua era el agua, el 

agua... y el pozo de Ammán. A lo largo del inmutable desierto, la 

columna de hombres, caballos y carretas se alargaba, trazando 

limpias sombras negras sobre la arena, subiendo dunas, bajando a 

pequeños valles arenosos, atravesando chotts completamente secos, 

con un rastro de moribunda vegetación, llena de espinas, en sus 

orillas... 

Los pañuelos sobre la boca se llenaban de polvo, que entraba 

también en las orejas, en los ojos, y en los mecanismos de los 

fusiles. El reloj de Sergio se estropeó, y no volvió a funcionar. 

—Cavad, cavad si queréis dormir frescos —gruñía el abuelo Jones, 

por las mañanas—. ¿Alguien quiere pastel de harina y carne salada? 
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Aunque no era cierto que la carne fuese salada, sino simplemente 

seca al sol. nadie aceptaba más que unos pocos bocados, que 

pasaban difícilmente a través de las gargantas resecas. Al 

amanecer, el Capitán Grotton echaba mano de uno de los 

borboteantes barriles y distribuía la ración de agua, con ayuda de 

un cazo de hojalata... 

Había quien no podía contenerse y empezaba a tragar agua, 

pasando sed el resto del día. Sergio se dio cuenta de lo difícil 

que era racionársela a uno mismo, con la cantarina cantimplora 

colgada al costado, y sintiendo unas ansias asesinas de beber, 

beber, beber... 

—¿Y si no encontramos el pozo de Ammán? —Si no lo encontramos —

dijo Marta di Jorse, abriéndose la camisa para que algo de aire le 

refrescase la piel—, o si está seco, tendremos que volver. Eso lo 

sabíamos ya... 

Y de, nuevo el terreno pedregoso, los gritos de Grotton: 

—¡Adelante! ¡No os durmáis! ¡Ya falta menos! Porque Grotton, al 

igual que el abuelo Jones, parecía hecho de cuero, de piedras del 

desierto o de cualquier extraña materia distinta de la carne. 

Recorría varias veces la cansina caravana de un extremo a otro, 

estaba en todas partes donde era preciso, ponía paz en los ánimos 

excitados, y no se cansaba. Salía de avanzada con dos o tres de 

los hombres o mujeres más frescos, y no se cansaba. Y el abuelo 

Jones se apergaminaba más y más sin perder su mal genio y su 

enérgica voz como un cacareo. 

—¡El pozo de Ammán! ¡Allí! 

Era una pirámide de rocas blanquecinas, con dos o tres palmeras 

escuálidas al lado... 

—Hay agua —dijo Zulfikar. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Las palmeras, Sergio... están verdes... Entre las rocas 

amontonadas había un charco de agua turbia que se derramaba 

lentamente, perdiéndose entre la arena. Ninguno de los hombres 

protestó por el sabor del agua, ni por su dudosa limpieza. 

Acamparon allí aquella noche, hartándose de agua, y por casi 

primera vez en la travesía del desierto, de comida. 

—Y ahora... una semana hasta Halfaya Pass... Hasta allí no hay 

peligro... después... ya veremos. 

—¿Qué piensas? —dijo Marta di Jorse. 

—En lo que hará Edy. 

—Pues más te vale pensar en lo que harás tú, si no quieres que 

tu cabeza le sirva de adorno a un mandril. 

—Sería un adorno bastante feo; tú quedarías mucho mejor. 

—Anda y que te zurzan. 

Zulfikar, desnudo completamente, se lavaba con ayuda de una 

pastilla de jabón casero que había extraído de su bolsa. Les 
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dirigió una sonrisa, mientras continuaba enjabonándose. 

—Mira el limpio... Yo también me bañaría, pero no me apetece 

moverme. Este calor me aplana —dijo Marta. 

—El abuelo Jones resiste muy bien —comentó Sergio. 

—¿Ese? Está hecho de hierro. 

—Su hija no le trató muy bien... 

—No te preocupes. Cuando vuelva, le recibirá llorando a lágrima 

viva. Es una consentida; hija única, malcriada, y con todos los 

caprichos. La abuela Jones ya murió, no pudo tener más hijos... 

—¡En pie! —gritó el Capitán Grotton—. ¡Bueno; so vagos...! 

¿queréis dormir eternamente? 

Halfaya Pass. Desde unas horas antes, la extensión de montañas 

rocosas, híspidas y cortadas a pico, con sombríos tonos amarillos 

y ocres, sembrados de oscuras oquedades, extendiéndose a ambos 

lados hasta el infinito, era perfectamente perceptible para la 

cansada caravana. El agua que cargaran en el pozo de Ammán se 

había corrompido en algunos barriles, a pesar de lo cual el 

líquido fangoso y maloliente se había conservado para el caso de 

que no hubiera otra cosa. Pero no fue preciso: Halfaya Pass estaba 

allí, a la vista. 

Y era un lugar con una clara y potente aura maléfica. Quién 

sabía si ese aura emanaba de los oscuros orificios de las rocas, 

de las amenazadoras murallas de peñascos, o del estrecho 

desfiladero que rasgaba los amarillentos farallones... Pero era 

así, sin ninguna duda. 

—Mal sitio —dijo el abuelo Jones—. Ojalá no estemos mucho aquí. 

Pero no todos estaban tan frescos y descansados como él 

aparentaba estar. Ocho días más de desierto, después de la 

travesía hasta el ojo de agua del pozo de Ammán, se habían 

acumulado sobre cansancios y fatigas anteriores. En vano eran las 

bromas del robusto Capitán Grotton, que continuaba recorriendo la 

polvorienta caravana de arriba a abajo, y tratando de dar ánimos a 

todos. 

—El abuelo Jones y él son casi indestructibles —había dicho 

Marta di Jorse—. Si por lo menos consigues tu maldita piedra de 

luna... 

—Pero... ¿es posible que esto os divierta? —preguntó Sergio. 

—No sabes tú cómo, guapo. 

Y Marta di Jorse, mientras su caballo castaño, con los remos 

blancos, continuaba adelante, hundiéndose en la arena, le había 

tirado un pellizco cariñoso. 

Las carretas se detuvieron en la misma entrada del desfiladero, 

del que salía una lenta columna de aire frío. La sensación de 

malignidad latente era allí más fuerte que en ningún otro sitio. 

—¡Situadlas en círculo! ¡En círculo! —gritó el Capitán Grotton—. 

¡Marta, Sergio, el Zurdo! ¡De descubierta a través del paso! 
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El Zurdo Ribas era un hombre bajo de estatura, ancho de hombros, 

con una barba negra tan cerrada que daba la impresión de que no se 

había afeitado en su vida. Tenía una frente, estrecha en la que el 

pelo áspero nacía a un dedo de distancia de las cejas, bajo la 

cual lucían dos ojitos pequeños, malsanos y brillantes como dos 

brasas. Causaban una impresión de fuerza hercúlea, mal contenida, 

capaz de avasallar a cualquier ser humano o animal. No hablaba 

apenas. Sin embargo, dirigía unas miradas profundamente salaces a 

los pechos de Marta, protuberantes como pequeños obuses ceñidos 

por el sudor a la negra blusa. 

Había oscuros agujeros en las rocas ocres de Halfaya Pass, de 

los cuales surgía un viento curiosamente helado, y también un 

extraño ronquido, como si algún animal dormitase allí. Ni siquiera 

se les ocurrió entrar en uno de ellos; tal era la sensación 

maligna, sucia, repugnante, que surgía de las profundidades. A su 

lado, mientras caminaban lentamente, mirando a todas partes, 

pasaba la rugosa superficie de la roca, mostrando ligeras manchas 

de humedad rezumante en algunos sitios. El suelo era llano, de una 

arcilla casi blanquecina, sembrada de matojos secos y de guijarros 

redondeados de color gris. 

—¿Falta mucho? —preguntó Sergio. 

—El paso tendrá unos cuatrocientos metros, según ha dicho el 

Capitán —contestó Marta—. ¿Preocupado? 

—No es muy agradable este sitio —respondió Sergio, mirando hacia 

lo alto, a la estrecha tira de cielo azul que se distinguía entre 

las murallas de roca. 

—No lo es —dijo el Zurdo Ribas, en un alarde de elocuencia. 

El paso daba vueltas, serpenteaba, trazaba curvas, sin que el 

final apareciera. Marta se detuvo repentinamente, con el fusil 

terciado, los llameantes ojos fijos en las alturas. 

—He oído algo —dijo, con un hilo de voz. 

Permanecieron quietos, sintiendo como las gotas de sudor 

resbalaban por la frente y por el pecho, con sensación de 

cosquilleo en el vientre. Hubo un ligero chasquido en las alturas. 

Después, una peña redonda, grande como una carreta, se deslizó 

sobre uno de los bordes, y cayó rodando al fondo, entre un gran 

retumbar de ecos y de piedras sueltas... 

—Eso no ha caído solo —dijo Sergio. 

—No —contestó Marta, mirándole con fijeza—. No, guapo. Pero no 

esperarías un comité de recepción, ¿verdad? Vamos, hay que 

seguir... 

Pasaron junto a la roca caída, pegándose casi íntimamente a las 

peñas del murallón... Nada volvió a oírse en las alturas. No 

obstante, a la sensación de malignidad propia del desfiladero se 

había sumado otra; como si algo, o alguien estuviera 

observándoles... 

El final de Halfaya Pass era brusco, cortándose a pico los 
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murallones de piedra sobre un terreno en el que comenzaban a 

aparecer algunas matas verdes. Al hallarse a mayor altura, la 

vista sobre el conjunto de la selva mostraba claramente una 

espesísima masa vegetal, en la que no se distinguía ni un solo 

átomo de tierra. Una ligera bruma húmeda pesaba sobre el arbolado 

cada vez más denso, ocultando el horizonte. 

—Ahí está la selva, Sergio —dijo Marta di Jorse, agarrándole por 

el brazo—. Mira... Kovalsky Station... 

Eran las ruinas de una casa. Se distinguían perfectamente los 

restos de los muros de piedra, la chimenea aun enhiesta, algún 

poste de madera clavado en el suelo... Se acercaron. Marta rascó 

un poco el suelo con sus espuelas; surgió algo negro como carbón. 

—A Nick Kovaisky le dio por vivir aquí... —dijo—. Ya ves. Ideas 

raras que tiene la gente. Tranquilo parecía el sitio... nadie 

pensaba que hubiera peligro. Esto fue cuando yo era niña, o quizás 

antes de nacer... no lo sé. Lo oí contar a la vieja Kate, la que 

me recogió... Bueno; para qué alargarlo. A Nick Kovalsky y a sus 

mujeres e hijos los mataron los mandriles, o lo que fuera... La 

expedición siguiente encontró la casa quemada, y los cadáveres de 

todos... Cazaron dos o tres bestias raras, peludas, que caminaban 

como hombres, y hablaban algo. Tenían el hocico azul. Les llamaron 

mandriles... Y esa fue la primera noticia. Nadie más vino a vivir 

aquí... 

—No me extraña —contestó Sergio. 

—Volvamos —peroró el Zurdo Ribas. 

En vista de sus informes, el Capitán Grotton mandó cuatro 

hombres, entre ellos Illona Gómez, al otro extremo de Halfaya 

Pass, con instrucciones de montar guardia y disparar en caso de 

emergencia. Además de eso, montó otro retén junto a las carretas. 

Unos cuantos leños resecos sirvieron para encender una hoguera, y 

el abuelo Jones se divirtió un horror cocinando caliente. 

—¿Quién quiere sopa de carne, bollos y guindas de postre? 

Esta vez sí que tenían hambre. Cenaron juntos Sergio, Zulfikar y 

Marta, y después, Sergio intentó por enésima vez limpiar su reloj. 

Afortunadamente, el calendario funcionaba todavía, a pesar de que 

el cronómetro se hubiera detenido. Se durmió tranquilamente, 

pensando que cada vez necesitaba más horas de sueño. Al principio 

de su estancia en la tierra, había tenido bastante con siete, como 

en la ciudad. Después esta cantidad había aumentado lentamente, y 

ahora no se conformaba con menos de nueve. Pero a todos los demás 

les parecía que dormía poco, pues era rara la persona que dormía 

menos de diez horas. 

—¡Despierta! —gritó Marta. 

Estaba casi sentada encima de él, con las caderas de muchacho 

rozándole y el pesado busto inclinado sobre su rostro. 

—A estas horas no me apetece —dijo Sergio, medio dormido. 

—¡Qué más quisieras tú! ¡Levanta, hombre! ¡Chaves Hocico Largo 
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ha huido! 

Había un gran revuelo en torno a la hoguera, y el Capitán 

Grotton, violáceo de ira apostrofaba acremente a Zacarías Gómez, 

que se hallaba de centinela. 

—¡Estúpido, animal! ¿Para qué estabas ahí, hijo de un mandril? 

¿En qué estabas pensando, imbécil? 

Al parecer. Chaves «Hocico Largo», después de apoderarse de 

varias cantimploras de agua, y de una buena ración de provisiones, 

había cogido su caballo y huido hacia el desierto. 

—A mí me lo había dicho varias veces —dijo Anna Feodorov—. Esto 

no le gustaba; quería marcharse y hacerse bandolero... 

Realmente, Chaves «Hocico Largo» no se había llevado nada 

importante; lo peor era el mal humor que se les puso a todos al 

pensar que, lo mismo que Chaves había salido, había podido entrar 

algo mucho más dañino. 

Y ya no hubo forma de dormir. El abuelo Jones, muy contento, 

canturreando por lo bajo, preparó un repulsivo brebaje al que 

calificó de café, aunque tenía más de migas de pan seco, harina 

tostada y salvado, que café. Fue recibido con grandes gritos de 

protesta, que fueron prontamente acallados por el Capitán 

Grotton... 

—Está bien —dijo el Capitán Grotton—. Vamos a olvidarnos de ese 

marrano, y a ver si organizamos esto... Somos en este momento 

cincuenta y nueve personas. No todos vais a venir hasta el 

templo... ¡Callad, animales! ¡Eso ya lo sabíais! Veinticinco 

vendrán conmigo; de los treinta y cuatro restantes... ¡He dicho 

que os calléis, so bordes! Digo que de los treinta y cuatro 

restantes, veinte con Trekopoulos como jefe, y dos carretas, se 

quedarán aquí... Los otros catorce, con el Zurdo Ribas... acércate 

Zurdo, y a ver sí entiendes el mapa... ¿Ves? Tú te coges una 

carreta, y sigues las montañas hacia el oeste... allí, a unos 

trescientos kilómetros de aquí, hay otra brecha en el muro... el 

desfiladero del río Rojo... Acampas allí, y esperas. A mitad de 

camino, más o menos, si este mapa no miente, hay dos fuentes... 

las fuentes del Hombre Muerto... allí puedes reponer agua... 

—¿Por qué todo este lío? —preguntó el abuelo Jones, con mal 

talante. 

—Porque tú nos has pensado, abuelo Jones —dijo el Capitán 

Grotton— en que cuando tengamos que retirarnos, es fácil que haya 

que elegir un camino distinto de por donde hemos ido... ¿Se te ha 

olvidado el oficio? Situando al Zurdo Ribas en el desfiladero del 

Río Rojo, podemos volver por allí... ¿está claro? Bueno; ya lo 

verás, porque como vas a venir con nosotros de cocinero... 

El río corría, torrentoso y negro, rozando las ramas de los 

grandes árboles que se inclinaban sobre él. Había allí un calor 

húmedo, muy distinto del abrasador horno que había sido el 

desierto; pero quizá por ello, la sensación de ahogo y de fatiga 

era superior. Aneberg, inquieto, con los furiosos ojos fijos en la 
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negra corriente, se resistía a pasar... 

El abuelo Jones, subido en su carreta, que tras muchas 

discusiones había conseguido llevar consigo, miraba también con 

desconfianza el presunto vado, donde las negras aguas saltaban y 

ondulaban, formando densas espumas, con un aspecto amenazador. 

—Pasa tú, Marcus —ordenó el Capitán—. Y ve con cuidado. 

Marcus, espoleando su caballo, comenzó a atravesar la espumeante 

corriente. Llevaba en una mano un largo machete, cuya hoja 

brillaba débilmente bajo los escasos rayos de sol que atravesaban 

las espesas ramas. Poco a poco, el caballo, tras algún caracoleo 

espantado, comenzó a introducirse en las oscuras aguas. 

Los demás, quietos en la orilla, lo miraban con atención. De 

cuando en cuando, una mano se levantaba para aplastar un tábano o 

uno de los innumerables mosquitos que zumbaban, carnívoros, en 

torno a la patrulla. Sergio se abanicó con el sombrero de Edy, 

pensando en que no lo hubiera reconocido, lleno de sudor, arañazos 

y roto en varios sitios. Tras cinco días de selva todos tenían un 

aspecto similar, con los trajes desgarrados, sucios, barbudos, y 

llenos de picaduras de insectos. Y al parecer todavía no había 

llegado lo peor, puesto que la carreta, con algunas dificultades, 

había conseguido llegar hasta allí. 

Marcus estaba sumergido casi hasta la cruz, con el penco bajo 

él, manoteando apresuradamente, y haciendo movimientos rítmicos al 

sacar fuera el cuello. Hubo un trepar apresurado, un chaparrón de 

espumas, y caballo y jinete salieron rápidamente del agua, 

resbalando los cascos del animal en los cantos rodados del fondo. 

—Zacarías, Amílcar... id allá —dijo el Capitán Grotton, 

pasándose la mano por la barba—. Tú, Marcus, mira a ver que hay 

por ahí. 

 Al otro lado, la densa masa de lianas, enredaderas, troncos 

cubiertos de verdín, grandes flores de aspecto amenazador, 

derramaba un olor a podredumbre vegetal, y emanaba la continua 

sensación de que algo, oculto tras las anchas hojas, les vigilaba 

sin cesar... 

—Vamos todos allá —dijo Grotton—. ¡Mete la carreta, abuelo! 

Instintivamente, Marta y Sergio se aproximaron. En los últimos 

días se habían acostumbrado a caminar uno al lado del otro, a 

dormir juntos, y a compartir la comida. La verdad era que Marta, 

sin tener la inhumana resistencia del Capitán Grotton o del abuelo 

Jones, tenía un vigor y una fuerza poco comunes. Era una excelente 

compañera para esta clase de viajes. 

La carreta se hallaba casi a mitad del río, con el agua hasta 

los ejes, cortando la corriente en dos olas coronadas de espuma, 

como un chato barco semihundido, cuando una onda monstruosa se 

levantó río arriba a unos cien metros del vado. —¿Qué es eso? 

La negra onda se abrió descubriendo un espantoso rostro oscuro, 

casi tan grande como la misma carreta, con dos protuberantes ojos 

carentes de párpados, una frente semejante a la proa de un barco, 
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y un pronunciado hocico, que al abrirse, como en un bostezo, 

descubrió una triple hilera de colmillos... Tras el abominable y 

gigantesco rostro, surgió del río, de la misma forma que si fuera 

una isla vomitada a la superficie por una erupción volcánica, un 

torso redondo, casi inimaginable en tamaño, cubierto de aletas y 

púas... 

—¡Aprisa —aulló el Capitán Grotton. volviendo atrás y 

colocándose entre los hombres que atravesaban el río y el 

gigantesco animal—. ¡Daos prisa con la carreta, hombres! 

¡Vosotros, los de la orilla, tened los rifles preparados, pero no 

disparéis! 

El monstruo abrió más la boca y lanzó un horrendo berrido, que 

hizo temblar la tierra. Después, muy despacio, comenzó a avanzar 

hacia el vado... 

—¡Fuego! —gritó el Capitán Grotton. 

Tres disparos surgieron de los rifles de Marcus, Zacarías y 

Amílcar, y debieron hacer blanco porque el enorme animal se alzó 

sobre una especie de bultos traseros, similares a aletas, y lanzó 

un nuevo aullido, más estruendoso que el anterior. 

Todo estaba sucediendo a la vez, sin orden y concierto, y sin 

que apenas la vista pudiera registrar los diversos 

acontecimientos. El monumental bruto negro precipitándose hacia la 

carreta, con gran atronar de espuma y agua, y lanzando olas de 

líquido legamoso sobre todos ellos; los caballos relinchando con 

espanto y encabritándose; Anna Feodorov cayendo de la silla al 

barroso líquido; Aneberg extendiendo su largo cuello y sus 

iracundos ojos hacia el monstruo, dando un par de saltos 

increíbles, y situándose casi en la orilla opuesta; la carreta 

encallando entre dos rocas a causa de los saltos y corcoveos de 

los espantados caballos de tiro; las nubes de humo de los disparos 

y el sordo detonar de los rifles... 

—¡Sal de ahí, abuelo Jones! —¡Quitaos de en medio...! —¡Fuego! 

Sergio echó pie a tierra, sacó el rifle magnético y descargó una 

tras otro, todos los disparos de un cargador en el rostro de la 

bestia. No parecieron hacer mucho efecto; solamente uno de los 

enormes ojos dejó de brillar, estallando como una fresa madura, y 

soltando un líquido blanquecino... En ese instante había varios 

hombres y mujeres que habían caído de sus caballos. El animal, con 

una larga zarpa, asió uno de los pencos que corrían entre las 

ondas, echando espuma por el hocico, y lo aproximó a la amplia 

boca; hubo un angustioso relinchar, un pataleo y el caballo 

desapareció... 

Sergio vio que la cabeza del espantoso ser acuático, ahora con 

la velocidad y potencia de una negra locomotora a toda marcha, se 

lanzaba sobre la semivolcada carreta, seguramente porque era lo 

más grande que había a la vista. Vio a Marta di Jorse, desmontada, 

braceando torpemente en el agua a unos diez metros del 

carromato... Apresuradamente, introdujo otro cargador, y volvió a 

descargarlo entero sobre el animal... Chorros de sangre parda 
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caían de los farallónicos costados, sin que la bestial carrera se 

detuviese, entre un rebullir y un chapuzar de caballos, hombres y 

cajas entremezclados, revueltos y trufados en la espuma legamosa 

del vado. El agua, como inquieta, se alzaba en bultos y combas 

sobre su nivel normal, como si del fondo del río surgiera un 

ciclópeo borbotear... 

—¿Adonde vas? ¡Vuelve aquí! 

Sergio no hizo caso. Se metió en el río, y dio saltos entre la 

espuma, tratando de acercarse a Marta. Cuando lo consiguió la 

bestia negra acababa de chocar con la carreta con un topetazo 

desaforado, haciéndola pedazos y lanzándola con caballos y carga, 

a la parte más profunda... —¡Agárrate, Marta! 

Un tirón, e hicieron pie los dos. A poca distancia de ellos pasó 

un muro negro, como el costado de un buque de guerra, exhalando un 

potente olor a barro y a plantas submarinas... Desde la orilla 

continuaban llegando disparos, y las nubes de humo impedían casi 

la visibilidad. Sobre el revuelto río flotaba una bruma azulada, 

que escocía los ojos y las narices con su olor acre, 

característico de la pólvora. En el agua había papeles quemados, 

algunos de ellos lanzando chispazos todavía, restos de tacos mal 

consumidos... 

Mientras Sergio, agarrando a Marta por un brazo, conseguía 

sacarla a la orilla, al lado del confuso revoltijo de hombres y 

caballos espantados, el monstruo, en su último impulso, fue a 

encallar doscientos metros más abajo, después de pasar como una 

apisonadora sobre los despedazados restos de la carreta... 

Durante unos momentos, los supervivientes se quedaron en 

silencio, contemplando el desastre, los cadáveres de los caballos 

despanzurrados, vomitando olas de sangre en la revuelta corriente, 

los cuerpos inmóviles de hombres y mujeres que flotaban aún en el 

río, siendo arrastrados por las rápidas aguas negras... 

Quedaban diecinueve, con once caballos, entre ellos Aneberg. Se 

habían salvado el Capitán Grotton, el abuelo Jones, y Amílcar 

Stone... Habían desaparecido Anna Feodorov, Zulfikar, y otros 

más... En cuanto a las provisiones y municiones de repuesto, amén 

de medicinas y otros implementos existentes en la carreta eran 

totalmente irrecuperables... 

—Y sólo... acabamos... de empezar —dijo Marta, con la 

respiración cortada—. Bueno... Sergio... muchas gracias. 

—¿Por qué, mujer? No iba a dejar que ese bicho se comiera a una 

chica tan guapa como tú. 

—¡Ay, encanto! —dijo Marta, intentando sonreír—. Como que... no 

le hubiera... dejado a otro... meterme mano... como tú has hecho. 

—Es que aún hay clases. Marta... 

—Sí, guapo. De frescos y de aprovechados, hay varias... Sergio 

hizo un movimiento de cabeza un tanto burlón al contemplar los 

desgarrados pantalones de montar de Marta, que dejaban ver la 

carne en varios sitios, el cinturón con cabezas de clavo, cubierto 
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de légamo... la frondosa melena rojiza y el llameante rostro 

llenos de barro y despellejaduras... 

—No me mires tanto —dijo ella—. Si tú estás hecho una facha, 

también... 

Y era verdad. La chaqueta y el pantalón de caza estaban rotos en 

varios sitios, aunque afortunadamente había salvado el rifle y las 

municiones. 

—He perdido el fusil y el cuchillo —dijo Marta—. Menos mal que 

aún tengo la pistola... 

—¡Bueno, muchachos' —gritó el Capitán Grotton—. Reunid aquí lo 

que os quede de alimentos, de armas y de todo... 

La selva seca había dejado lugar a un pantano continuo, de poca 

profundidad, pero lleno de un espeso limo verdoso que les llegaba 

a las rodillas. Caminaban por él, entre juramentos, llevando de la 

brida a los caballos supervivientes. Tres de ellos habían muerto, 

entre convulsiones, después de ser picados por unos gruesos 

insectos negros, semejantes a grandes abejorros. 

—Esto no es nada, chicos —dijo el abuelo Jones—. Si hubierais 

estado en la travesía a pequeña América... ya veríais cosa 

buena... 

—¡Cállate, viejo! —gruñó Amílcar Stone. Era evidente que el 

pobre Amílcar no se encontraba bien. Tenía el rostro cerúleo, la 

respiración rápida, y tosía con frecuencia. Lo mismo que los 

demás, sufría violentos aunque poco duraderos ataques de diarrea. 

Sergio hubiera querido aliviarle, pero le era imposible. La carga 

de la pistola inyectora se había agotado un par de días antes, 

cuando gastó todo su contenido en inyectar a los expedicionarios. 

Y no le quedaba ni una sola de las medicinas que bajó de la 

Ciudad. También él se sentía escalofriado y tembloroso, y se veía 

obligado a detener la marcha para vaciar su dolorido estómago... 

De vez en cuando surgía del pantano una islilla diminuta, de 

barro apelmazado, cubierta de plantas llenas de púas. La humedad 

continua del lodazal no era menor allí, pero por lo menos podían 

hacerse la ilusión de que estaban en seco. 

Las pocas provisiones salvadas del desastre del río Negro 

comenzaban a escasear. Afortunadamente el agua no faltaba, aunque 

fuese turbia, maloliente y de repugnante sabor. 

Poco a poco, obedeciendo la orden del capitán Grotton, se 

derrumbaron todos en una especie de masa de barro verdoso 

ligeramente elevada sobre el légamo del lodazal. Por todas partes, 

sin interrupción, se extendía el mismo tipo de árboles; unos 

troncos amarillentos, que se abrían a ras de lodo en una ancha 

masa de raíces, las cuales se sumergían, como las patas de una 

araña, en la hedionda masa líquida. 

Con sonidos viscosos, los agotados guerrilleros comenzaron a 

extraerse las botas, muchas de las cuales estaban deshechas y 

abiertas como bocas de cocodrilo. Pies grandes, juanetudos, 

blancos por la continuada inmersión, comenzaron a salir a la 
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tenebrosa luz del pantano... 

—Marta, Sergio, Marcus... —dijo el Capitán Grotton—. Hacedme el 

favor de avanzar un poco, y batir la zona... No sea que tengamos 

una sorpresa... Tú, abuelo Jones, coge esa lavativa tuya y 

vigila... Trae las provisiones, Amílcar; haré el reparto... 

Marta, Marcus y Sergio se levantaron trabajosamente, sintiendo 

que no podían hacer un solo movimiento más, y volvieron a meterse 

en el fango, que les recibió con un ruido de succión. Caminaron 

cansinamente, con las armas preparadas, Marta delante, los dos 

hombres separados unos metros a cada lado, todos ellos mirando 

desconfiadamente la chorreante vegetación. 

Algún bicho serpenteante pasaba bajo el agua, trazando un canal 

de ondas en la superficie... Al principio, se habían preocupado, 

pensando que pudiera tratarse de algún animal dañino; pero luego, 

en vista de que nada sucedía, perdieron el miedo. 

En la espesura se oían cacareos y grañidos... Un pajarraco 

multicolor, con gran pico anaranjado, pasó saltando de una rama a 

otra, lanzando desagradables grañidos y mirándoles con dos ojos de 

color turquesa. A lo lejos, entre dos troncos, hubo un repentino 

borbotear, y una columna de lodo se alzó hacia arriba, entre gran 

batir de barro y hojas y rápidas visiones de dos colas escamosas y 

dos hocicos dentados peleándose entre sí. 

—Mirad eso —dijo Marta. 

Había una islilla seca más adelante. Y era verdaderamente seca, 

no un montón de barro esponjoso, como la que ocupaba en este 

momento el resto de la pandilla. 

Se acercaron... No sería más grande que una habitación de no 

mucho tamaño, pero estaba seca. Seca de verdad, y con algo de 

hierba débil y amarillenta creciendo en ella... 

—Sergio —dijo Marta—. Tú te quedas aquí... Marcus, vete por ese 

lado; yo iré por el otro... Mucho cuidado los dos. 

—Y tú. Marta. 

—Y yo. Volveremos aquí... no vayas a asustarte y disparar... Y 

no te duermas. 

Entre chapoteos. Marta y Marcus desaparecieron, cada uno en una 

dirección. Sergio se sentó en mitad de la isla, con el rifle 

cargado y montado. A su alrededor continuaban los grañidos de los 

pájaros, algún rugido lejano, el cacareo de aves a las que no 

logró ver, un chillido agudo y penetrante de cuando en cuando, que 

tampoco se sabía de dónde salía... Mirando a los lados, vio que 

una débil corriente circulaba rozando la islita por uno de sus 

costados; se acercó y se arrodilló en la orilla. Era un canal de 

agua casi transparente, que discurría entre el légamo, trazándose 

dentro de él un camino separado... Nunca supo el momento en que se 

quedó dormido. Le pareció oir voces, de un bajo profundo, no muy 

lejanas. 

—Ahi t'nes uno. M'talo. 
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—No q'uero. Q' vaya el p'qño. 

—Yo no voy. M' mata. 

—No tiene r'fle. Cog'lo. 

—Tu p'dre que v'a a ir. Yo no voy. 

—Te corto los h'vos. 

—Si qu' tiene r'fle. Vmonos. 

Hubo un gruñido oscuro, bajo de tono, distinto a los que antes 

emitiera la selva. Poco a poco, y cada vez más velozmente, Sergio 

recuperó la conciencia. No se movió. Entreabrió los ojos, y vio, a 

quince metros de distancia, semisumergidos en el légamo, tres 

bultos oscuros, muy desiguales de tamaño. No se les distinguía muy 

bien entre las entrelazadas ramas, pero pudo ver que eran peludos, 

oscuros, y con grandes cabezas provistas de un hocico azul 

colmilludo que se proyectaba hacia adelante. 

—'e un hombr'. 

—No. 's un' muj'r. 

—Pero 's bu'no para com'r. Cog'lo. 

—No qui'ro. V's tú. 

Tenían largos brazos cubiertos de una atroz pelambrera negra. 

Durante unos instantes, siguieron las discusiones en voz baja y 

bestial, cortando torpemente las palabras. 

—M' coge y m' mata. 

—P's no com'm's. 

Sergio hizo un movimiento involuntario. Hubo un rebullir entre 

las ramas. Cuando se levantó, con el rifle a punto, las figuras 

negras habían desaparecido. Se sentó de nuevo, aterrado por la 

impresión de fuerza y brutalidad que se desprendía de las figuras 

peludas. 

Algo ágil y suave se deslizaba por la transparente corriente de 

agua, surcándola lentamente, apenas sin movimiento, y sin remover 

el légamo del fondo. A pocos pasos de Sergio, surgió del riachuelo 

una cabeza redonda, cubierta de suave pelaje gris oscuro. Era un 

animal, del tamaño de un perro grande. Tenía dos grandes ojos 

pardos, protegidos por largas y sedosas pestañas, y un cuerpo 

esbelto y movedizo, como si no tuviera huesos. Colocó dos zarpas 

acolchadas sobre la orilla y permaneció mirando a Sergio. 

—¿Qué eres tú? —preguntó Sergio. 

—Soy una cellisa —dijo el animal, con agradable voz de tenor. 

Y antes de que Sergio pudiera sorprenderse, el animal, de un 

salto, retrocedió y se metió en el agua. Durante unos segundos 

Sergio pudo ver una sombra gris-parda que se desplazaba velozmente 

por el fondo de la corriente; después, nada. 

—¿Qué era eso? —dijo Marta, dejándose caer a su lado—. Parece 

que se ha asustado al verme... 
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—¡Hablaba! —dijo Sergio—. Dijo: «Soy una cellisa...» 

—No me digas que te ha hablado... Esas sólo hablan con los 

Profes... No sabía que hubiera aquí también... ¿Ha pasado algo? 

Sergio explicó lo de los bichos negros de hocico azul, 

callándose lo de que se había dormido. 

—Pues si el Capitán Grotton no se equivoca, encanto, eso son los 

mandriles. De manera que estamos encima de ellos... Anda, deja que 

me apoye en ti... 

Permanecieron los dos en silencio, escuchando la cacareante, 

crujiente y sonora selva. No se oían voces sobre el chapoteo del 

agua y los gritos de los animales. De vez en cuando, el taladrante 

chillido agudo helaba el corazón. 

—¿Y Marcus? 

—Aún no ha vuelto. 

—Ayúdame a subir a ése árbol. 

Patalearon en el barro hasta un tronco sin ramas, más grueso que 

los otros. Sergio se inclinó un poco para que Marta pudiera 

apoyarse en él, y mientras la ayudaba a subir, un poco en broma, 

le pasó las manos por los muslos que el destrozado pantalón dejaba 

al descubierto. La mujer emitió un sonido oscuro, pero no dijo 

nada. 

—No lo veo —dijo Marta, desde la primera rama—. Bájame. 

Al ayudarla, Sergio volvió a repetir la maniobra, esta vez un 

tanto en serio, y sintiéndose, ligeramente excitado. Tampoco Marta 

se opuso ni soltó ninguna de las procacidades que acostumbraba. 

Por el contrario, cuando estuvo en el suelo se adosó a él. 

—Me salvaste la vida en el río —dijo—. Y ni siquiera te lo he 

agradecido... 

—Ni hace falta, mujer. 

—Eres un buen muchacho, Sergio. Dame un beso. Sergio la besó 

formulariamente, y ella le contestó de la misma manera. Tenía una 

boca ancha, jugosa, que se acoplaba fácilmente. Caminaron juntos 

hacia la isla, sin tocarse más. 

—Ese Marcus... —No creo que tarde en venir. 

Iba cayendo la noche. En dirección al resto de la patrulla se 

distinguía un punto rojizo, como un rescoldo. Seguramente los 

demás, tras mucho trabajo, habían conseguido reunir el número de 

ramas suficiente para encender una hoguera. 

—El Capitán Grotton va a mandar un par de vuelta a Halfaya Pass 

—dijo Marta—. Aunque lleguemos al templo, no podremos volver sin 

provisiones. Creo que la idea es que diez hombres de los que hay 

en el paso con Trekopoulos lleguen hasta el río Negro con 

suficientes vituallas... Sino, no llegaremos vivos al Paso. 

La oscuridad era casi total. Entre los árboles, en el agua, 

comenzaron a relucir pequeños puntos fosforescentes. Una nube de 
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mosquitos se levantó del légamo y comenzó a zumbar junto a ellos. 

Trataron inútilmente de espantarlos, hasta que Marta extrajo un 

bote de su zurrón y se lo tendió a Sergio. 

—Untatelo —dijo—. Es grasa de ciervo... quizá sirva... Sirvió. 

Los mosquitos dieron vueltas y vueltas alrededor de ellos, 

zumbando agudamente, pero no les picaron más. Duramente unos 

minutos los dos permanecieron acurrucados, uno junto a otro, 

frotándose intensamente con la deslizante grasa de ciervo. 

—Sergio —dijo ella, mirándole con intensidad. 

—¿Qué pasa? 

—Te voy a decir algo que no confesaría a nadie... 

—¿Qué es? 

—Tengo un miedo terrible... 

—Yo también —respondió él, después de un momento de silencio. La 

rodeó con el brazo, y esta vez no hubo repulsa ninguna por parte 

de ella. Muy despacio, Sergio dejó que su mano se deslizase por la 

axila de Marta, pasase entre el torso y el brazo, y rodease 

suavemente, casi sin sensualidad, el pecho izquierdo de la mujer. 

Ella no dijo nada, ni cambió de posición... 

—¿Te molesto? 

—No. Así me gusta... sólo así... pero no que quieran tocarme la 

flor... 

La opulenta curva del seno de Marta tenía unas rugosidades y 

estrías, como... 

—¿Qué es eso? 

—Cicatrices; mira... 

Marta abrió los restos de la destrozada camisa, mostrando, a la 

casi oscuridad del crepúsculo dos pechos enhiestos, cubiertos, 

como el resto del tórax, de una complicada trama de cicatrices, de 

pequeñas cicatrices, como si los dedos de un niño hubieran dejado 

sus huellas por doquier. 

—¿Cómo te hiciste eso? 

—Prefiero no acordarme... Una aventura de hace años... que 

estuvo a punto de costarme la vida... ¿Te ha hecho olvidar el 

miedo? ¿Te he gustado? 

—Sí. 

—Tú a mí también. ¿No piensas ahora en Edy? 

—Más que nunca... La veo en todas partes... No sabes cómo la 

echo de menos. 

—Volverás; estoy segura. Volveremos. Era prácticamente de noche; 

las luciérnagas daban vueltas entre los árboles; negras masas se 

desplazaban chapoteando. 

—¿Y Marcus? 
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 —No sé... 

Permanecieron allí hasta que tuvieron la seguridad de que Marcus 

no regresaría jamás. 

Amílcar Stone, delgado hasta parecer esquelético, con los ojos 

inyectados en sangre, la boca cubierta de espuma, las descarnadas 

costillas casi atravesando la apergaminada piel, yacía al pie de 

un retorcido baobad, respirando anhelosamente... 

—Me duele... —dijo en un suspiro—. Me duele espantosamente... 

Matadme, hermanos, por favor... 

Quedaban trece, después de que dos partieran para Halfaya Pass, 

y otros desaparecieron sin dejar rastro. Salvo el desgraciado 

Amílcar Stone, los demás habían soportado relativamente bien la 

travesía del pantano, y la caminata por las gargantas rocosas que 

había a continuación. Según el Capitán Grotton, estaban ya casi en 

su objetivo. Habían conseguido cazar dos animales mezcla de venado 

y bisonte, cuya carne había sido devorada ansiosamente, 

restaurando casi por completo las decaídas fuerzas. Igualmente 

habían encontrado unos cuantos frutos que el Capitán identificó 

como comestibles... 

Cerca de la cabeza del yacente Amílcar Stone surgía de una roca 

un hilo de agua chistalina, con un fuerte sabor ferruginoso, y 

ligeramente tibia. Pero había calmado la sed de un líquido limpio, 

que los expedicionarios sentían hacía días, y les había permitido 

lavarse con cierta mesura. 

Sentada junto a su hermano. Juana Stone trataba de refrescar la 

ardorosa frente con un trozo de blusa empapada en el agua del 

manantial. 

—No puedo soportarlo —gimió Amílcar—. No puedo... También Sergio 

estaba arrodillado junto al moribundo, sintiendo dentro de sí una 

profunda compasión y un dolor intenso ante el pensamiento de que 

este hombre, como ya había sucedido a otros, iba a morir por su 

causa. Había hablado de esto con Marta, y de poco le sirvió que 

ella dijera que de no haber sucedido aquí, y de esta forma, habría 

sucedido en otro lugar, y de forma parecida, pues todos ellos no 

servían más que para eso, para correr aventuras... 

Sergio rebuscó una vez más, inútilmente, en su mochila, como si 

el revolver en ella pudiera sacar a la luz un tranquilizante o un 

anestésico que sobradamente sabía no estaban allí. Hubiera hecho 

cualquier cosa por aliviar el dolor de Amílcar... Y además, el no 

llevar médico con ellos, ni tener idea de lo que le sucedía al 

pobre hombre, contribuía más a intensificar su pena... Sólo sabía 

lo que los demás; que el pobre Amílcar había ido decayendo a ojos 

vistas, y que el dolor leve que al principio sintiera en el pecho 

era ahora, por lo visto, totalmente insoportable. 

El macilento rostro del moribundo hizo un visaje y de los 

cárdenos labios se escapó un ronco aullido de dolor, acompañado de 

una oleada de espuma sanguinolenta... 

Juana empapó el espeso sudor frío que cubría la frente de su 
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hermano. Sus ojos se fijaron en Sergio, no con reproche, ni con 

rencor por haberle traído a morir allí, sino con un profundo dolor 

por la impotencia de todos. Aquello era mucho peor que morir 

violentamente a manos de los mandriles. 

El grupo, acuclillado, mascando aún trozos de carne, permanecía 

inmóvil, contemplando la lenta agonía de Amílcar. 

Sergio, de pronto, tomó las manos del moribundo. Las sintió 

viscosas y frías en las suyas; contempló el delgado torso alzarse 

en lentas y espaciadas respiraciones y se dio cuenta de que la 

muerte estaba próxima... Notó también claramente el intenso dolor 

de Amílcar, localizado en el hígado y en la parte superior del 

estómago... Sintió un ligero vahído, que dominó prontamente. Las 

cosas, en torno a él, parecían haberse hecho más luminosas. Pensó 

intensamente en el dolor de Amílcar, en su muerte próxima, y en el 

dolor de tantos hombres y mujeres, a lo largo de la historia de la 

humanidad... Percibió, como naciendo en el fondo de su ser, un 

grande, penetrante, avasallador deseo de tomar para sí los dolores 

de Amílcar, con tal de que el desgraciado muriera en paz... Y poco 

a poco, -fue así. Algo como un fuego vital, como una profunda y 

atroz corriente de lástima, tan fuerte que casi no era soportable, 

pasaba a través de sus manos al enflaquecido cuerpo del 

agonizante. El retorcido rostro de Amílcar recobró poco a poco la 

paz, mientras Sergio, con lágrimas en los ojos, se sentía 

desgarrar por el horrendo dolor que poco antes carcomía las 

entrañas del enfermo. «Lo tomo para mí, con alegría —pensó, 

dominando su impulso de gemir, de sollozar a gritos—. Por él, por 

todos, por mí mismo...» 

Durante un segundo le pareció que algo nuevo se abría en torno a 

él, algo más allá de Amílcar, del macilento grupo del Capitán 

Grotton, de Marta y de él mismo. Algo que daba sentido a todo, y 

explicaba todo... 

El dolor desapareció, de pronto, como cortado con un cuchillo. 

Bajo sus ojos, con las manos laxas en las suyas, con el rostro en 

paz, Amílcar Stone reposaba para siempre. Pero Sergio continuó 

sintiendo en el cuerpo muerto que yacía a sus pies, cómo la lenta 

acción del veneno vegetal que había matado a Amílcar Stone 

continuaba espasmódicamente su obra, acabando poco a poco con las 

vísceras que aún continuaban con un reflejo de vida. Sintió cómo 

los ganglios aún seguían sus funciones, y cómo la sangre se 

solidificaba en las arterias... La percepción fue haciéndose 

lentamente más débil, y el instante glorioso en que creyó haber 

comprendido muchas cosas, aquel instante que debía casi 

exclusivamente al contacto con un ser que acababa de morir, perdió 

vividez, se hizo pálido y desapareció. 

Quizá por eso, cuando se puso en pie, sintiendo que las lágrimas 

resbalaban por su rostro, no se fijó siquiera en el movimiento de 

respeto de los demás. 

Entre aullidos y parloteos, los últimos sobrevivientes del 

ataque se retiraban. Atrincherados tras unos gruesos troncos 

caídos, mal apilados a toda prisa, y tras montones de piedras 
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cubiertas de plantas enraizadas en cualquier grieta, los 

expedicionarios contemplaban los cadáveres peludos de los 

mandriles, extendidos por el suelo a su alrededor. 

Los rifles humeaban aún, con el cañón al rojo, y los machetes 

chorreaban sangre. Les habían sorprendido en el borde de la selva, 

poco después de que Juana Stone, desde lo más alto de un árbol, 

anunciase a gritos que veía el templo a lo lejos. Surgieron 

rezongando y parloteando, peleándose entre sí, gruñendo con su 

profunda voz de bajo, mezclados machos, hembras y jóvenes crías, 

pero todos armados con porras o con toscas lanzas. Los fusiles, y 

sobre todo el rifle de Sergio, hicieron una verdadera carnicería 

entre los mandriles. A veces, uno de ellos, como si no le 

importase morir, se lanzaba locamente dentro del grupo, para ser 

muertos a machetazos, derramando sobre la tierra una sangre de un 

brillante color rojo... 

Tenían el hocico largo y azul, provisto de amarillentos 

colmillos, ojos pequeños y malignos, casi humanos, y exhalaban un 

hedor repugnante a suciedad, a excrementos y a orina. Los caballos 

parecían sentir una repugnancia especial ante tales seres, y de 

los tres supervivientes, dos rompieron las riendas y huyeron, con 

los ojos fuera de las órbitas, relinchando como niños asustados. 

Sólo quedó Aneberg, tenso como un arco, con las cuatro patas 

plantadas sólidamente en el suelo, el largo cuello extendido hacia 

el enemigo. 

Durante unos momentos, los caballos que huían fueron solamente 

una masa de mandriles amontonada encima de las dos bestias, con 

brazos peludos que se levantaban y acuchillaban, y hocicos azules, 

chorreando baba amarilla, que mordían las ancas y los blandos 

estómagos... Primero uno, después el otro, los dos brutos cayeron 

al suelo, revolcándose en la agonía, y siendo devorados vivos por 

la hormigueante masa de mandriles... 

Juana Stone cayó con la cabeza abierta de un mazazo; Jeremías, 

con una flecha en un ojo... En un momento de apuro, el cuchillo de 

Marta abrió el pecho de una hembra parloteante que había caído 

sobre la cabeza de Sergio... 

La última ráfaga de disparos puso en fuga al resto del salvaje 

ejército. 

—Esperemos —dijo el Capitán Grotton— que esto les haya servido 

de lección, y que no vuelvan. 

Pero todos se dieron cuenta, por el tono de su voz, de que ni 

siquiera él mismo creía en eso. El Capitán Grotton no era ya más 

que un fantasma, con el vientre caído en blandos pellejos, sobre 

el cinturón cada vez más apretado, y los ojos rodeados de 

profundas ojeras violáceas. 

Quedaban diez. Marta di Jorse, el Capitán Grotton, Sergio, el 

abuelo Jones, Amos Smith, Zacarías Gómez, Magnus Peterson, María 

Viborg, Janne Bergamo y el Largo Reed. Tres mujeres y siete 

hombres, con poca pólvora y sin alimentos. 

Los mandriles malheridos gemían y gritaban a su alrededor, 
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revolcándose en su propia sangre. Uno de ellos, con las piernas 

rotas, se arrastró hacia el cadáver de uno de sus compañeros y le 

clavó los dientes en el hombro, arrancando un pedazo de carne, que 

deglutió apresuradamente, los malsanos ojuelos fijos en la 

patrulla, soltando chorros de baba por ambos lados del hocico 

azul. 

Un espeso parloteo surgía aún de entre los mandriles heridos y 

de las profundidades del bosque: 

—¿Volv'mos? 

—Yo no v'elvo. M' cogen y m' matan. 

—Esos s' com'n. 

—La p'rnc'sa d'ra. 

Las lentas voces de bajo se retiraron hacia el fondo del 

roquedal y dejaron de oírse. Sólo se escuchaba algún bronco gemido 

entre los cuerpos peludos cubiertos de vivida sangre roja. Uno de 

los moribundos se retorció sobre la tierra, volvió las nalgas 

peladas, rojizas, hacia los expedicionarios, y soltó una 

ventosidad atroz. Después, lentamente, se subió encima de una 

hembra muerta, y trató torpemente de introducirle un pene grueso 

como un bastón, violáceo en la punta. Murió allí mismo, sin acabar 

el acto. 

—La luna saldrá dentro de una hora —dijo el Capitán Grotton—. 

Tenemos el tiempo justo de avanzar, coger la piedra de Luna y 

retirarnos... 

—Siento mucho que por mi culpa... —comenzó Sergio. No pudo 

seguir. Una mano le tapó la boca, cogiéndola por detrás. Sintió en 

la espalda el contacto del busto de Marta, y la ancha boca junto a 

su oído. 

—No digas tonterías, Sergio, encanto. ¿No ves que no te hacen 

caso? ¿Por qué se te ha metido en la cabeza que te guardamos 

rencor por haber venido aquí? 

A través de la oscuridad, pasaron sobre los extendidos cadáveres 

de los mandriles, lo más rápidamente posible, para evitar el 

intenso olor a excrementos y a suciedad. Alguno seguía todavía con 

vida, pues se escuchaban leves gemidos. El abuelo Jones, verdadero 

esqueleto viviente, cubierto solamente con unos desgarrados 

calzones, se ocupó, con una sonrisita maligna, de que esos gemidos 

dejaran de oírse. El ir y venir del largo machete del viejo 

hipnotizaba a Sergio... Abajo... Arriba... Un gemido menos. Pronto 

se hizo el silencio. 

Amos Smith y María Viborg, malheridos, caminaban apoyándose en 

dos de sus compañeros, sombras apenas visibles en la oscuridad. 

Les habían ofrecido dejarlos allí, y volver por ellos, pero se 

negaron rotundamente. Sabían muy bien lo que hubieran durado de 

quedarse allí solos. 

El roquedal se abrió sobre algo amplio y totalmente desprovisto 

de árboles. La luna relumbraba sobre una ancha plaza de losas mal 
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conjuntadas... ¿La luna? 

—No es la luna —dijo Marta, en un susurro—. Es... otra cosa... 

Era una extensa plaza abierta en mitad de la selva, rodeada por 

todas partes por altos árboles cuyas copas parecían completamente 

negras bajo el suave luminar... Las losas estaban imbricadas en 

algunos lugares, faltaban en otros... en ciertos sitios la 

vegetación las había levantado, y algo como una catarata de lajas 

de piedra dejaba paso a un potente y retorcido tronco... Y al 

final de la plaza había un edificio, rectangular, de tres pisos, 

con ventanas cuadradas y una gran puerta, a través de las cuales 

salía una plateada luz, totalmente semejante a la lunar, 

derramando una blanca luminosidad sobre la plaza... 

—La Piedra de Luna —musitó Sergio... 

—A la derecha, a la derecha todos —gruñó el Capitán Grotton—. 

Pegados a los árboles. Zacarías, Magnus; vigilad el interior de la 

plaza; Sergio, abuelo Jones, el edificio; los demás, el interior 

de la selva... Despacio y sin hacer ruido... Amos, María... 

¿queréis esperar aquí...? 

—No... 

—Entonces, por favor... ni un solo gemido. Mordeos los nudillos, 

si es preciso... pero ni un ruido. 

Se deslizaron hacia el restangular edificio, cada uno con los 

ojos puestos en su objetivo. Nada se oía en la selva, y ni una 

sombra atravesaba las retorcidas losas de la plaza... A medida que 

se acercaban, Sergio pudo ver que en las cuadradas ventanas del 

templo quedaban restos de cristales, que dejaban filtrar 

polvorientamente la plateada luz. En el techo, completamente 

plano, antenas y placas se alzaban hacia el negro firmamento; 

algunas de ellas estaban quebradas y rotas, caídas sobre, la 

fachada... 

En varias ocasiones, Sergio se volvió a mirar atrás, temeroso de 

que Aneberg, a quien había dejado atado flojamente a la rama de un 

árbol en el lugar donde se defendieron de los mandriles, hubiera 

soltado las riendas y les siguiese. Pero no era así. El caballo 

había permanecido inmóvil, con los llameantes ojos fijos en él, y 

se había quedado donde estaba, sin hacer ningún movimiento. 

Había un silencio absoluto. Incluso las aves y los merodeadores 

nocturnos parecían haber callado, como impresionados por la 

matanza que había tenido lugar pocas horas antes. 

Caminaron a lo largo de la corroída pared del edificio, cuidando 

de no tropezar en las irregulares losas, muchas de las cuales, 

levantadas a medias por nudosas raíces, ofrecían dificultades para 

caminar sobre ellas. El Capitán Grotton, con el fusil apuntado 

hacia adelante, fue el primero que entró en el templo, seguido 

inmediatamente por los demás... 

—Janne a la derecha de la puerta... Tú, Largo Reed, a la 

izquierda. Pegaos a la pared, y vigilad bien... Los demás, 

seguidme. 
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La puerta, carente de hojas, aun cuando con residuos de grandes 

y oxidadas bisagras, desembocaba en una gran sala sin columnas, 

con el pavimento de blanco mármol, o algo parecido, en donde se 

reflejaba lóbregamente la luz plateada de lo que había al fondo. A 

lo largo de las paredes se amontonaban pesados restos de 

maquinaria destrozada, apilados de cualquier manera; por las rotas 

ventanas entraba el olor a podredumbre de la selva... Al fondo se 

abrían varias arcadas completamente oscuras, en una de las cuales 

se adivinaba, más que se veía, una escalera descendente... Y entre 

dos de estas arcadas, sobre un grotesco altar hecho con troncos de 

cocotero, relucía la triste luz blanca de la Piedra de Luna. 

Se detuvieron alrededor del altar, en silencio, mirando aquel 

objeto al que tanto les había costado llegar. Era un cilindro 

nacarado, de unos veinticinco centímetros de altura por quince de 

base. No era regular sino que aparecía cubierto de estrías 

irregulares, así como también de protuberancias distribuidas sobre 

su superficie... El dibujo causaba una impresión hipnótica; una 

vez que estaban fijos los ojos en la Piedra de Luna resultaba 

difícil separarlos de ella, quién sabe sí por la nacarada y 

potente luminosidad fría que exhalaba, o por la combinación de 

surcos y protuberancias en su superficie, curiosamente combinados. 

—Ahí la tienes —dijo el Capitán Grotton, con un hilo de voz—. 

Cógela, y marchémonos... 

Sintiéndose emocionado, Sergio se adelantó y colocó una de sus 

manos en la parte superior de la Piedra de Luna, redondeada como 

la tapa de una caldera. No sintió absolutamente nada, salvo que le 

resultó curiosa la forma como su mano se destacaba en negro, sobre 

la perlina luminosidad del objeto. Después, con las dos manos, la 

tomó, notando con cierta sorpresa que apenas pesada nada, y la 

introdujo en su mochila, ahora casi vacía. 

La luminosidad se extinguió bruscamente, al quedar encerrado el 

objeto bajo la espesa lona de la mochila de Sergio. Permanecieron 

quietos durante unos segundos, tratando de acostumbrarse a la 

repentina oscuridad. Después, vieron que a través de las ventanas 

entraba una luminosidad difusa, apenas visible, pero suficiente 

para orientarles... 

—Vamonos ya —dijo el Capitán Grotton—. Y mucho cuidado... 

Anduvieron en la penumbra hacia la puerta, que se adivinaba como 

un rectángulo algo más claro sobre la oscuridad del interior. 

Mientras caminaban, la luz exterior aumentó un poco con una 

tonalidad similar a la de la Piedra. Un azulado rayo se deslizó 

lúgubremente a través de los polvorientos cristales destrozados. 

La luna acababa de salir. 

Fue el Capitán Grotton el primero que llegó a la puerta. Se 

detuvo en seco, como fulminado, mientras que de sus labios, se 

escapaba algo como un gemido. En un segundo, los demás estuvieron 

a su lado... 

Bajo la luz de la luna saliente, se veía la plaza cubierta 

totalmente de centenares y centenares de mandriles, quietos, 
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silenciosos, con lanzas y porras extendidas ante ellos, los 

hocicos babeantes semiabiertos y los malignos ojos mirándoles 

fijamente. Apenas tuvieron tiempo de observar los cadáveres de 

Janne de Bergamo y del Largo Reed, al pie de los leprosos muros. 

Con un solo y gigantesco aullido, que pareció hacer temblar el 

templo en sus mismos cimientos, la ingente multitud de mandriles, 

rezongando y gruñendo en voz baja, alzando los peludos brazos, se 

lanzó sobre ellos, y los aplastó bajo su masa maloliente. Sergio 

intentó inútilmente levantar el rifle magnético... Una porra de 

piedra chocó con su cabeza; no pudo hacer ni un solo disparo. 

 

 

IX 

LA PRINCESA DE LOS MANDRILES 

 

—Este, por lo menos, está vivo. 

La primera sensación de Sergio fue de frío. Vio unas ondas 

amarillas y rojas que corrían velozmente por una superficie 

plana... algo como un bulto desdibujado que se movía entre estas 

ondas. Cerró los ojos de nuevo, sintiéndose mareado y con el 

cuerpo totalmente dolorido. La cicatriz de la frente, donde le 

hiriera con su rifle la enviada de la Ciudad, había vuelto a 

dolerle, y le latía furiosamente. 

La sensación de frío y de humedad se hizo más clara. Notó, bajo 

su espalda, algo como protuberancias que se le clavaban en algunos 

lugares, causándole un intenso dolor... 

—Bebe... 

Le pusieron un basto cuenco de barro en la boca. El líquido 

sabía espantosamente mal, a pesar de lo cual trató de hacer pasar 

algunos tragos a través de la irritada garganta. 

—L's comem's q'mados. 

—D'slo a 'lia. 

—M's p'rte p'ra mi. 

—No. Yo m's. 

Reconoció las broncas voces de bajo de los mandriles, y abrió 

los ojos. Estaba tendido en el suelo, sobre un pavimento formado 

por gruesas piedras redondas, cuya desigual presión era lo que 

sentía en la espalda. A su alrededor estaban acurrucados en el 

suelo, sentados como monos, y completamente desnudos, lo mismo que 

él, el resto de la expedición. En un rincón se hallaban tumbados 

los cuerpos de Amos Smith y Magnus Peterson, con los brazos 

caídos, completamente laxos, a lo largo del cuerpo. Durante un 

minuto, Sergio permaneció horrorizado, mirando los pechos 

desnudos, cubiertos de heridas y completamente inmóviles. 

—Esos acabaron arriba —dijo la voz del Capitán Grotton—. Han 

tenido más suerte que nosotros... 
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No les habían dejado absolutamente nada; ni una brizna de ropa, 

ni el reloj de Sergio, ni los pendientes de María Viborg de cuyas 

desgarradas orejas aún goteaba la sangre... Marta di Jorse volvió 

a inclinarse sobre él... —Bebe un poco más. 

Sergio lo intentó, pero no pudo. Con un movimiento del estómago 

devolvió, entre arcadas que le sacudían hasta el fondo de su ser, 

todo el líquido que había bebido. 

Se hallaban en una celda de paredes de piedra, cerrada por una 

gruesa reja de bambú. Al otro lado, dos mandriles, uno grande y 

otro pequeño, con lanzas en las manos, les miraban golosamente, 

bajo la luz de varias antorchas empotradas en el muro, y cuya 

llama producía sobre el techo las ondas rojas y amarillas que 

Sergio había visto. 

—'stan d'lgados. 

—'lla d'ce que los 'ngord'mos. 

—S'ran b'na c'mida. 

Marta le ayudó a incorporarse. Tenía una gran herida en la cara 

que bajaba desde una sien hasta la comisura de la boca. Mientras 

se sentaba junto a una de las paredes, apoyando en ella la 

escalofriada espalda, Sergio se dio cuenta de que sus hombros y 

sus pechos estaban cubiertos de moraduras verdinegras. 

—¿Cuánto... tiempo... llevo aquí? —consiguió articular. Le 

pareció que la voz le surgía a través de un océano de dolores; y 

se llevó la mano a la martirizada garganta. La notaba hinchada y 

el simple hecho de tragar saliva era un martirio. 

—Un día entero —dijo Marta, en voz baja—. Creímos que te 

morirías sin recuperar el conocimiento. 

—¿Qué va a pasar ahora? 

—A estos salvajes —dijo el Capitán Grotton, desde el otro 

extremo de la celda— lo que más les gusta es asar vivos a sus 

prisioneros... La otra vez escapé; esta, me parece que se acabó... 

En fin chicos, nos divertimos mientras duró, ¿no es cierto? 

Nadie le contestó. Un poco más despejado, sintiendo que del 

cuerpo de Marta, sentada a su lado, surgía una leve corriente de 

benéfico calor, Sergio sacó los helados pies del cenagoso barrizal 

que había entre las piedras y los colocó sobre dos de éstas. En un 

rincón, María Viborg, casi tendida, se quejaba débilmente; en 

otro, el abuelo Jones, con los vivos ojuelos destellantes, se 

rascaba la rala cabeza, sin decir una palabra, acurrucado al lado 

del Capitán Grotton. Este último, con la arrugada barriga al 

descubierto, las gruesas piernas llenas de varices cruzadas ante 

él, y los párpados rodeados de profundas ojeras violáceas, tenía 

los ojos cerrados y respiraba lentamente. 

—¿Dónde está Zacarías Gómez? 

—Se lo llevaron hace un rato —contestó Marta di Jorse—. Si 

quieres comer, nos han dejado ahí... no sé el qué. 
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Era un amasijo blancuzco, del que se desprendía un penetrante 

olor a enmohecido. Sergio trató de vencer la repugnancia que le 

causaba el hedor a excrementos y a orina que reinaba en la celda, 

y el tufo animal que los mandriles despedían. Quiso comer algo, 

pero no pudo pasar ni un bocado. Aquello sabía de una forma aún 

peor que su aspecto, si tal cosa era posible. 

Pasaron horas. Los mandriles de guardia fueron sustituidos por 

otros, que se entretuvieron durante los primeros minutos en 

perseguir a los prisioneros con la punta de las lanzas, riéndose y 

charloteando con saña cuando los heridos cuerpos trataban de 

esquivar los pinchazos. Solamente María Viborg permanecía tendida 

donde estaba, como insensible, hasta que entre el Capitán Grotton 

y el abuelo Jones la retiraron hasta el fondo de la celda. 

Afortunadamente los mandriles se cansaron pronto de su diversión, 

y se retiraron junto a las antorchas, rezongando y parloteando en 

su bestial lenguaje. 

—¿Qué le pasa? —preguntó Sergio, señalando a María. 

—Lo mismo que a mí —dijo Marta, con su ronca voz llena de odio—. 

Nada más encerrarnos aquí nos cogieron a ella y a mí y nos 

llevaron arriba... Había más de veinte mandriles borrachos, 

bebiendo arak... Nos violaron. Luego nos trajeron aquí de nuevo. 

Lo que pasa es que ella lo soporta peor que yo... 

Como si algo se hubiera roto en su interior. Marta ocultó el 

rostro en los hombros de Sergio. Este la rodeó con los brazos, 

casi sin sentirse irritado por lo que la mujer acababa de decir. 

Le parecía haber perdido toda capacidad de ira y de sufrimiento... 

Con horror, se dio cuenta de que estaba dispuesto a tolerar 

cualquier cosa con tal de salir vivo de allí, si es que ello era 

posible. Sin embargo, con la mano libre, acarició suavemente los 

sucios y revueltos cabellos de Marta, una vez tras otra, una vez 

tras otra, muy despacio, sin detenerse, sintiendo que este acto 

repetido le devolvía algo de serenidad. Algo semejante debió 

pasarle a ella, porque al poco rato levantó el rostro, le dirigió 

una sonrisa que quería ser alegre, y volvió a reclinarse sobre, la 

viscosa pared. 

Por algún motivo desconocido estalló una pelea entre los dos 

mandriles que se hallaban de guardia. Aullándose ferozmente el uno 

al otro, se enzarzaron a golpes y lanzazos, y rodaron por el 

suelo, brutalmente entrelazados. Los prisioneros no tuvieron 

tiempo de ponerse en pie; con un aullido odiosamente humano, el 

más grande, se sentó sobre el cuerpo del otro y le clavó la lanza 

varias veces. Después, tranquilamente, como si no hubiera pasado 

nada, extrajo un cuchillo de pedernal y le cortó los testículos, 

que procedió a devorar a continuación, con grandes gestos de 

placer. 

—Que asquerosas bestias... —musitó María Viborg—. ¡Oh, qué 

asquerosas bestias! ¡Son... son... lo más repugnante que existe! 

Si pudiera matarlos a todos, si pudiera matarlos a todos... 

Durante bastante rato, con los ojos alucinados, la boca 

amoratada de María Viborg continuó repitiendo lo mismo, con la 
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regularidad de un metrónomo. 

—...si pudiera matarlos a todos... si pudiera matarlos a 

todos... 

Marta alzó el rostro. 

—Ella se resistió. Es peor... te hace más daño. Yo me dejé 

hacer... Me daba un espantoso asco, pero ¿sabes? el asco no 

mata... Además, se aburrieron antes de mí... Preferían hacerlo con 

ella, quizá porque se resistía... 

—Es culpa mía. Marta —dijo Sergio—. Si no hubiera organizado yo 

todo esto... 

—No lo digas de nuevo, tonto. Tuya fue sólo la idea... vinimos 

porque quisimos... y si no hubiera sido aquí, habría sido en otro 

lado. ¿Crees que te guardo rencor? En todo caso tendría que 

guardármelo a mí misma... 

—¿Y ellos? 

—No sé lo que pensarán ellos; pero si te quieren echar a ti la 

culpa, harán mal. Además, ¿crees que no te lo habrían dicho? 

—...si pudiera matarlos a todos, si pudiera matarlos a todos... 

Marta miraba al frente, hacia el mandril vivo, que aún seguía 

mascando, golosa y repetidamente, el escogido bocado que había 

cortado a su compañero. La mirada de Marta era fija, fría, con una 

profunda e intensa expresión de odio. Pero no el odio 

incontrolable y sin dirección de María Viborg. El odio de Marta 

era retenido, frío, y calculador. En un impulso, Sergio se 

incorporó un poco, trabajosamente, y la besó en la sucia mejilla. 

El rostro de Marta pareció iluminarse, repentinamente, al volverse 

hacia él. —Eres muy amable —dijo—. Me hacía falta algo así. Unos 

gritos roncos se dejaron oír en el exterior. Aparecieron dos 

mandriles gigantescos, arrastrando entre ellos a Zacarías Gómez. 

La puerta de gruesos bambúes se abrió, girando suavemente sobre 

sus goznes de cuero crudo; de un empujón, los dos recién llegados 

arrojaron al hombre al interior de la celda. Uno de ellos lanzó 

una risa mezcla de chillido y de amenaza, y señaló, gorgoteante, 

el cadáver del pequeño mandril. Charloteando apresuradamente, lo 

cogió por una pierna y se lo llevó arrastrando. Los prisioneros 

volvieron a quedarse solos con su único guardián. 

—¿Qué te han hecho? —preguntó Sergio. 

Zacarías Gómez se arrastró hasta el cuenco de agua y bebió 

apresuradamente, a largos tragos. Luego, arrastrándose igualmente, 

se sentó junto a María Viborg, con la cabeza entre las piernas. 

—¿Qué te han hecho? 

—¡Déjame en paz! —aulló Zacarías, mirándole con ojos de loco. 

—Déjalo —susurró Marta, con su boca junto al oído de Sergio—. Ya 

te lo puedes imaginar... sabiendo lo que me hicieron a mí... 

Sergio mismo se avergonzó al darse cuenta de que el húmedo y 

caliente aliento de Marta en su oído le estaba excitando de una 
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forma totalmente inesperada en estas circunstancias; o quizá 

precisamente por la tensión nerviosa derivada de ellas. Mientras 

que hasta ahora la desnudez de los demás y la suya propia habían 

pasado ante sus ojos sin producir efecto alguno, en este momento 

no era así. Volvió los ojos, evitando el mirar a Marta, y tratando 

de que ésta no se diera cuenta de su evidente excitación. 

Hubo nuevos charloteos en el exterior de la celda. La pareja de 

mandriles que había traído al pobre Zacarías regresó nuevamente. 

Pero debía haber alguien más, oculto a la vista, porque los dos 

brutos, sin hablar, miraban hacia el lugar por donde habían 

venido. El carcelero abrió la reja, mientras los recién llegados 

apuntaban con sus aguzadas lanzas hacia el interior... 

Hubo como un susurro apagado, apenas audible, proveniente del 

lugar a donde miraban los dos gigantescos mandriles. 

—H'mbre con r'fle... —dijo uno de ellos—. Qu' salga. 

Un nuevo bisbiseo más intenso. 

—R'fle m'gnetico —el rostro del mandril se retorció casi 

cómicamente al pronunciar la difícil palabra—. Afuera, apr's. 

—No salgas —dijo Marta, nerviosamente—. No salgas. 

—Sal'r apr'sa, o matamos t'dos. 

—Adiós, Marta —dijo Sergio—. Si no nos volvemos a ver... procura 

salvarte, y decirle a Edy... 

—¡Apr'sa! —aulló el mandril, dándole a Sergio un fuerte golpe en 

las costillas con la contera de la lanza. El otro le cogió por un 

brazo y le arrastró fuera, con una fuerza hercúlea. Vio Sergio el 

rostro de Marta tras las rejas, y escuchó un grito cuando el 

carcelero introdujo brutalmente su lanza entre dos bambúes. Luego, 

dos manos callosas, que se cerraban sobre sus brazos con la fuerza 

de una prensa, le arrastraron. 

El exterior de la celda se abría en una bóveda de piedra de cuyo 

techo colgaban anchos penachos de musgo chorreante. Al fondo, en 

la semioscuridad, lejos de una antorcha lagrimeante de resina, 

había una figura alta, cubierta por un velo gris. Sin mirarle, la 

figura velada se volvió y se perdió en las sombras, mientras los 

dos mandriles, mirando golosamente al prisionero, le arreaban 

hacia adelante. Uno de ellos deslizó una mano sucia con grandes 

uñas amarillas para palpar las escuálidas carnes del brazo de 

Sergio, clavando los dedos en el ya dolorido músculo. Sergio 

reprimió a duras penas un grito. 

—M'y malo —graznó el otro—. M'y d'lgado. No s'rve. 

—Eng'rdamos... y ñam, ñam. Asado. 

-LOS h'evos p'ra mí. 

—No. P'ra mí. 

De la bóveda, ante ellos, llegó un nuevo susurro, y los dos 

mandriles, molestos, pero no asustados, callaron. 

La bóveda continuaba hacia adelante, mal iluminada por escasas 
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antorchas clavadas en los muros. No había pasajes laterales, sino 

solamente alguna hornacina en la que brillaban huesos 

semicorroídos. En un ángulo, Sergio pudo ver un esqueleto 

completo, aún cubierto en algunas zonas de trozos de apergaminada 

piel. A juzgar por las arqueadas tibias, el pronunciado hocico 

óseo, y las profundas y retrasadas órbitas, era el de un mandril. 

Había una escalera de resbaladizos peldaños que se elevaba, 

despegándose del húmedo corredor, el cual continuaba hacia 

perdidas profundidades. La velada figura subió por ella, siendo 

iluminada claramente por una luz más fuerte que surgía de arriba. 

Los mandriles empujaron a Sergio por la escalera; cuando tropezó, 

en el colmo de la debilidad, con uno de los destrozados peldaños, 

le levantaron a golpes. Un nuevo bisbiseo vino de la parte 

superior de la escalera. Sergio pudo ver que era una habitación no 

muy grande, con las paredes cubiertas de burdos tejidos llenos de 

dibujos grotescos y chafarrinones de pintura... Al fondo había una 

masa de cojines de palma, algunas banquetas, y un montón 

indescriptible de ropas, botas, armas, y objetos diversos entre 

los cuales Sergio pudo reconocer su rifle y su mochila, además del 

cinturón de Marta y algunas otras cosas pertenecientes a los 

expedicionarios. Había también fusiles oxidados hasta un grado 

increíble, lo que daba idea de su vejez, y sombreros o calzado que 

se caía a pedazos, comido a lo largo de los años por la humedad y 

las bacterias... Una caja de madera, volcada, derramaba sobre el 

suelo frascos de medicinas y botellas de licor, cubiertas de 

verdín; un cofre de cuero, con los costados desgarrados, dejaba 

escapar una tela estampada chorreante de humedad... 

En las paredes, cestos de teas ardían con vibrante luz, soltando 

gotas de brea sobre el suelo. Quizás hubiera ventanas, pues las 

groseras cortinas se movían suavemente, como bajo los impulsos de 

una brisa, pero ni un rayo de luz diurna entraba en el asfixiante 

recinto. En dos toscos pebeteros hechos de piedra ardían resinas 

aromáticas, desparramando por la estancia un humo espeso y 

adormecedor... 

—Atadlo —dijo la figura velada, hablando claramente por primera 

vez. Pero la voz había sido tan débil que Sergio sólo pudo darse 

cuenta de que era una mujer, sin poder concretar la edad. La 

figura velada se dejó caer sobre la pila de almohadones, y tomó de 

una bandeja, a su lado, un puñado de bayas. 

Los mandriles, procurando hacerle todo el daño posible, ataron 

los pies de Sergio con una correa de cuero crudo; con otra le 

rodearon la cintura, y le ataron las muñecas, dejándole los brazos 

delante, pero cuidadosamente anudadas las ligaduras a la correa 

pasada por la cintura. Después, lo arrastraron hasta la figura 

velada, y lo dejaron caer brutalmente sobre el suelo. De los 

labios de Sergio, aunque se los mordía para evitar una expresión 

de dolor, se escapó un quejido. 

La figura hizo un gesto con la mano, y los dos mandriles 

dirigiendo miradas de deseo hacia la postrada figura, se 

retiraron, charloteando entre ellos. Uno cerró las dos hojas de 
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una puerta, que, según Sergio pudo ver, eran de acero deteriorado, 

en otro tiempo pintado de gris mate. Aún se conservaba sobre el 

oxidado metal algún rastro de pintura, e incluso algún trazo 

blanco rectilíneo que podía haber pertenecido a un letrero o 

aviso. 

—¿Quién eres? —dijo Sergio, retorciéndose sobre el frío suelo. 

Observó que era de las mismas losas de mármol blanco que formaban 

el pavimento en el templo de la Piedra de Luna. 

La figura no contestó. Estaba introduciendo, con una mano 

huesuda y larga, montones de bayas bajo el velo gris que le cubría 

el rostro. Con sorpresa, Sergio vio que la mano era blanca, 

arrugada por la edad y cubierta de manchas amarillentas, pero no 

la grosera zarpa negra de un mandril. Faltaba totalmente, el dedo 

índice, formando allí la palma un grueso muñón. 

—¿Vienes... vienes de arriba? —dijo la figura, con voz mucho más 

alta, cascada y casi ahogada por los velos, pero que revelaba una 

avanzada edad. 

—Sí; vengo de arriba —respondió Sergio—. ¿Quién eres? La figura 

se encorvó hacia adelante, con las dos sarmentosas manos abiertas 

ante el bulto gris del rostro. 

—¿Sigue... sigue habiendo... zumo de naranja, y Neocafé, y 

tostadas con mantequilla, y... y bonitos trajes... y hielo... 

hielo... mucho hielo...? 

—Sí... 

—¿Y hombres... hermosos hombres blancos, vestidos de cuero, con 

cinturones brillantes... mujeres con sedas... cines, patatas 

fritas envueltas en celofán, helados... muchos helados, de 

vainilla, de chocolate, de limón? 

—Sí... 

La figura estaba sacudida por un incontrolable temblor, como si 

padeciera epilepsia. Se puso en pie bruscamente, alzando al mismo 

tiempo el velo gris, y mostrando el rostro de una anciana de 

incalculable edad, con la piel cubierta por millones de diminutas 

arrugas, el pelo transformado en un ralo estropajo grisáceo, los 

ojos cubiertos de manchas blanquecinas, alucinantes, enloquecidos, 

hundidos en el fondo de profundas cuencas legañosas. Bajó, 

tambaleándose, de la pirámide de cojines, y se inclinó sobre 

Sergio, abriendo una boca desdentada de la que se escapaba un vaho 

pestilencial... 

—¿Y coches que te llevan a todas partes... policías que vigilan, 

licores, pasteles de frutas, tartas, zapatos a la medida, medias, 

sillas de piel, y hielo... hielo... hielo...? 

—Sí... ¿Quién eres? ¿Qué quieres de nosotros? 

—¿Quién soy? ¿Quién soy? —repitió la mujer, mirándole como si no 

se hubiera dado cuenta de que estaba allí—. Soy... no me acuerdo 

bien... Soy la Princesa de los Mandriles... eso soy... Me echaron 

de la Ciudad... no lo sé... ¡oh, hace tantos, tantos, tantos años! 
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Era Presidente Carlos II... ¿le conociste? 

—Apenas... Lo mataron cuando yo tenía doce años... 

—Lo mataron... ¿Lo mataron? ¿Cómo? 

—Un silogista puso una bomba... 

—Bomba, bomba, bomba. Bomba helada... Oh, lo que hecho de menos 

el hielo, hielo, hielo! Lo mataron... como quisieron matarme a 

mí... pero me salvé... la nave cayó aquí, ¿sabes? 

La vieja volvió a trepar a su montón de almohadones, y tomó una 

brillante espada que había en la pila de despojos. Comenzó a 

trazar círculos en el aire con ella... era un arma 

resplandeciente, con la hoja brillante como un espejo, el mango de 

marfil, con un curioso escudo negro y oro en el puño, y gruesos 

cordones dorados pendientes de la cruz. 

—Cayó aquí... cuando me echaron. ¿Por qué me echaron? ¿Y sigue 

habiendo dobles genéticos... arriba? 

—Sí... ¡Suéltame! 

—Dobles... y también hielo. ¡Qué maravilla! Si hubiera tenido mi 

doble genético... me habrían cambiado este dedo que me falta... 

pero no lo dejaron... lo quemaron, cuando me echaron de la 

Ciudad... Mi buen doble... La tenían en él... ¿cómo se llama? No 

lo sé, no me acuerdo de nada... en él... y yo iba a verla... 

estaba allí, guardada en su tumba de cristal, con los ojos azules 

abiertos... muy bonitos, como los míos, ¿ves? y le daban de 

comer... La incorporaban... Le metían la comida en la boca, y ella 

comía, como una muñeca... tan hermosa... como yo. Pero ella no 

tenía hijos... ¡Mis hijos! ¡Mis hijos! La anciana soltó la espada 

y se cubrió el rostro con las manos... A pesar de sus dolores y 

sus heridas, y de la terrible presión que las ligaduras ejercían 

sobre sus miembros, Sergio no pudo dejar de sentir una ligera 

compasión por este extraño ser, al par que un penetrante 

sentimiento de que iba a hacer cualquier cosa, lo que fuera, con 

tal de salir de allí con vida. 

—Y ahora... —continuó la vieja, recogiendo de nuevo la 

refulgente espada, y azotando el aire con ella, sin hacerle caso 

alguno—. Ahora me torturan... saben que cuando me arrojaron de 

allí mi nave cayó en Africa... Era joven, y mucho más hermosa que 

ahora... Los mandriles me hubieran matado... pero les asustó la 

nave, cayendo del cielo, con su paracaídas grande, grande, grande, 

abierto como las alas de un pájaro... Pero de arriba me 

torturan... me mandan visiones horribles, que me muerden entre las 

piernas, en el vientre, en la garganta, me desgarran, y me 

gritan... «¡Dánosla! ¡Dánosla!»... 

—Si me sueltas —dijo Sergio— ;yo te llevaré a la Ciudad otra 

vez... 

—No; allí no. Me torturarán... a pesar de haber hielo y cosas 

bonitas... Bajan los demonios... ¡pom, pom, pom! y me tocan por 

las noches... me muerden... me rompen los dedos... Hace dos años, 

uno de ellos me arrancó este dedo de un bocado... Era grande, 
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grande, con tres cabezas, de cerdo, de rana y de persona. Me 

mordió, mientras gritaba: «¡Dánosla! ¡Dánosla!»... 

La vieja tomó un jarro de arcilla y bebió un largo trago, 

dejando que el amarillento arak resbalase por sus mejillas. A 

través de las cortinas comenzó a llegar un lejano griterío, 

mezclado con cánticos roncos y apenas audibles. La expresión de la 

vieja cambió completamente... Sus ojos, que estaban como 

adormecidos por la charla que mantenía para sí misma, se volvieron 

de pronto lúcidos y crueles, como pequeñas joyas malignas, y se 

fijaron profunda e insidiosamente en Sergio... 

—Tú también bajaste de la ciudad. ¿Para qué viniste aquí? 

Sergio pensó que no valía la pena mentir. Pero antes de que 

pudiera contestar, la vieja se puso en pie, como una viva imagen 

de la locura, y alzó la hoja de la espada sobre su cabeza. 

—Si no hablas te entregaré a los mandriles... Ellos queman a sus 

prisioneros, vivos... violan a las mujeres y a los hombres... les 

sacan los ojos y echan sal en las órbitas... llenan la boca de 

plomo fundido... arrancan los dientes... meten gusanos de cocotero 

en los oídos... arrancan las uñas con tenazas al rojo... Si 

hablas, trataré de que mueras rápidamente... 

—Hablaré si me sueltas... Mis compañeros y yo no queríamos nada 

malo... Tú eres una mujer civilizada... no vas a ser como estas 

bestias... 

—¡Dime qué buscabais! 

—Veníamos por la Piedra de Luna... 

—¡Vaya! Tan sólo eso... Y por eso os habéis arriesgado a venir 

aquí... a este lugar... ¡Ah, si yo tuviera valor para matarme! 

Pero no lo tengo... Me torturan por las noches, me muerden, me 

hieren con pinchos al rojo, gritan: «¡Dánosla!» Y no tengo valor 

para matarme... No puedo comer más que bayas, y beber esta 

porquería... sin hielo, sin trajes, recordando a mis hijos... Y no 

tengo valor para coger esta espada y clavármela... ¡Oh, yo quiero 

morir, morir, morir...!¡Ojalá me hubieran matado los mandriles...! 

No te lo he contado, ¿sabes? Vieron la nave con el paracaídas, 

azul y blanco, grande, grande, grande, como un ave que descendiera 

del cielo, como un ángel del Señor, como un signo de paz... Y me 

respetaron... me pusieron aquí... Años y años pensando en la 

Ciudad, en el hielo, en mis hijos... Eso sólo ya era horrible, 

pero aún lo hubiera soportado... Pero luego vino el otro... ése... 

los espectros... los muertos descompuestos saliendo de sus 

tumbas... chillando... por la noche... Creí que iba a volverme 

loca, pero no... Y no tuve valor para matarme. Y yo no puedo 

dársela, cuando la piden, como no puedo darla a vosotros... ¿Para 

qué la queréis? ¿Para qué la queréis esa maldita Piedra de Luna? 

—Teníamos que llevársela a un hombre... a un tal Herder. 

En la faz arrugada de la vieja hubo una horrible y repentina 

transformación. Los ojuelos legañosos se le salieron de las 

órbitas; la boca se abrió como la hedionda sima de un pozo negro, 
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mostrando unos dispersos colmillos amarillentos... Un ruido 

silbante que parecía venir de todas partes sobresaltó a Sergio 

hasta que se dio cuenta de que era el contenido aliento de la 

vieja que se escapaba, como un chorro de vapor, de sus pulmones... 

Trastabillando, con la espada en alto, tropezando sobre la pila de 

almohadones, la bruja descendió gruñendo sordamente, como una 

fiera enfurecida. La expresión de sus ojos y de su rostro revelaba 

una furia tan demencial, que Sergio se sintió sobrecogido por el 

terror... 

—¡¡Herder!! —aulló la vieja, en el paroxismo de la ira—. 

¡¡Herder!! ¡El... él! 

La espada descendió velozmente y Sergio encogió el vientre, 

instintivamente, tratando de evitar el golpe que iba a poner fin a 

su vida. Pero la hoja golpeó, de plano, una vez, otra, otra más, 

en el vientre, en la cabeza, en el torso... Sergio trató de rodar 

por el suelo, para escapar a los golpes de la cimbrante hoja, pero 

no pudo. Otro golpe, otro, otro más, acompañados de aullidos 

insanos... de un babear amarillo de la boca abierta como la de un 

carnívoro... Lo último que oyó fue el nombre de Herder, repetido 

una y otra vez, entre gruñidos de perro de presa. 

Le pareció que recobraba el sentido, y que le daban algo a 

beber, algo pastoso, que exhalaba un penetrante aroma dulzón. 

Tragó, sin saber lo que hacía, y volvió a caer hacia atrás. Entre 

una densa niebla, le pareció oír palabras y frases lejanas... 

«¿Quién eres?» No sabía si contestaba o no; un rastro de 

conciencia, casi perdido en la masa de dolores que era su cuerpo, 

quiso articular alguna palabra, pero nunca supo si lo había hecho 

así o no. «¿Cómo te llamas?» Una nube roja pasaba de un lado a 

otro, acompañada de un brillo nacarado, como el de la Piedra de 

Luna. «¿Para qué la quería?» El confuso griterío y los cánticos 

roncos aumentaron de volumen, acompañados del alcohólico aroma del 

arak. «¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Dónde?» Un nuevo chorro de líquido 

caliente cayó en su garganta, y algo frío se deslizó entre sus 

atadas manos y su pecho. «¿Cuál es tu nombre? ¡Dime la verdad!» 

Algo goteaba a lo lejos, acompañado de broncos cánticos 

funerarios... la figura de Bileto, vaporosa, enhiesta sobre su 

caballo blanco, entre músicas repugnantes, estaba a punto de 

entrar en el círculo sagrado... «¿Cómo lo hizo?»... Airunesia 

estaba a su lado, con los carbunclos rojos que tenía por ojos 

brillando intensamente, las manos garfiudas atrapando su sexo, la 

híspida pelambrera raspando por todas partes su llagado cuerpo... 

«¿A quién llamó?» La selva obscena que rodeaba el castillo de 

Herder, la mirada clara del Vikingo, el traqueteante autociclo... 

«¿Qué ponía allí...?» Y algo fresco chorreando por su frente... 

Repentinamente se encontró completamente despierto, con los ojos 

fijos en la quieta figura de la Princesa de los Mandriles, sentada 

sobre su pirámide de almohadones. Los pebeteros de piedra 

exhalaban nubes cada vez más densas de perfumes vegetales 

quemados; la espada refulgente estaba en el suelo, al lado de su 

martirizado brazo derecho... Instintivamente, aun cuando sabía que 

era imposible, que estaba atado con las irrompibles correas de 
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cuero crudo, hizo un movimiento para cogerla. Hubo un chasquido y 

las correas cedieron... Permaneció quieto durante un buen rato, 

mirando, como si no lo pudiera creer, sus manos completamente 

libres. Se dio cuenta de que los antebrazos, así como el estómago 

y el pecho estaban cubiertos por rojos verdugones, como 

consecuencia de los golpes con la espada... pero apenas sentía 

dolor. Por el contrario, le parecía que flotaba en el aire, como 

si su cuerpo estuviera hueco, con una sensación de euforia 

inexplicable... Los extremos de la habitación se distorsionaban, 

tomando ángulos extraños e indescifrables; las cortinas cambiaban 

de forma, mostrando rostros inesperados... En una de ellas se 

formó un bulto, que creció, creció, hasta abrirse como un par de 

párpados, mostrando un gran ojo de iris azul, que le miró con 

curiosidad, emitió un ruido líquido y desapareció... La figura de 

la vieja, que continuaba acurrucada, lanzando débiles gemidos, se 

hinchó, sin perder su color gris, y se transformó en un gigantesco 

pene elefantino levantado hacia el techo, del que surgió un chorro 

violento de espeso líquido escarlata... 

De fuera llegaban los cánticos aún más fuertes, mezclados con 

aullidos asesinos y gritos de dolor... Lentamente, Sergio trató de 

coger la espada con la mano derecha. Su codo tropezó con una copa 

de metal que rodó cantarinamente, dejando escapar algunas gotas de 

un líquido verdoso, de olor dulzón y penetrante... Miró a la 

vieja. No se había movido. Colocó la mano sobre el puño de la 

espada; se equivocó, la había puesto sobre el suelo, a un palmo de 

la relumbrante arma... Le costaba coordinar sus movimientos... A 

tentones, mientras la figura de un pecho enorme, coronado por un 

ciclópeo pezón, surgía de una pared, se abría en dos, dejando 

pasar un aro de fuego, y a través de éste una bola de materia 

oscura y más tarde un chaparrón de espesos grumos verdinegros... a 

trompicones, colocó la mano sobre el puño marfileño de la espada. 

Se sentía débil como un gatito recién nacido. Levantó ligeramente 

el arma, tratando de alcanzar las ligaduras de sus pies, y de 

incorporarse al mismo tiempo. Sintiéndose mareado, con profundas 

ganas de devolver, y como si perdiera el contacto con el suelo, 

logró sentarse. Con las dos manos, tras muchas pruebas, introdujo 

la hoja de la espada entre los tobillos. Se cortó varias veces con 

el filo, aguzado hasta lo increíble, pero al fin, consiguió segar 

las ligaduras... Se deshizo rápidamente de los restos de las 

correas de cuero, y trabajosamente, se puso en pie... Los muros 

oscilaban a su alrededor... como si se encontrase en una caja 

agitada por una maquinaria externa... Avanzó a trompicones hacia 

la vieja acurrucada sobre los almohadones, viéndola como a través 

de una niebla, y zumbándole todavía los oídos, con los miles y 

miles de preguntas... Alzó la espada sobre su cabeza, sintiendo 

que pesaba un quintal... la figura gris no se movió... dio dos 

pasos más al frente, oscilando como un borracho... y la figura 

gris, gimiendo aún, permaneció inmóvil... Por un instante le 

pareció ver... lo hubiera jurado, pero no podía ser cierto, la 

espada silbaba ya cayendo, o quizá si lo era, sí; un ojo vivo y 

cruel, brillante como una piedra preciosa, a través del velo gris, 

mirándole fijamente, espiándole esperando a ver qué hacía... La 
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espada silbaba en el aire, tardando en caer, horas, días... 

La vieja se derrumbó sin un grito, con la cabeza abierta, 

cayendo sobre los tapices y las almohadas y cubriéndolas con un 

torrente de sangre... 

 Sin poder olvidar la lancinante mirada que la vieja le 

dirigiera en sus últimos instantes, Sergio comenzó a tomar, 

torpemente, su desgarrada ropa. Casi lanzó un aullido de dolor 

cuando se endosó la rasgada guerrera y se colocó los agujereados 

pantalones. La áspera tela rozaba como si fuera ácido sobre las 

llagas, los golpes, los verdugones... Sentía que recobraba poco a 

poco la conciencia; los muros no oscilaban tanto; no surgían 

absurdas imágenes de las paredes... Sin embargo, el griterío 

infernal del exterior había llegado a un paroxismo salvaje, tan 

bestialmente intenso, que parecía como si los oídos humanos no 

pudieran ser capaces de soportarlo. Recogió el rifle, y comprobó 

los cargadores; quedaban tres, uno de ellos, el cargador dorado. 

Introdujo apresuradamente en el zurrón el montón de bayas que la 

vieja tenía al lado, así como también unas tortas de harina, 

redondas, bastamente cocidas. La cantimplora aún tenía algo de 

agua en su interior, pero eso era lo que menos le preocupaba. 

Al mismo tiempo que iba recobrando la conciencia y la 

estabilidad, los dolores volvían a hacerse más vivos. Por fin, 

tras una intensa búsqueda, encontró su reloj. Después, lentamente, 

se acercó a la puerta de acero... Introdujo, sonriendo 

salvajemente, un cargador en la aceitada recámara del rifle, y 

corrió el cerrojo para alimentarlo. Miró el indicador; los 

propulsores magnéticos disponían aún de media carga por lo menos. 

Después, con la helada sonrisa en los labios, comenzó a entreabrir 

la oxidada puerta. 

Los dos mandriles gigantescos, u otros parecidos a ellos, 

estaban tendidos sobre los escalones, con varios frascos de barro, 

vacíos, caídos a su alrededor. De uno de los recipientes se había 

escapado un chorro de amarillento licor que se cuajaba, pegajoso, 

sobre la húmeda piedra. Fríamente, Sergio colocó el cañón de su 

fusil sobre la frente de uno de los mandriles; después, sin que su 

dedo temblase, apretó el gatillo. Hubo un «plaf» sordo, y el 

cuerpo peludo se desmadejó. Sergio giró el fusil y apuntó al otro 

mandril, que continuaba durmiendo, lanzando borboteantes ronquidos 

de borracho... Más tarde, caminó silenciosamente sobre sus pies 

descalzos a lo largo de la bóveda cubierta de fango y excrecencias 

gelatinosas... Al fondo, tras un recodo, surgía el rojizo 

relumbrar de las antorchas... Sintiendo en sus dedos el helado 

contacto del limo que cubría el suelo, Sergio asomó un ojo por el 

recodo... Allí estaban otros dos, esta vez despiertos frente a la 

reja de bambú, con sendos frascos de licor a su lado, charloteando 

acremente, y metiendo de vez en cuando una aguzada lanza a través 

de los barrotes... Un sordo gemido surgía de la prisión cada vez 

que lo hacían... Sergio comenzó a alzar el rifle, pero se detuvo 

un momento para comprobar que la relumbrante espada seguía 

pendiente de su cinto... 
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Después, con la misma calma que si estuviera en un concurso de 

tiro, dio la vuelta a la esquina y disparó dos veces. Una de las 

bestias cayó fulminada, con un limpio agujero entre las cejas; la 

otra, herida en una cadera, se revolcó por el suelo, entre 

aullidos... 

Sergio avanzó rápidamente, extrayendo la espada. Sentía unos 

insanos deseos de acabar con aquella basura viviente. Cuando la 

silbante hoja de la espada cortó el cuello del salvaje no 

experimentó ningún remordimiento, ni ningún escrúpulo; sólo sintió 

que había una menos de aquellas repugnantes bestias. 

—¡Sergio! 

La afilada hoja cortaba ahora, velozmente, las ataduras de cuero 

de la reja de bambú. En unos momentos cayeron al suelo dos 

barrotes, lo suficiente para que los prisioneros pudieran salir. 

—¡Sergio! —gritó Marta, apartando a los demás para salir la 

primera—. ¡Estás vivo! ¡Creímos que te habían matado ya! 

Sergio tuvo que apartar la espada para permitir que todo el 

impacto de la feminidad avasalladora de Marta di Jorse se abrazase 

a él, casi sollozando, cosa extraña... 

—Llevas un día entero fuera... veinticuatro horas... si no se me 

ha olvidado medir el tiempo... ¡0h; no seas tan serio! Dame un 

beso, animal. Es lo menos que te mereces... Sergio la besó, 

sintiendo que lo hacía sinceramente, con deseos, y sin que eso 

representase nada en contra de lo que verdaderamente sentía por 

Edy. «¡Pobre Edy! —pensó—. ¡Qué lejos estás! No sé sí volveré a 

verte...» Marta separó la boca de la suya y le cogió por los 

hombros, apartándole de sí, mirándolo con profunda atención... —

Pero, ¿qué te han hecho? 

—Dejaos de tonterías ahora, tórtolos —dijo el Capitán Grotton, 

que estaba ayudando a salir a María Viborg—. Ya estamos todos 

fuera... Sergio, luego nos lo contarás todo... ahora hay que salir 

de estampida de aquí... Dime, Sergio... ¿qué es lo que hay por 

ahí? 

Mientras contestaba, Sergio sintió caer sobre sí un cansancio 

inmenso. Tuvo que apoyarse en el desnudo hombro de Marta mientras 

reandaba el camino, y volvían todos, formando un lastimoso grupo, 

a la estancia de la princesa de los Mandriles. Por desgracia, 

ahora era él el que peor se encontraba. Los otros, más o menos, 

habían descansando un par de días; él no. 

Marta encontró en el montón su traje negro, hecho un verdadero 

harapo, a pesar de lo cual, procedió a endosárselo, 

complementándolo en lo posible con alguna de las mohosas y 

olvidadas ropas. Todos los demás, como una pandilla de maltrechos 

fantasmas, se vestían, entre reniegos en voz baja, y rebuscaban 

sus armas y sus cuchillos... 

—Coged toda la comida que encontréis aquí y en donde pasemos... 

—No hará falta mucha —dijo Zacarías Gómez—. Con tal de llegar al 

río Negro, allí estará Trekopoulos con los víveres... 
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—¿Crees que vamos a volver por allí, hijo de un mandril? —gruñó 

el Capitán Grotton—. Una de las primeras normas es no volver 

nunca, o casi nunca, por el mismo sitio por donde has entrado. 

Allí es dónde te esperan, inocente... y allí te escabechan... 

—...si pudiera matarlos a todos, si pudiera matarlos a todos... 

—Entonces, ¿por dónde? 

Los ojuelos del abuelo Jones relucían malignamente, con cierta 

burla soez, mirando tan pronto, llenos de burla, al malhumorado 

Zacarías Gómez, como salazmente detallando las medio descubiertas 

curvas de Marta di Jorse. 

—¡Por dónde, por dónde, pedazo de animal! ¿No hice que el Zurdo 

Ribas fuera a la fuente del Hombre Muerto y más allá...? Pues por 

allí vamos a ir, en una dirección que estos bichos no esperan... 

—Pero ¡son muchos kilómetros más! ¡Más de cien... o quién sabe! 

—Prefiero andar cien kilómetros más, a que me destripe un 

mandril. Y vale de chachara... Zacarías, si no te gusta el asunto 

puedes marcharte por dónde te dé la gana, con tal de que si te 

cogen, no lo cuentes todo... ¿Tú, María Viborg? 

—...si pudiera matarlos a todos... 

—Esta está mochales perdida. La llevamos con nosotros. 

¿Zacarías? 

—Está bien. Voy con vosotros... aunque no estoy de acuerdo. 

—Entonces, adelante. Marta, cuídate de Sergio; no tiene buen 

aspecto. Abuelo Jones, Zacarías, cuidad de María; si es preciso la 

amordazáis para que calle. ¿Tenéis de todo? Armas, cantimploras, 

pólvora, cuchillos... botas... no quiero a nadie descalzo. Tú, 

Sergio, hijo mío... estás dormido. Ponte las botas. 

A través de una nube, Sergio sintió que la dura mano de Marta le 

hacía sentarse, y que después, cogiéndole los doloridos pies, 

intentaba calzarle las botas de montaña. Trató de ayudarla con 

débiles movimientos, pero casi no se dio cuenta de nada. Vio que 

el capitán Grotton levantaba una de las cortinas, y volvía a 

cerrarla, apresuradamente, mientras Marta, con el ensortijado pelo 

rojizo caído sobre la frente, procedía a atar los sucios cordones. 

—Gracias... —dijo Sergio, débilmente. 

—¿Te quieres callar, tonto? ¡No seas tan finolis! 

—Esa parte da a la explanada... —dijo el Capitán Grotton 

sentándose junto a ellos, como una gigantesca rana—. Han debido 

beber y comer como condenados, de ese maldito licor que destilan. 

Por cierto, Sergio, ahí veo un frasco... ¿serías tan amable de...? 

—¿Quieres dejarlo en paz y cogértelo tú, viejo holgazán? —dijo 

Marta, alzándose como una leona—. ¿No ves cómo está? ¿Qué te han 

hecho, Sergio? 

—Bueno, Marta, no seas bruta; parece mentira, con un viejo 

compañero de fatigas, como yo... 
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—¡Un viejo gorrón! 

—Está bien, mujer, que tienes unos prontos... Aún hay algunos 

bebiendo y comiendo; los demás están borrachos como... como 

cubas... Por cierto que hay seis postes en medio de la explanada y 

seis montones de leña, y a la luz de las hogueras se ven unos 

hierros, o pinchos, que no me gustan nada... 

—Vamonos de aquí cuanto antes... —dijo Zacarías. —Tranquilo, 

hombre. Voy a dar una vuelta detrás de estas cortinas... 

La exploración del Capitán Grotton no mostró más que una 

estrecha puerta que daba a la sala del templo, donde la Piedra de 

Luna continuaba brillando. 

—Ahí está esa condenada piedra... 

Sergio se incorporó un poco. 

—Yo... —dijo—. Yo no me iré sin ella. 

—Este niño está loco —gruñó Zacarías—. Después de que casi nos 

fríen por tu culpa, aún querrás llevarte ese chisme. Vamonos de 

aquí con viento fresco, y dejémonos de líos... 

—No me iré sin la piedra —repitió Sergio, tozudamente. 

—Tenemos algo de tiempo —dijo el Capitán Grotton—. Abuelo Jones, 

tráele esa rebordenca Piedra al muchacho, que se la ha ganado. Tú. 

Zacarías, cállate. Si das una orden más estando yo aquí, te abro 

los morros a puñetazos. En cuanto estén todos esos monos como 

cubas, nos vamos... No quedan más que una docena o así, chillando 

aún... ¡Eh, abuelo Jones, espera! Ve cuando estén todos trompas... 

sino verán como se va la luz... 

Zacarías se sentó en el suelo, colocando a María Viborg a su 

lado. La mujer continuaba en voz baja con su monótona cantinela. 

No se habían molestado en darle armas; era evidente que había 

perdido la razón... 

—Desnúdate, Sergio —dijo Marta di Jorse—. Abrete la guerrera y 

bájate los pantalones; quiero ver qué te han hecho... Aún me queda 

una pizca de grasa de ciervo... Con la desapasionada eficiencia de 

una profesional, los dedos de Marta di Jorse exploraron 

cuidadosamente el cuerpo entero de Sergio, colocando en los 

lugares más dañados una ligera capa de la escasa grasa de ciervo. 

—A ver dónde tocas... —dijo Sergio, sonriendo débilmente. 

—No seas burro —contestó ella, groseramente—. No es momento 

ahora para bromas de esa clase... Te han dado una buena paliza 

pero me imagino que no tienes nada roto... La grasa te aliviará 

algo, pero más te vale ponerte en pie... sino te vas a quedar 

frío, y será peor... 

—Ha caído el último... Abuelo Jones; tráete esa cochina 

piedra... Hala, Zacarías, Marta, fuera... Ayudad a María... Coged 

todo lo que encontréis de comer... A la izquierda, deslizaos sobre 

la fachada, y meteos en el bosque... esperad allí... Venga, por la 

ventana, rápido... ¡Ah, ya estás aquí, abuelo Jones! Dale el 
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chisme a Sergio... 

El plateado resplandor se hundió por segunda vez en la casi 

vacía mochila. Después, Sergio, ayudado por el Capitán Grotton 

salió por la ventana y se dejó caer al suelo. Había una ligera 

luminosidad, preludio del próximo amanecer, que mostraba la enorme 

plaza cubierta de cuerpos de mandriles, tumbados en todas las 

posiciones, roncando como cerdos, con frascos de licor tirados por 

los suelos, hogueras a medio extinguir donde se habían asado cosas 

indefinibles, anchos platos de barro con restos de comida... El 

Capitán Grotton y el abuelo Jones trotaban tras él, recogiendo lo 

que podían y metiéndolo en sus bolsas... Sergio atrapó algunos 

puñados de bayas, un saquete con algo que parecía harina de mijo, 

dos grandes trozos de carne fría, y un buen montoncillo de 

altramuces... por lo menos así los llamó el Capitán, aun cuando 

Sergio no había oído semejante nombre en su vida... 

Un mandril tendido sobre el cuerpo de una hembra hizo un giro y 

se volvió... Un gruñido. Sergio se encontró con dos negros ojos 

llenos de crueldad fijos en él... Hubo como un suspiro, y el 

abuelo Jones se alzó, limpiándose el cuchillo en la pernera del 

pantalón... 

—Uno que no nos perseguirá... 

—Vamos, vamos... —apremió el Capitán—. Amanecerá en media 

hora... El resto del grupo, respirando anhelosamente, con los 

rifles en las manos, les esperaba al borde del claro. Habían 

tenido que amordazar a María Viborg, y atarle las manos, pues la 

mujer parecía haber enloquecido a la vista de los mandriles... 

—Vamonos... hacia allá —dijo el Capitán, en un susurro—. 

Primero, Marta y Sergio... Después, abuelo, tú y Zacarías, llevad 

a María... Yo cerraré el paso... Buena suerte a todos... Vamos 

allá... 

Mientras caminaban, cortando a machetazos la espesa y 

entrelazada vegetación, Sergio, apoyado en Marta, escuchaba 

apenas, con sus ensordecidos oídos, el soliloquio delirante de 

Zacarías Gómez: 

—Las muy cerdas... ¿Qué era aquello que me dieron...? ¡Pauf, qué 

asco! Malditos bichos, malditos, malditos... ¿Cómo pude hacerlo... 

con esas asquerosas bestias? Pero, ¿qué fue lo que me dieron? ¿Qué 

fue? 

—...si pudiera matarlos a todos, si pudiera matarlos a todos... 

De nuevo el Capitán Grotton hacía gala de una energía que 

parecía inextinguible. Tan pronto estaba al principio, como al 

final de la famélica columna; ayudaba a Marta para que el 

enfebrecido y agotado Sergio pudiera trasponer un paso difícil, 

cargaba en vilo con la enloquecida María Viborg, se detenía, 

quedándose varios cientos de metros atrás, para comprobar si 

alguien o algo les seguía; o bien se adelantaba para explorar un 

sector de terreno. El sol se filtraba a través de las anchas 

hojas, manchando con vividos círculos amarillos el suelo esponjoso 

cubierto de una espesa capa de humus que seguramente no había 
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pisado jamás ningún pie humano... y caminaban, caminaban, 

caminaban... Un pie delante de otro, otro paso, otro más... 

Entre nubes, Sergio se dio cuenta de que era Marta quien cargaba 

con el rifle magnético, y con su mochila. Quiso decir algo, 

protestar; pero de su lengua hinchada sólo salió un espeso sonido 

lingual, sin significado alguno... Le parecía que la cabeza le iba 

a estallar, y notaba como el corazón latía apresuradamente, 

¿ciento veinte, ciento cuarenta pulsaciones? 

—Adelante, adelante... 

No habían oído más que esta palabra durante todo el día. El 

Capitán Grotton no parecía conocer otra. Aquel hombre. 

evidentemente no estaba hecho de carne, sino de alguna peculiar 

materia indestructible, contra la que estaban inermes las 

privaciones, las torturas o los elementos desencadenados... 

—Pon el pie en esa piedra, Sergio —dijo la cascada voz del 

abuelo Jones. 

Otro que había recuperado sus energías en cuestión de horas. 

También parecía imposible que aquel cuerpo apergaminado, compuesto 

exclusivamente de huesos cubiertos por una correosa capa de piel, 

y donde quizás hubiera dentro alguna viscera (seguramente sólo las 

imprescindibles) caminase con la misma marcha que los demás, 

mientras que Zacarías y Marta di Jorse parecían hallarse al límite 

de sus fuerzas... 

—¿Por qué no cantar una canción? 

—Calla, Sergio... pueden oírnos —dijo Marta—. Cállate, hombre... 

¿No tenéis alguna medicina? 

—No encontramos nada, Marta... Adelante, adelante... 

—...si pudiera matarlos a todos... 

—¿Qué sería aquella porquería? Y aquella bestia, más grande que 

las otras... me la cogió con las manos... ¡qué asco! Pero estoy 

vivo, vivo... y volveré, no dejaré una con vida... Por favor... no 

me lo recordéis... y lo peor, lo peor de todo, es que entonces me 

gustó... qué asco, haber hecho eso con una mandril, con dos, con 

seis... qué sé yo con cuantas. ¿Qué me dieron las muy cerdas...? 

¡Me violaron...! 

—Adelante... no os detengáis. 

Sergio sintió, a través de una nube de ensordecimiento y de 

fiebre, que las piernas se le movían mecánicamente, pero que no 

las percibía. Quiso comunicarle a Marta que aquellas piernas no 

eran suyas... pero sólo emitió un gruñido... 

—«Ciudad en los espacios engarzada, 

que surcas orgullosa lo profundo, 

tú siempre habrás de ser idolatrada...» 

—¿No podéis hacerle callar? 

—Por favor, Sergio, por favor... 

La mano callosa de Marta di Jorse sobre sus labios, tapándole la 
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boca. «¿Estoy loco, como María Viborg? Es a ella a quién deben 

taparle la boca». Era inadmisible... cruel. 

—Deteneos un momento... solamente unos minutos... pero no os 

sentéis... Dejad aquí las provisiones; voy a distribuirlas. 

Abuelo, llena todas las cantimploras en aquel riachuelo... Marta, 

¿por qué no llevas a Sergio allí? Refréscale la frente... haz que 

beba... 

Una sensación de frío en el rostro, y un momento de lucidez. El 

rostro de Marta, con la herida en la mejilla cubierta de grumos 

rojinegros de sangre coagulada estaba ante el suyo, mirándole 

intensamente. Con un trozo de tela le mojaba la cara, el cuello... 

Pero el horrendo palpitar de las sienes no se detenía... 

Estaba solo, tendido al borde del arroyo. Los árboles de anchas 

hojas rezumantes se extendían por todas partes, formando un palio 

que le protegía del sol... el sol... arriba, brillante... como la 

boca de un horno. Algo suave y deslizante pasaba por el centro del 

arroyo... —Eres una cellisa —articuló, con dificultad. —Eso te 

dije antes... ¿Ya lo has olvidado? —dijo la agradable voz de 

tenor. 

Tenía dos grandes ojos pardos, cubiertos por largas y sedosas 

pestañas. El pelaje era gris, excepto en la cabeza, de color 

amarillento, partido sobre el cráneo por una raya negra que iba 

ensanchándose, y tomando forma triangular. Una sedosa zarpa húmeda 

se posó sobre su frente. 

—¿Dónde... está... Marta? —Estás solo conmigo. Pero estás mal... 

Hubo un chapoteo, y un chorro de agua tibia salpicó a Sergio. El 

mundo de los árboles le rodeaba, y bajo él había tierra, y más 

abajo, cosas desconocidas... la tierra y los árboles se curvaban 

lentamente, formando una ligera comba que continuaba por medio de 

más árboles, riachuelos, volcanes, peñas, desiertos, mares, 

montañas, desfiladeros, ríos... y que después de cerrarse sobre sí 

misma, volvía a encontrarse en el mismo lugar en que se hallaba 

ahora... Pero era un camino tan largo, tan largo y difícil, y a la 

vez tan grande... 

Oía voces a lo lejos, entre ellas la ronca y excitante voz de 

Marta di Jorse. «¡Qué mujer!» pensó. «Qué diferentes son ella y 

Edy... Si se llevasen bien...» La zarpa suave y húmeda estaba de 

nuevo sobre su mano... 

—Eres una cellisa —dijo, torpemente. 

—Ya me lo has dicho. 

Tenía dos grandes ojos pardos, cubiertos por largas y sedosas 

pestañas. El pelaje era gris, incluso en la cabeza. Pero el lomo 

se hallaba dividido por dos estrechas líneas de pelo blanco... 

—Toma esto. Estás mal... 

Algo gelatinoso se acercó a su boca... sintió que la húmeda 

zarpa gris lo introducía con suavidad. Tragó, notando un 

perforante dolor cuando varios grumos de materia pastosa 

atravesaron su hinchada garganta... 
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—Es bueno —dijo la agradable voz de tenor. 

—Es... bueno... —repitió automáticamente, Sergio. 

Hubo un chapuzón rápido, y una sombra gris se deslizó velozmente 

por el fondo del arroyo. 

—No creo que pueda seguir andando —dijo Marta di Jorse—. Habrá 

que hacer una camilla o algo parecido... 

—¿Y quién va a llevarla...? —gruñó Zacarías. 

—Si es preciso, la llevaré yo sola. 

Parecía que le levantaban en alto, que le arrastraban... El 

mundo no era más que una masa de colores, sin sentido ni forma 

determinada, pero que daba la vuelta sobre sí mismo, y formaba un 

conjunto peculiar, donde había que comprender algo... que 

comprender algo... 

—Y yo te ayudaré —dijo la cascada voz del abuelo Jones. 

Era de noche, y se sentía helado. Había dos resplandores 

plateados en el aire...- Uno de ellos bajaba del firmamento, 

atravesando lentamente las tupidas ramas de los árboles; el otro 

surgía de su mochila, a unos pasos de allí, como rayos de plata 

líquida que se esparcieran a su alrededor... Tenía un frío 

intenso, animal, que le penetraba hasta lo más profundo... —¿Qué 

te pasa? 

—Estoy helado, Marta... helado... no puedo moverme... 

—Espera. 

Apenas se oían graznidos en el aire espeso y mojado de la 

jungla. Una pequeña hoguera, apenas unos tizones, ardía a poca 

distancia, mostrando la figura disforme del Capitán Grotton 

paseando pausadamente, con el rifle terciado. Un cántico monótono 

llegaba de más allá... 

—¿Por qué lo hice? ¿Por qué no me dejé matar antes de eso? ¿Qué 

era esa porquería que me dieron...? Me excitó, oh, me excitó... 

qué asco... 

Notaba un ruido de ropas a su lado. Se hallaba tendido sobre un 

lecho de anchas hojas crujientes, atravesadas sobre una armadura 

de palos... Le dolía mucho menos la garganta, y quizá la fiebre 

era menor, pero el hielo eterno que formaba su cuerpo parecía que 

no pudiera calentarse nunca... Bajo la lejana luz rojiza de la 

hoguera vio relumbrar el desnudo cuerpo de Marta; ella apilaba 

sobre su cuerpo las desgarradas ropas que acababa de quitarse... —

¿Te encuentras mejor? 

—Tengo frío. Marta... —Espera... 

Sintió como Marta se deslizaba a su lado, bajo las sucias ropas, 

ciñéndose a él, cubriéndole totalmente con su cuerpo. El rostro de 

la mujer se colocó junto al suyo, y sus piernas se entrelazaron 

con las suyas ...Los dos fuertes brazos femeninos le rodeaban, 

apretándole contra ella. Poco a poco... muy despacio... una leve 

onda de calor, acompañada de una pequeña vibración lejana, como un 
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perfume perdido, como el pálido recuerdo de una flor marchita 

siglos antes, comenzó a penetrar su cuerpo congelado... 

—¿Mejor? 

—Mejor, Marta... 

El benéfico calor aumentaba todavía más... llegando a pasar de 

las capas superficiales de su cuerpo, de la helada piel y los 

contraídos músculos, hasta más adentro... La boca de Marta, ancha 

y ardiente, se colocó junto a su oído. Notó como ella le mordía 

ligeramente el lóbulo de la oreja... 

—Sólo por ti haría esto... 

Era curioso. La ronca voz femenina parecía ligeramente excitada. 

El volcán se alzaba sobre ellos, ingente y formidable en su 

profunda penetración vertical del espacio azul, el cráter cubierto 

de nieves eternas dejando escapar una delgada columna de humo, que 

ascendía, ascendía sin detenerse hacia el infinito. Gigantes 

arboledas cubrían los titánicos flancos, tanto más desnudos de 

vegetación cuanto más subían hacia el colosal cráter. 

—¿Cuándo perdimos a María Viborg? 

El Capitán Grotton volvió hacia él un rostro descompuesto, donde 

profundas arrugas rellenas de mugre circundaban la ancha boca de 

batracio y los profundos ojuelos. 

—Nadie lo sabe, Sergio... nadie lo sabe... 

Ya hacía dos días que se encontraba mejor. La fiebre había ido 

desapareciendo y el congelado cuerpo de unas jornadas antes había 

ido admitiendo poco a poco un calor natural. Apenas necesitaba 

apoyarse en Marta, que caminaba a su lado, sonriéndole tristemente 

de cuando en cuando. De todas maneras, ninguno de ellos se 

encontraba bien. Aquella mañana habían comido cada uno un puñadito 

de harina de mijo, doce altramuces, y un diminuto trozo de carne 

fría, ya algo maloliente. 

El abuelo Jones aún mascaba algo, con su desdentada boca, 

mientras continuaban caminando. 

—¿Qué comes, abuelo? 

—¿Es que tú no te has guardado nada? No. Ninguno lo había hecho. 

Todos, excepto el viejo, habían devorado rápidamente su miserable 

ración, incluyendo el indestructible Capitán Grotton. 

—¿Cuánto hace que partimos? 

—Cinco días, Sergio. No creo que hayamos hecho más de cien o 

ciento veinte kilómetros... aún nos quedan cerca de trescientos... 

—No llegaremos nunca —dijo Zacarías Gómez. Nadie le hizo caso. 

Continuaron caminando los cinco, sintiendo cada vez más profundo 

el hiriente dolor de los pies llagados por la marcha incesante, y 

el cansancio atroz, y el hambre. Sobre todo el hambre, que roía 

las entrañas constantemente, y que no sólo no se calmaba, sino que 

empeoraba cuando se quería llenar el vacío estómago mediante 

agua... En vano había sido que el Capitán Grotton repitiese una y 
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otra vez que no era conveniente beber demasiado... y más aún no 

teniendo comida a su disposición. El estómago pedía algo 

rabiosamente, y agua era lo único que había en abundancia. La 

diarrea había aparecido de nuevo, y era frecuentísimo que uno de 

ellos se separase de los demás para evacuar el torturado 

estómago... 

—¿Qué es eso? 

Había una gran masa metálica atravesada en su camino. Apoyándose 

en su rifle, Sergio se aproximó, mientras los demás, como 

hipnotizados, permanecían quietos, oscilando un poco sobre sus 

piernas, mirando aquel inesperado obstáculo. 

Era algo enorme, que cruzaba la selva de lado a lado. Algo como 

un disforme gusano metálico, con numerosas patas, hundidas en el 

barro... Estaba formado de secciones del tamaño de una casa, 

ligeramente cuadrangulares, encajadas las unas en las otras, y de 

cada una de ellas surgía un par de patas formidables, cubiertas de 

óxido y plantas fangosas, con las articulaciones corroídas y 

descompuestas muchos años antes... —Rodeémoslo... 

Bajo sus pies, el suelo retembló ligeramente. Mirando a la 

cumbre del volcán vieron que la ligera humareda se había 

incrementado momentáneamente, formando una nube negra y 

polvorienta que se extendió paulatinamente sobre la jungla... 

después, el delgado humo continuó surgiendo sin interrupción del 

cráter. 

—Quietos ahí —dijo el abuelo Jones—. Se mueve algo. 

Todos se acurrucaron entre las anchas hojas. Durante un buen 

rato no sucedió nada. Después, un ligero remover agitó el follaje, 

en la misma dirección en que venían... Apareció una figura negra, 

deforme, coronada por una gran cabeza con un hocico azul... Sergio 

quitó silenciosamente el seguro del rifle; lo alzó, fijando la 

mira en la cabeza del mandril... Hubo un silbido cuando el pequeño 

proyectil fue impulsado por el potente campo magnético... El 

salvaje dio un saltea como un muñeco de muelle, y se derrumbó 

entre la hojarasca... 

—Sigamos —dijo el Capitán Grotton—, adelante, adelante... 

El abuelo Jones había encontrado una especie de frutar 

silvestres del tamaño de una manzana, amarillas, partidas 

interiormente en cuatro gajos y repletas de una pulpa azucarada. 

Comieron de ellas, no muy seguros de la afirmación del viejo de 

que eran totalmente comestibles, pero sintiendo que sino, iban a 

perecer de inanición. Lo único que no faltaba era el agua. 

Los alimentos se habían terminado el día anterior, y cada vez 

era menor el camino recorrido diariamente. Ya ni siquiera el 

Capitán Grotton parecía tener fuerza para realizar, sus diarias 

exploraciones delante y detrás de los supervivientes de la 

patrulla. El más desmoralizado de todos era Zacarías Gómez, que 

repetía, continuamente, cuando lograba reunir las fuerzas para 

ello: 
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—No llegaremos nunca, no llegaremos... 

Lo peor de todo era que, a pesar de su extrema debilidad, la 

sensación de hambre había desaparecido casi por completo. Se 

miraban unos a otros, encontrándose delgados, con el cuerpo 

anguloso, los huesos salientes, el aliento fétido, la piel 

cubierta de unas placas pardas que semejaban suciedad, pero que no 

desaparecían lavándose... 

—Es preciso encontrar algo de comer —dijo el Capitán Grotton, 

débilmente— o no pasaremos de aquí... Mirad bien donde estamos... 

ayudadme a poner esas piedras juntas, para que sirvan de señal... 

Como fantasmas, o como cadáveres movidos por las corrientes 

submarinas, le ayudaron desmañadamente a formar una pequeña 

pirámide de rocas. El rumor del río, a pocos pasos de ellos, 

sonaba sordamente sobre las peñas del fondo, saltando las 

cantarínas aguas en un turbión de espumas. 

—Recordadlo —repitió el Capitán Grotton, haciendo un esfuerzo 

para pronunciar cada palabra—. El montón de piedras al lado del 

río... Es mediodía... Marta y Sergio, id río arriba... Zacarías y 

yo, río abajo. Tú, abuelo Jones, sería mejor que te quedases 

aquí... 

—Que te crees tú eso —dijo el viejo—. Yo también voy... 

—Te ordeno que te quedes aquí, abuelo... 

—Si tú lo mandas... —respondió el viejo, a regañadientes. 

—El primero que encuentre algo, o que mate algo, deberá disparar 

tres tiros seguidos... Un solo disparo no significa nada... —¿Y si 

matamos un mandril? 

Hubo un instante de silencio, en el que se miraron todos los 

unos a los otros. 

—No sé que haréis —dijo Zacarías—. Pero si matamos un mandril, 

yo me lo como... Lástima del que desperdiciamos el otro día... 

—A los tres tiros, nos reunimos aquí. Adelante. Ven, Zacarías... 

El Capitán Grotton y Zacarías Gómez desaparecieron entre el 

follaje, en el sentido descendente del río. Marta miró a Sergio... 

—Vamos p'allá, hombre... A ver si hay suerte. Dirigieron una 

última mirada al abuelo Jones, acurrucado junto a las mochilas y a 

la vacía caldera de hierro, y, apoyándose el uno en el otro, 

comenzaron a caminar río arriba. 

—Si iba a quedarse el abuelo Jones —dijo Marta—, ¿por qué hizo 

poner esas piedras? 

—Ninguno nos damos cuenta de lo que hacemos. Marta... —Siento la 

boca seca... y por más agua que bebo... 

—Yo también... 

Además de seca, le parecía que la lengua se le había hinchado 

algo y que la tenía como cubierta de un légamo espeso. 

-No orino nada —continuó Marta—. A pesar de tanta agua. 
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—Ni yo tampoco... 

La mujer tropezó en una raíz, y Sergio la retuvo, tomándola por 

un brazo. Lo sintió escuálido y adelgazado bajo sus dedos y le 

invadió una pena enorme... a pesar de que él se hallaba en las 

mismas condiciones. 

—Un pavo. 

Estaba allí, con el plumaje negro, la cola abierta en rueda, con 

las franjas negras y blancas alternadas, el rojo moco cayéndole 

sobre el pico... Sergio abrió y cerró los ojos varias veces. No 

había nada; sólo una planta con largas hojas, abierta como un 

abanico... 

Caminaron durante mucho tiempo, mientras el sol parecía 

mantenerse inmóvil en el cielo... —El Capitán dice que estamos a 

mitad de camino... A lo lejos pareció resonar el estampido sordo 

de un disparo. Se detuvieron, prestando oído. No sonó ningún otro. 

Mirándose apesadumbradamente, continuaron andando por la ribera, 

junto a las aguas que se deslizaban mansamente. Se inclinaron 

sobre el cristalino caudal; no había peces; no había cangrejos... 

ni un solo organismo viviente... Y sin embargo, entre las ramas, 

en las alturas, se oía el chirriar de los pájaros, algún chillido 

estridente, un cacareo repentino... 

—Voy a bañarme —dijo Marta—. Estoy sucia, sucia... No puedo 

soportarlo... 

Se quitaron las ropas y las destrozadas botas en la ribera, 

abandonando los rifles y las municiones sin cuidado alguno. 

Sentían una indiferencia total ante lo que pudiera suceder... 

Sergio se metió en el agua hasta las rodillas, siguiendo a 

Marta. La corriente era rápida y tibia y no les refrescó ni les 

dio ánimos. Permaneció inmóvil allí, contemplando a la mujer, que 

había penetrado un poco más, y se echaba agua con las manos sobre 

todo el cuerpo. Tenía los hombros como perforados por las 

clavículas; los muslos adelgazados hasta el punto de que las 

rodillas parecían formar dos nudos huesosos entre ellos y las 

esqueléticas pantorrillas... El estómago de Marta estaba pegado a 

la espalda, y bajo los pechos casi inexistentes, como si los 

hubiera absorbido, el tórax marcaba claramente todas las costillas 

a través de la piel cubierta de placas oscuras... Se miró a sí 

mismo. Estaba igual; exactamente igual. Y a pesar de estar 

totalmente desnudos los dos, no sentía absolutamente ninguna 

excitación por aquella mujer... Le parecía increíble el haberla 

deseado días antes... Sólo pensaba en comer, en comer algo... 

Intentó quitar las oscuras manchas de la piel a base de frotarlas 

con agua, pero no consiguió nada... 

Marta lanzó un grito, y con una energía inesperada corrió hacia 

él, con el rostro desencajado por el dolor. De uno de sus tobillos 

chorreaba la sangre... —Me mordió algo... 

Salieron rápidamente a la orilla, y Sergio se sentó para 

examinar mejor la herida. Le recordó el limpio bocado que un 

animal desconocido le produjo el primer día de su estancia en la 
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tierra; a mitad de la pantorrilla había un limpio círculo cortado, 

de donde faltaba algo de carne, y del que salía un lento chorrear 

de sangre, como si apenas hubiera ya nada dentro del cuerpo de 

Marta... 

Lo vendó toscamente con un trozo de camisa, mientras ella, 

tapándose la cara con las huesudas manos, sollozaba débilmente, 

con un lastimero llanto agudo, como el de un niño abandonado. 

—Marta, Marta... no te preocupes. Saldremos de aquí... Los demás 

habrán encontrado algo... 

—Si salimos —dijo ella, levantando hacia él los ojos llorosos— 

me gustaría seguir contigo... ¿Crees que Edy tendrá inconveniente? 

—Ya se lo diremos... Espera... 

Algo pequeño se movía en la ribera, entre las hojas... Haciendo 

que Marta se tendiera en el suelo, a su lado, Sergio alargó el 

brazo para tomar el rifle... Trató de apuntar hacia el lugar donde 

las hojas se movían... y la vista se le nubló... Cuando volvió a 

poder enfocarla claramente, vio un pequeño monito, con una cola 

larga y retorcida, que les miraba con atención... Apretó el 

gatillo; la bala silbó entre las frondas, y el monito, con un 

chillido agudo, desapareció... 

—Volvamos con los demás —dijo Sergio, desesperanzado—. Es ya 

tarde. 

En ese momento oyeron, uno detrás de otro, tres estampidos. 

Cuando llegaron. Marta cojeando, con la herida sangrante, 

apoyada en el hombro de Sergio, contemplaron al Capitán Grotton y 

a Zacarías de pie, mirando hipnotizados la caldera de hierro que 

exhalaba un apetitoso vapor sobre un pequeño fuego... 

—Si llego a quedarme aquí —dijo el abuelo Jones, cacareando como 

una gallina— vais buenos... Puse unos lazos por ahí y cogí un par 

de estos... 

Eran unos animales pequeños, parecidos a conejos, pero con un 

rabo largo, y las orejas redondas... 

—No cogimos nada —dijo Sergio. 

—Ni nosotros tampoco —susurró el capitán Grotton. 

Tocaron a dos frutas y una porción de carne por persona. A la 

mañana siguiente bebieron el caldo, y comieron lo poco que el 

Capitán había conseguido retener para el desayuno... Pero dos días 

más tarde, en un bebedero de animales, mataron un antílope. 

—Parece el infierno, mismamente —dijo Marta, conteniendo un 

gesto de dolor. 

La mordedura se había inflamado. Al cabo de dos días de marcha, 

la pierna se había hinchado de tal forma que fue preciso cortar 

con un cuchillo la bota de montar para poder quitársela. El pie 

estaba enrojecido, y completamente enconado, formando una masa de 

un color rojo oscuro de donde salían los dedos, como un racimo de 

uvas pálidas. Con trozos del cuero de la bota, y algún harapo, 
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Sergio fabricó una especie de tosca abarca que no oprimía el 

irritado miembro... Pero la marcha de Marta era 

extraordinariamente dificultosa. Sólo la fuerza que el alimento 

fresco les había dado, haciendo que recuperasen parte de su 

energía, le permitía continuar. Eso, y la salvaje determinación 

que volvía a brillar en sus llameantes ojos. 

—Si quieres —dijo Sergio— paramos un momento. Que ellos sigan; 

yo me quedaré contigo... 

—Amos, anda... ¿No andabas tú cuando tenías las fiebres? No 

t'habrás creído que yo soy menos... Vamos p'alante... Con tal de 

que me dejes apoyarme... Ya digo; esto parece el infierno... 

Era verdad. Caminaban en un dédalo de pequeños desfiladeros, sin 

una sola planta, que se entrecruzaban entre sí, formando como un 

laberinto continuado. Había encrucijadas, curvas, recodos. Las 

paredes se alzaban a pico hasta una quincena de metros desde el 

suelo, formando a veces una gran masa rodeada por los 

desfiladeros; otras, un pequeño islote del cual partían varios 

caminos... 

De forma misteriosa, el Capitán Grotton parecía no haber perdido 

el sentido de la orientación en medio de aquel desolador paisaje. 

Caminaba el primero, volviendo de vez en cuando hacia los demás un 

rostro amarillo cubierto de una gran barba. Todos los hombres se 

sentían molestos por esa masa de pelos, que les picaban 

continuamente, y se llenaban de parásitos. Zacarías Gómez tenía 

una barba cerrada, oscura, muy parecida a la del Capitán; Sergio 

una barba castaña, de pelo suave y no muy abundante, que se le 

pegaba al cuello humedecido por el sudor continuo; el abuelo Jones 

mostraba unos pelos ralos, de color blanco, que sólo crecían en 

algunos lugares, dejando unas calvas como producidas por alguna 

enfermedad contagiosa. 

De cuando en cuando, un hilo de agua cruzaba silenciosamente los 

estrechos cañones; otras veces era un arroyo de mayor profundidad, 

con una rápida corriente, no muy ancha, que todos cruzaban 

fácilmente, a excepción de Marta. 

La primera vez, la mujer se obstinó en cruzar ella, lanzando un 

gemido al sentir el contacto del agua en la inflamada pierna; 

después, bajo la reprimenda de Sergio, permitió que éste la tomase 

en brazos cada vez que era preciso. 

Un sonido retumbante, como el vibrar de un gong colosal resonó 

sobre los desfiladeros, repitiéndose en múltiples ecos, cada vez 

más débiles. Se detuvieron, asombrados y preocupados a la vez. 

—Los mandriles —dijo el Capitán Grotton, al ver todas las 

miradas fijas en él—. Han debido encontrar nuestro rastro... 

Eso... lo he oído antes, es una especie de tambor hecho con madera 

hueca... Si les llegase el caletre para eso, diría que se 

comunican con él... 

El sonido retumbante volvió a sonar al cabo de un lapso de 

tiempo, y después continuó haciéndolo a intervalos regulares, que 

Sergio calculó aproximadamente en una duración de unos treinta 
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segundos. 

Continuaron andando, cada vez más nerviosos, mientras el sonido 

funeral continuaba repitiéndose. En el ritmo, en la separación de 

uno y otro retumbar, había algo maligno... cuando sonaba un golpe, 

transcurría tanto tiempo hasta que se escuchaba otro, que parecía 

que no iba a sonar ya, que les habían perdido la pista, que esta 

vez, no, no sonaba, nos han perdido, no nos ven... Y de pronto, 

como un brusco recordatorio de que debían perder todas las 

esperanzas, el lóbrego resonar atronaba sordamente a través de los 

cañones, las grietas y las rocas sueltas. 

—No podemos detenernos ahora, amigos —dijo el Capitán Grotton—. 

Hemos de seguir mientras podamos... comeremos andando incluso, y 

si alguien tiene que hacer algo a solas, que lo haga deprisa, y se 

reúna en seguida con los demás... ¡Ah! Y que avise que tiene ganas 

de lo que sea, para que lo sepamos los demás... 

—¿Tenemos que decirte también de qué color es? —contestó Marta, 

con un atisbo de mal humor. 

El Capitán Grotton se lo pensó un momento. —Pues no —contestó 

como si se lo hubiera tomado en serio—. Pero si lo entierras, 

mejor... Los mandriles lo verían, y sabrían por dónde andamos... 

Basta de charla, y adelante. 

—Tu madre —dijo Marta. 

Nadie le hizo caso. Todos se daban cuenta de que la fiebre la 

estaba consumiendo y se imaginaban perfectamente los espantosos 

dolores que la hinchada pierna debía producirle... 

—¿Cuánto faltará? —dijo Zacarías, al cabo de un rato, repitiendo 

la misma pregunta que todos tenían en la mente. 

—Poco —dijo el Capitán Grotton, evasivamente. —¿Cuánto es poco? 

—¡Poco, pedazo de animal! Dos o tres días, todo lo más.Y haz el 

favor de no molestarme más hasta que lleguemos... al condenado 

desfiladero del río Rojo... 

La áspera roca rojiza de los cañones continuaba pasando junto a 

ellos, a medida que caminaban. En algunos lugares, Sergio había 

percibido claramente una malignidad latente como si alguno de los 

espantosos demonios dominados por Herder estuviera agazapado entre 

las rocas, acechándoles. Quizá también lo percibían los demás, 

instintivamente, pues era cierto que aceleraban el paso cuando 

atravesaban alguna de aquellas zonas. 

El sol, sin una sola nube en el firmamento de caliente acero 

azul, caía de plano sobre los desfiladeros, rebotando en las 

paredes de roca, y haciendo aumentar lentamente la temperatura, a 

medida que entraba la mañana. 

¡Gong! 

El sonido se repitió un vez más, amenazador, cercano. No se 

escuchaba un solo ruido, aparte del de sus pasos y del lento 

murmurar de los hilos de agua y los arroyos que corrían 

pausadamente por el fondo de los cañones. Ni el piar de un pájaro, 
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ni el gañir de una fiera, ni el alarido de una hiena... Nada. La 

naturaleza parecía haber muerto, o estar completamente detenida, a 

excepción del rebombar retador y rítmico. 

¡Gong! 

Había un arroyo más ancho que los demás, y al otro lado, el 

desfiladero por el que caminaban se dividía en dos ramas, que 

continuaban hacia adelante con una ligera divergencia. Durante un 

instante, el Capitán Grotton dudó entre ambas, antes de cruzar el 

arroyo; después, alzando los hombros, anunció... 

—Tanto da. Tomaremos por la derecha... 

—Yo me voy a quedar aquí un momento —dijo Marta. Tenía el rostro 

desencajado, y su mano, como una tenaza, se cerraba sobre el 

hombro de Sergio. 

—No tardes... ¿Te quedas con ella, Sergio? 

—Naturalmente... No la voy a dejar sola aquí. Os alcanzamos en 

seguida. 

Zacarías, el Capitán Grotton y el abuelo Jones cruzaron 

chapoteando la corriente y se introdujeron en la rama derecha del 

cañón. Un recodo les ocultó en seguida a la vista. ¡Gong! 

—Vete —dijo Marta—. Vete. No puedo seguir. 

—Vamos; no digas tonterías. Primero haz lo que tengas que hacer, 

y luego seguiremos. Si te quedas, me quedo yo. 

—Ayúdame a llegar a aquel rincón, ¡estás loco! 

A tropezones, Sergio llevó, casi en volandas, a Marta hasta un 

recoveco de la roca. La ayudó, profundamente conmovido, a soltarse 

la correa de los pantalones, y antes de irse, se inclinó para 

examinar la herida. Tenía un aspecto espantoso; la inflamación y 

el enrojecimiento subían hasta la rodilla; el limpio bocado 

circular de unos días antes se había transformado en un agujero de 

carne casi negra, con los bordes azulados o blancos, donde estaba 

claro que la sangre no circulaba... Marta lanzó un gemido ante el 

solo roce de los dedos de Sergio... 

—¿Qué haces? 

—Quiero ver los ganglios... 

Exploró cuidadosamente la ingle, sintiendo bajo sus dedos las 

protuberancias inflamadas de los ganglios, como nodulos grandes y 

endurecidos bajo la piel. 

—Me haces daño... Déjame aquí y vete... es una tontería quedarse 

conmigo... Yo no saldré viva de aquí. 

Sergio guardó silencio durante unos segundos antes de contestar. 

—Mira, Marta. Es muy importante para mí lo que tengo que 

hacer... lo de la Piedra de Luna y todo eso —palmeó el zurrón 

donde aún se hallaba el enigmático mineral—. Pero no te 

abandonaría por nada del mundo. De una vez debo decírtelo; si te 

empeñas en quedarte, yo me quedaré también... 
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—¿Por qué? —dijo ella. 

—Porque eres una mujer que quiero que siga a mi lado siempre. 

-¿Y Edy? 

—Eso es otra cosa... Es diferente. Ni yo mismo sé explicarlo. 

Pensarás que soy tonto, ¿verdad? 

En el descompuesto rostro de Marta hubo una sonrisa trágica. 

—A los casi cuarenta años tenía que encontrar un hombre como 

tú... y mucho más joven. Ojalá hubiera muchos tontos así... Anda, 

cabezota, está bien... Haz el favor de traerme un poco de agua... 

¡Gong! 

Mientras caminaba hacia el arroyo, Sergio trató de apartar de su 

mente la idea de que había algo equivocado en todo lo que estaba 

sucediendo; algo terriblemente equivocado, y profundamente 

mortífero a la vez. Intentó en vano apartar ese pensamiento que 

revoloteaba en su cabeza como un pegajoso moscardón; no pudo. Se 

rascó intensamente bajo la barba y en el pecho, donde unos 

molestos bichitos le habían cubierto de rojas picaduras. Algo que 

estaba mal hecho... ¡Tonterías! 

Se inclinó sobre el arroyo e introdujo en el agua la 

cantimplora, inclinándola para que se llenase mejor. Mientras 

miraba a todas partes, preocupado por esa repentina sensación de 

error, una sombra rápida y suave se deslizó bajo las aguas. 

—No me dirás otra vez lo que soy —dijo la agradable voz de 

tenor. 

Tenía la cabeza redonda, cubierta de suave vello rojizo al igual 

que todo el cuerpo, con ojos profundos y una serie de manchas 

azuladas que iban aumentando hacia la base del cuerpo. 

—No —dijo Sergio, aburrido—. ¿Qué quieres esta vez? —¿Estáis 

huyendo de los mandriles? 

—Sí, cellisa. 

—Pues por ahí —dijo el ser, sacando medio cuerpo fuera del agua, 

y señalando con una aleta hacia la rama derecha del desfiladero— 

está todo lleno. 

La otra aleta, suavemente, se posó sobre su mano infundiéndole 

una sensación de urgencia. Soltando repentinamente la cantimplora, 

Sergio atravesó el arroyo a grandes saltos, mientras el ser, como 

una sombra azulada, se deslizaba hacia las profundidades. Corrió 

desaladamente, sin importarle el ruido que hiciera, temiendo oír a 

cada momento el repentino crepitar de la fusilería. Pero no oyó 

nada... Corrió, corrió. Afortunadamente, quizá por el cansancio, o 

quizá por esperarles, el grupo del Capitán Grotton no había 

avanzado mucho. Los vio al volver un recodo calizo, vueltos hacia 

atrás con rostros sorprendidos por su estruendosa carrera. 

—Capitán Grotton... Capitán Grotton —dijo Sergio, con el aliento 

perdido—. Volved atrás... los mandriles están ahí... ¡ahí! 

Ante la mano conminatoria que señalaba hacia las profundidades 
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del cañón, los otros se volvieron, con los rostros aterrados, como 

si una horda de los peludos salvajes fuera a surgir de las rocas 

al instante próximo. 

—¡Qué tontería! —dijo Zacarías Gómez—. No se oye nada. —¿Y 

Marta? 

—Marta está bien; esperándome. Pero hemos de ir por la otra 

rama... Capitán Grotton; están esperándonos ahí... lo sé. 

En un impulso, Sergio tomó en las suyas una de las grandes manos 

callosas del Capitán... Los ojos irritados de éste se fijaron con 

intensidad en los de Sergio, como si quisiera taladrarle el alma. 

De pronto, pareció como si una corriente eléctrica saltase de una 

mano a otra; el Capitán tuvo un sobresalto y sus ojos brillaron 

más... A Sergio la sensación le pareció distinta de cuando impuso 

las manos al moribundo Amílcar Stone; era una sensación de poder, 

de convencimiento; en ese instante le parecía percibir dentro de 

sí todo este mundo a la vez; las verdes arboledas, los caudalosos 

ríos, las cumbres, las cordilleras, el mar... en su pecho se 

agitaba un confuso presentimiento de que lo que había dicho la 

cellisa era cierto, y de que además el ya lo sabía antes, en 

virtud de aquel presentimiento que había tenido... Durante unos 

segundos le pareció que iba a comprender lo que le faltaba por 

comprender, pero todo pareció romperse ante las palabras del 

Capitán Grotton. 

—¿Es algo... es algo como cuando quisiste curar al pobre 

Amílcar? 

Sergio hizo que sí con la cabeza, sin hablar, aún inundado por 

aquella sensación de plenitud y de identificación total con algo 

enorme. 

—Nos volvemos, muchachos —dijo fríamente el Capitán Grotton—. 

Mira, Zacarías, que te veo venir. Cállate, que ya me tienes 

harto... o te haré callar a mamporros. 

Retrocedieron apresuradamente, con gran alivio de Sergio, 

mirando atrás de cuando en cuando, con miedo cada vez más 

creciente. Mientras los otros esperaban, Sergio cruzó el arroyo de 

nuevo, chapoteando como un caballo en la rápida corriente, recogió 

su cantimplora, y llegó al lugar donde había dejado a Marta. La 

encontró apoyada en la roca, respirando rápidamente, con los ojos 

cerrados. 

—Venid —medio gritó a sus compañeros— Marta se ha desmayado. 

Intentó cogerla en brazos y levantarla, pero no pudo hacerlo 

hasta que el Capitán Grotton, tan débil como él, le echó una mano. 

—Zacarías, lleva tú el rifle y la mochila de Sergio. Abuelo, 

entre tú y yo vamos a ayudarle a llevarla hasta el arroyo... 

¡Gong! 

El agua fresca reanimó algo a Marta, que bebió a grandes sorbos, 

con los ojos muy abiertos, brillantes por la fiebre, sin decir 

nada. Sergio le tomó las manos, y se concentró, intentando una y 

otra vez emitir aquella extraña percepción que le había permitido 
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aliviar los dolores de Amílcar... Pero parecía como si la fuente 

de donde emanaba ese peculiar poder estuviera extinguida de 

momento. No consiguió nada. 

Con los rasgos del rostro alterados hasta parecer una máscara de 

dolor. Marta consiguió ponerse en pie. Sergio se colocó a un lado; 

el Capitán Grotton a otro, y precedidos por Zacarías y el abuelo 

Jones, que miraban a todas partes con ojos cada vez más 

aterrorizados, consiguieron pasar, mordiéndose los labios, el 

rápido arroyo. 

Al tomar la rama izquierda del desfiladero, Sergio se dio cuenta 

de que de la boca de la mujer se deslizaba un hilo de sangre. Los 

blancos dientes estaban clavados con fuerza en el labio inferior, 

y los ojos, virados, demostraban que apenas le era posible 

soportar el dolor... 

—Toma. Introdujo un trozo de tela entre los dientes de Marta, y 

la boca de ésta se cerró con un ruido seco sobre la improvisada 

almohadilla, apretando, apretando... 

¡Gong! 

Al principio, la rama izquierda del cañón era exactamente igual 

que la otra, trazada entre verticales muros de piedra amarillenta 

a trechos, rojiza en otros, hojosa, rezumante de humedad en 

algunos sitios. Más tarde, cuando llevaban un par de horas 

caminando, escuchando siempre, estremecidos, el broncíneo retumbar 

del tambor lejano, el fondo de la garganta comenzó a subir. Había 

alguna peña suelta, que era preciso evitar, y el suelo comenzaba a 

cambiar su estructura de arcilla casi lisa por un conglomerado de 

cascotes redondeados, donde era difícil encontrar apoyo, sobre 

todo para Marta. Hacía rato que la mujer caminaba mecánicamente, 

con los ojos cerrados, exhalando de vez en cuando una especie de 

ronquido... pero sin quejarse, sin decir una palabra... 

—Levanta la pierna. Marta, por favor —dijo Sergio—. Un esfuerzo 

más. No intentes apoyar el pie herido, mujer. Apóyate en nosotros, 

y apoya sólo la pierna buena... Anda; así, así... Piensa en cuando 

lleguemos al río Rojo; estarán esperándonos el Zurdo Ribas y sus 

hombres, con comida, medicinas y un buen trago de ginebra... 

Podremos lavarnos y ponernos ropa limpia... te pondrás bien en 

seguida, ya verás... 

Marta abrió los ojos un instante para dirigirle una mirada que, 

sin decir nada, expresaba muchas cosas. «Lo entiendo —decía—; 

hablas para que continúe, para que no pierda el ánimo... De 

acuerdo; pero sigue, no te calles...». 

Zacarías y el abuelo se volvían, de cuando en cuando, para 

contemplar curiosamente a Sergio, que no cesaba de hablar. La 

mirada del Capitán Grotton, por el contrario, encerraba un respeto 

y una admiración muy claros. 

—Volveremos a la Alquería de Muller, y estaremos juntos allí... 

Edy y yo te ayudaremos, ya verás... Yo no te voy a dejar nunca, 

después de lo que hemos pasado juntos... Eres una mujer 

extraordinaria; cualquier hombre estaría encantado de vivir 
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contigo una aventura como ésta, y de seguir viviendo después todo 

lo que viniera... Camina, Marta, por favor... No apoyes ese pie... 

¿Te duelen los brazos? 

 Haz un poco más de fuerza... 

Las paredes rocosas, a su lado, no tenían ya más que unos dos 

metros. Disminuían rápidamente de altura, mientras su estructura 

mineral cambiaba de las masas hojosas amarillo-rojizas a unas 

pudingas donde cantos rodados se incrustaban en una ganga de 

arcilla roja... Sin decir nada, el Capitán Grotton resopló al 

contemplar aquella arcilla... 

—Vamos, Marta, un poco más... 

Las pudingas desaparecieron rápidamente, dejando paso a un 

conjunto de bloques quebrados, alternados con pequeñas manchas de 

color rojo intenso. Estaban saliendo en este momento sobre el 

nivel de la meseta, dejando abajo los desfiladeros y los 

arroyuelos. Una brisa caliente corría de lado a lado, sobre un 

terreno de color pardo blanquecino, donde algunos escasos árboles 

alzaban al cielo cruel sus anchas copas verdes... 

—Allí... —dijo el Capitán Grotton, con un hilo de voz—. La 

muralla... el río Rojo... el desfiladero... 

En lontananza se divisaba el ingente muro de roca que 

atravesasen muchos días antes, a través de Halfaya Pass... Una 

corriente ancha, rojiza, circulaba perezosamente a través de las 

mesetas, trazando amplios meandros donde el agua lamía lentamente 

la ribera, para desaparecer después en una estrecha rendija en el 

murallón, como cortada de un gigantesco hachazo. 

—Marta, ya llegamos... —dijo Sergio, sintiéndose con nuevas 

fuerzas... 

El terreno pardo abundaba en charcos limosos de arcilla roja, 

engañosos y traicioneros, pues parecían casi sólidos a primera 

vista, sin serlo. Zacarías Gómez puso el pie descuidadamente en 

uno de ellos, y se hundió hasta la cintura, resultando casi 

imposible sacarlo de allí. Surgió con las piernas y el bajo 

vientre cubiertos de una espesa capa de grumos rojizos, que no 

pudo desprender, pues aquella pasta tenía una consistencia 

semejante a la del engrudo. Sólo cuando el aire y el ya moribundo 

sol secaron el barro este comenzó a caer en anchas costras. 

Incluso Marta, ante el anuncio de la proximidad del desfiladero 

y del río Rojo parecía haber recobrado alguna fuerza. Los colores 

habían vuelto un poco a sus pálidas mejillas, y se apoyaba con más 

energía en los magullados hombros de Sergio y del Capitán Grotton. 

Durante un rato, el enteco abuelo Jones sustituyó al Capitán; en 

cuanto a Zacarías Gómez, cada vez que le miraban, comenzaba a 

sacudirse el barro rojo de los pantalones y a dirigir la vista, 

soñadoramente, hacia el murallón de roca. 

—El tambor se ha callado —dijo, de pronto, el abuelo Jones. 

Era cierto. El siniestro gong había dejado de oírse, y el 

silencio que flotaba ahora sobre la desolada planicie parecía, por 
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contraste, más ominoso todavía. Estaban ya solamente a un par de 

kilómetros del desfiladero, junto a las turbulentas aguas del río 

Rojo, que allí comenzaban a encresparse y a saltar espumeantes 

entre disformes amontonamientos de peñas. El color rojizo de las 

aguas relumbraba como sangre bajo la luz del sol poniente... 

—Mirad allí... —dijo el abuelo Jones, susurrando—, Ahí está la 

salida de la otra rama del desfiladero... la que cogimos al 

principio... 

Y de pronto, mientras miraban, varias cabezas negras comenzaron 

a asomar, pausadamente, como muñecos lejanos sobre el borde del 

cañón. Una de ellas sobrepasaba a las demás... se oyó claramente, 

en el aire tranquilo del atardecer, un poderoso relincho. 

—Es Aneberg... —dijo Sergio—. Esos brutos lo han traído 

consigo... 

—¡Los ha traído hasta aquí! —gruñó Zacarías mirando 

amenazadoramente a Sergio—. Tu maldito caballo los ha guiado hasta 

nosotros... 

—No me extraña —contestó el Capitán Grotton—. Ese caballo me 

parece bastante más listo que tú... lo que no es decir mucho. A 

ver si calláis... no nos han visto aún... No queda más remedio que 

seguir... y en silencio; ocultaos como podáis tras los troncos y 

las matas... 

Todos ellos sabían que era inútil; que su única esperanza se 

hallaba en que el Zurdo Ribas y su gente estuvieran esperándoles 

en el desfiladero. No habían caminado ni un kilómetro, medio 

inclinados, casi intentando incrustarse en el terreno, lo que 

aumentaba los sufrimientos de Marta hasta un límite inconmesurable 

en virtud de la retorcida postura que todos se veían obligados a 

adoptar, cuando un griterío salvaje surgió de las hordas de 

mandriles que cubrían ahora las riberas del río Rojo. No eran 

muchos; quizá solamente un centenar; pero suficientes para 

aplastar a cuatro hombres debilitados y una mujer gravemente 

enferma... 

Faltaban solamente quinientos metros para la entrada del 

desfiladero, pero el agotamiento de todos era tal, que el Capitán 

Grotton se dio cuenta de que no podían dar un paso más. 

—Quedémonos aquí —dijo, señalando un grupo de rocas y troncos 

caídos a la orilla de las encrespadas aguas—. Aguantaremos lo que 

podamos, y si el Zurdo Ribas está ahí... Y ahora, disparad 

todos... —No podemos alcanzarles, están muy lejos... —Siempre tan 

inteligente, Zacarías. No quiero alcanzarles; quiero que el Zurdo 

Ribas oiga los disparos, y tener tiempo de nuevo para cargar... 

Vamos allá; tú Sergio, deja ese aparato silencioso, y tira con el 

rifle de Marta... ¡Ahora! 

Los cuatro estampidos resonaron broncamente contra el muro de 

rocas... Entre los mandriles hubo un general parloteo estridente y 

los aullidos aumentaron de volumen; no porque les hubiera 

alcanzado ninguna bala, sino porque Aneberg, locamente excitado, 

saltaba como un loco arrastrando a media docena de las negras 
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bestias. Los cascos del caballo caían como martillos pilones sobre 

la cabeza de los mandriles, que pronto se apartaron, dejando a dos 

o tres compañeros caídos sobre el suelo, revolcándose en su propia 

sangre. El caballo, con los ojos llameantes, extendiendo ante sí 

el largo cuello, emprendió un veloz galope hacia el lugar donde 

los expedicionarios se habían detenido... 

Un sonido sordo retumbó en el cañón, como si rebotase sobre las 

tempetuosas aguas del río Rojo. 

—¡Es un disparo! —aulló el Capitán Grotton, poniéndose en pie—. 

¡El Zurdo Ribas! ¡Nos han oído! 

Aneberg corría, lanzando espumarajos blancos por la boca, 

corcoveando y saltando él solo, aún cuando no llevase ningún 

jinete encima. De vez en cuando se detenía, caracoleaba, 

permanecía un momento inmóvil volviendo su largo cuello para mirar 

a los aullantes mandriles, que corrían sobre sus arqueadas piernas 

en dirección a ellos... Después, juntaba las cuatro patas como una 

pina, salía disparado hacia las alturas, encorvando el lomo y casi 

metiendo la cabeza entre los remos delanteros, y caía de nuevo al 

suelo, iniciando sin transición el mismo violento y loco galope. 

—Sergio... puedes tirar cuando quieras —dijo el Capitán Grotton, 

fríamente—. Los demás, hacedlo cuando lo haga yo... Marta... 

¿puedes ir cargando armas? 

No hubo respuesta. Marta, con los ojos cerrados, apoyada en uno 

de los carcomidos troncos, parecía completamente insensible. En el 

desfiladero resonó otro disparo, con un tono mucho más agudo y 

próximo... 

Dirigiendo una última mirada a Marta, Sergio se tumbó tras un 

montón de tierra rojiza y apoyó el rifle cuidadosamente en su 

hombro. Después, pausadamente, tomando puntería cada vez, comenzó 

a disparar... Uno tras otro, los cuerpos de los mandriles 

alcanzados daban un salto en el aire, caían hacia atrás, se 

llevaban las manos al pecho... Los alaridos de cólera 

aumentaron... En aquella horda aullante era casi imposible 

desperdiciar una bala... 

Una flecha se estrelló con un sonido vibrante contra una piedra, 

a su derecha... El rifle hizo un click cuando la recámara quedó 

vacía, y expulsó limpiamente la caja de metal gris. Rápidamente, 

Sergio introdujo el otro cargador; sólo le restaban éste, y el 

cargador dorado que había tenido tanta precaución de reservar 

intacto. De todas maneras —pensó—, con un par de balas que me 

reserve... 

Se volvió. Un grupo de hombres a caballo, agitando los fusiles 

sobre sus cabezas, corría hacia ellos, lanzando gritos de ánimo 

debilitados por la distancia... 

—¡Fuego! —gritó el Capitán. 

El simultáneo retumbar de los rifles casi le ensordeció, y 

durante unos momentos, la nube acre de la pólvora ocultó la negra 

masa multiforme de los mandriles, ya casi encima de ellos... 
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Mientras el abuelo Jones cargaba apresuradamente, con gran 

movimiento de baquetas, llevando dos o tres pistones cogidos 

suavemente con los labios... un nuevo par de disparos, el del 

rifle y la pistola sobrantes derribaron un mandril más... Las 

flechas silbaban ahora a su alrededor, hincándose con vibrante 

sonido en los troncos, rebotando en las peñas, clavándose en el 

barro rojizo... Casi era perceptible el olor de los brutos 

peludos... Aneberg, como un rayo, pasó junto a ellos, dejando 

escapar copos de espuma... 

El abuelo Jones lanzó un grito y cayó al suelo, con una flecha 

en un hombro... Sergio comenzó a disparar de nuevo, esta vez sin 

molestarse en apuntar... Vio ante él el hocico azul de un mandril 

los dientes amarillos babeantes, una garra que se tendía hacia su 

cuello. 

—C'mer... c'mer... q'mados... 

Algo redondo y negro cruzó el espacio, sobre sus cabezas, 

desprendiendo un trazo de humo blanquecino. Relinchos de caballos 

detrás, ruido apresurado de cascos, algún disparo suelto. Una 

explosión disforme, desaforada, levantó un haz de llamas en la 

retaguardia de los mandriles... Otro objeto negro, humeante, 

volvió a cruzar el aire... otro más... Una nube de humo espeso, 

que hacía llorar los ojos, ocultó todo a la vista de Sergio; sólo 

sentía en este momento el maloliente mandril que trataba de 

cogerle por el cuello... Entre la humareda, hombres, caballos y 

mandriles, saltaban y caían entre aullidos insanos... Dos nuevas 

explosiones retumbaron en el enrarecido aire, y una de ellas debió 

ser muy próxima, pues a Sergio le pareció que el chorro de llamas 

le cegaba, que algo pasaba silbando junto a su cabeza, como un 

enjambre de avispas que cortase velozmente la atmósfera... Un 

manotazo le quitó el rifle de las manos... El hocico azul estaba 

casi en su garganta; sintió un golpe en el pecho y cayó al 

suelo... Dio una vuelta sobre sí mismo, sacando al mismo tiempo el 

cuchillo de caza, y alzándolo hacia arriba, hacia la espesa nube 

de humo... Una cosa pesada y negra cayó sobre él, empalándose 

limpiamente en la ancha hoja, con un aullido espantoso... Vio los 

ojos vidriados de la bestia, a los que la muerte no había hecho 

perder su expresión maligna, y gritó... los amarillos dientes, en 

un último espasmo, se habían cerrado sobre su hombro... El cuerpo 

del mandril pesaba sobre el suyo como una masa inamovible, y la 

espesa sangre roja chorreaba sobre su vientre. Intentó desplazar 

el cadáver, pero los dientes hundidos en su hombro parecían 

empotrados allí como una trampa de acero. Se sentía 

extraordinariamente débil, después de la excitación momentánea de 

la lucha... «¿Marta?» —pensó—. «¿Marta?» Debió decirlo en voz 

alta, porque una voz le contestó: 

—Está bien... no te preocupes... ¡Eh, muchachos, echad una mano! 

La humareda de la pólvora iba aclarándose. Unas manos grandes 

como palas echaron a un lado el cadáver del mandril y le ayudaron 

a levantarse. 

—Ya se acabó todo, Sergio —decía el Capitán Grotton—. Ya se 
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acabó todo... y hemos salido de ésta. 

Sergio no le hizo caso. Corrió hacia el lugar donde Marta se 

hallaba unos minutos antes. A su alrededor, hombres barbudos, 

malencarados y sucios, mujeres vestidas con burdos trajes de piel, 

caballos espantados dando saltos... y cadáveres de mandriles por 

el suelo, derramando la vivida sangre roja... Marta continuaba en 

el mismo sitio, sin conocimiento, con el rostro muy pálido... 

—¡Está muerta' 

—No; no está muerta —dijo el Zurdo Ribas, arrodillándose a su 

lado—. Pero está muy grave, o yo no entiendo de esto... 

¡Vázquez...! ¡Las medicinas...! Hay que inyectarle Estelatrina 

inmediatamente... 

—Y volver a Europa... 

—Y volver a Europa —repitió, como un oráculo, el Capitán 

Grotton. 

La desembocadura del río Rojo no debía estar lejana, pues 

bastaba husmear el aire para percibir como un lejano efluvio a 

mar, a salinas y a algas. La gran almadía se deslizaba lentamente 

por el centro de la caudalosa avenida bermeja, mientras dos 

hombres, apoyados en los varales de los toscos timones, mantenían 

fácilmente la dirección. 

Había dejado a Marta poco antes, cómodamente acostada en el 

interior de la carreta. La fiebre había descendido bastante, y la 

herida presentaba mejor aspecto, pero la mujer no había recobrado 

aún el conocimiento. Permanecía en la yacija con los ojos 

cerrados, respirando lentamente, aún enflaquecida, a pesar de los 

múltiples cuidados de Sergio. Durante estos pocos días que había 

costado construir la balsa y descender la rubicunda corriente, 

Sergio se había ocupado de ella totalmente, sin permitir que lo 

hiciera otra persona. La había limpiado, lavado, vestido, e 

incluso alimentado con lo único que podía darle; alimentos 

líquidos, fundamentalmente, a base de densos caldos bien 

cocinados. 

Se encontraba bien. Incluso le parecía mentira lo rápidamente 

que había recuperado las fuerzas, en virtud de un par de buenas 

comidas y dos días de descanso. Pero el Capitán Grotton había sido 

más rápido que él. Nada más terminar la última batalla con los 

mandriles, había comenzado a dar órdenes, y a disponer el regreso. 

Seis hombres hacia Halfaya Pass, para hacer retroceder a 

Trekopoulos y a los que esperaban en el río Negro... 

Más tarde, mucho más tarde, sabrían que en el río Negro no 

esperaba nadie, pues los dos mensajeros que el Capitán envió desde 

el interior de la selva, no llegaron nunca a Halfaya Pass... 

—Y los restantes a construir una balsa... —dijo el capitán 

Grotton—. Es la única manera de llegar rápidamente a la costa. 

Gran Hombre en Un Mundo Cruel, pensó Sergio. Si no hubiera sido 

por la enfermedad de Marta, se habría sentido feliz, pensando en 

que pronto acabaría todo; en que podría regresar con Edy, 
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posiblemente para siempre, y reorganizar de una vez lo que había 

sido una vida llena de dolores y sufrimientos... la suya. 

—Es bonito —dijo una cascada voz a su lado. —Sí. 

Parecía como si los rayos del rojo sol poniente se mezclasen con 

las lentas ondas escarlatas del río, marcando en el infinito 

horizonte un crepúsculo sangriento, que se extendía por momentos 

sobre la lejana línea de las montañas. 

—Llegaremos a Hangoe —musitó el viejo Jones, tocándose el blanco 

vendaje que le cubría el hombro—. Y cambiaremos o venderemos todo 

lo que ha sobrado de la expedición... Lo repartiremos entre los 

supervivientes... y aquí se acabó todo, por ahora. 

Sergio no contestó. Se había apoyado en la rugosa rama que hacía 

de borda, llenándose los ojos del paisaje sin fin. Sentía dentro 

de sí, como cosa propia, el mundo entero, el enorme planeta que le 

rodeaba. Lo sentía girar en los espacios, atravesando el cielo 

profundo, surcando el infinito entre los racimos de estrellas... 

Sentía que todo lo que había a su alrededor era algo vivo, y no 

sólo los hombres o las mujeres... Todo. Quizás eso fuera el wu-

wei... pero algo, en su interior, le decía que no. Que faltaba 

todavía un paso más; aquel paso o comprensión indefinible que no 

había llegado a alcanzar aún... 

—Abuelo Jones... 

—Sí; ya lo sé —respondió el viejo—. Ahora te sientes como 

vacío... Todo ha concluido... por ahora. Y lo peor va a ser para 

mí, que tendré que volver al lado de mi hija... ¡Maldita 

Hepzibah...! 

—¿Te recibirá? 

—¿No lo ha de hacer? No tiene más padre que yo... Habrá 

escándalo, lloros, lagrimones y reniegos... Creo que hubiera 

preferido morir ahí, con el rifle en la mano, entre el humo de la 

pólvora... bajo la luz de las estrellas... Míralas. 

Puntas de diamante comenzaban a atravesar el firmamento casi 

negro, trazando las conocidas constelaciones: el Surco, el Alce, 

el Can Mayor, la Espiral... 

—Mira ésa, Sergio; brilla mucho... 

—Es Gabkar, de la constelación de Centauro... Es curioso; ha 

aumentado de magnitud... Brilla mucho más que antes... 

Una lenta saloma, entonada en voz baja por los timoneles, 

comenzó a llegar desde la popa de la almadía. Las ondas se rompían 

suavemente en la chata proa, mojando a veces los troncos sin 

descortezar. En el centro de la balsa, Aneberg piafó, golpeando 

con su casco sobre las maderas... El aire era límpido, 

transparente, quieto... El ligero calor del día, compensado por el 

río, dejó paso a una leve brisa cargada de sal marina. 

—Abuelo Jones... 

—¿Qué pasa? 
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—¿Qué es el Wu-Wei? 

El abuelo Jones le contempló un momento, pasándose la mano por 

la rala barba gris. Después hizo un  gesto con la cabeza, 

entornando los vivos ojuelos. 

—El silencio —contestó. 

Hacía calor en Hangoe. La población (115 habitantes, 

instrumentos musicales, molino, seda, azúcar, salinas. — Doctor 

Mabuti Tao) constaba casi fundamentalmente de cuevas, excavadas en 

la roca caliza de un par de colinas... 

Sergio pasó por la puerta del Bar-Saloon, y se detuvo un 

momento. Aún le dolían las manos de colocar lengüetas en las 

concertinas que fabricaba el joven Ame Turleson, descendiente de 

uno de los fundadores de la Ciudad. Había intentado construir 

violines; pero no se le daba bien... Tenía mucha más habilidad 

para los instrumentos de viento; eso, y un cierto oído musical, 

habían hecho que el joven Turleson le aceptase de buen grado. 

—Fue horrible —decía desde dentro del Bar-Saloon la voz de 

Zacarías Gómez—. ¿Para qué os voy a contar? Lástima que tenga la 

garganta tan seca... Pues bien... Muchas gracias, Snorre... eres 

un buen chico. A tu salud... Cuando íbamos a marchar de allí a 

todos se les olvidó que Sergio había ido por la Piedra de Luna... 

Tenían tanto miedo y tantas ganas de irse, que nos hubiéramos 

marchado sin que el muchacho se la llevase... Pues bien, gracias a 

que yo tuve la voluntad de decir: «No, no señor. Hemos venido por 

la Piedra de Luna, Capitán Grotton, y no nos iremos sin ella». Así 

es; como lo oís... Yo mismo fui, la tomé del altar, y la entregué 

al muchacho... Podéis imaginar lo agradecido que me está... Y eso 

que no sé para qué la quiere... pero... 

La voz murió en los labios de Zacarías Gómez cuando vio el 

rostro de Sergio, con los ojos fijos en él, por encima de las 

batientes hojas de entrada del Bar-Saloon. 

—Hola —dijo, débilmente. 

—Hola —contestó Sergio, y siguió su camino. 

Marta se hallaba en una de las habitaciones que el doctor Mabuti 

Tao tenía habilitadas para casos graves. La fiebre había 

desaparecido, y la pierna estaba en vías de completa curación pero 

no había recobrado el conocimiento. Según manifestó el doctor, no 

se trataba precisamente de un estado cataléptico, o de perdida de 

funciones cerebrales. Era simplemente un sopor producido con toda 

probabilidad por algún tipo de veneno vegetal o animal 

completamente desconocido para él. Igual podía suceder que nunca 

volviese a la vida consciente, o que sin previo aviso, se 

despertase. 

—Buenas tardes, doctor. 

—Buenas tardes, Sergio. 

El doctor Mabuti Tao levantó su rostro amarillo del microscopio 

en el que estaba observando algo. Ante él había una gran mesa 
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alargada, cubierta de preparaciones, frascos, probetas. Un 

frigorífico zumbaba suavemente en un rincón, accionado por una 

pequeña máquina de vapor... En la pared estaba el título, y en un 

rincón, un pequeño horno, un par de lingotes de plata, y el molde. 

La habitación estaba separada del exterior por ventanas hechas de 

láminas de madera, a través de las cuales entraba el luminoso sol 

del mediodía... 

—Diría que está mejor aún... Ha hablado en sueños, y se ha 

quejado... No me extrañaría nada que despertarse... 

—Ojalá, doctor. Voy con ella... 

La habitación, más al interior de la cueva, era fresca, 

agradablemente amueblada con una gran cama de madera pulida, 

cortinas de cretona floreada en la única y pequeña ventana, un par 

de sillas rústicas, un armario de teca tallada y un espejo 

mediano, muy deteriorado y con grandes manchas pardo-rojizas. 

Marta respiraba tranquilamente, con los colores recuperados, el 

pelo cuidadosamente ordenado sobre la blanca almohada, los brazos 

extendidos sobre la sábana... Sergio depositó en una repisa la 

comida que había traído. Era fácil darle de comer; la mujer lo 

hacía automáticamente, sin abrir los ojos. Pero era preciso 

atenderla en todo; parecía una gran muñeca de carne. 

Sin embargo, había habido un claro cambio desde el día anterior, 

tal como le indicase el doctor. Marta se movía intranquila, y de 

sus labios surgían palabras inconexas, como de un durmiente que 

está a punto de volver a la realidad. Sergio la besó suavemente en 

los labios, procurando apenas rozarla, y se sentó en una silla, 

sin querer pensar en nada. Lo que le tocase en el reparto de los 

bienes de la expedición se había ido en conseguir ropas nuevas 

para Marta (estaban allí, en el armario) y para él, así como algún 

alimento, y en satisfacer las atenciones del doctor, y la intensa 

medicación necesaria. Desde su punto de vista, estaba 

prácticamente en quiebra. Debía un mes de trabajo en las minas de 

mercurio, si bien, como le había dicho el doctor, no era preciso 

que lo efectuase inmediatamente... y había podido elegir entre 

varias ocupaciones para subsistir. La de Ame Turleson había 

resultado ser la más interesante. 

Aún le quedaba tiempo, pero cada vez menos. Las noches 

interminables, tendido junto al inmóvil cuerpo de Marta, con el 

ventanuco abierto, viendo brillar en el firmamento la cada vez más 

esplendente Gabkar, de la constelación de Centauro, eran una 

tortura hasta que el sueño le liberaba de sus pensamientos y del 

recuerdo de Edy... 

Haciendo cálculos sobre los días que aún le quedaban, se situó 

junto al espejo y comenzó a quitarse la ropa. Le dolía algo la 

última herida que le infligiera un mandril; a pesar de que se la 

habían atendido en seguida, la mordedura del hombro tardaba en 

cerrarse. Se situó frente al espejo, desnudo, mirando y remirando 

las huellas con que aquel mundo le había marcado, como si quisiera 

hacerle más suyo. Las rojas y alargadas cicatrices de la paliza 

que le diera la Princesa de los Mandriles, con la espada... (por 
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cierto que la había conservado, y la tenía en el armario, junto 

con el resto de sus pertenencias). La mordedura en el tobillo, los 

golpes en la cabeza, las marcas de las ligaduras en los tobillos y 

las muñecas... Por el contrario, su tórax se había ensanchado, y 

el delgado cuerpo que descendiese de la Ciudad estaba cubierto 

ahora de nudosos músculos... 

—Tienes los hombros más anchos —dijo una voz femenina, detrás de 

él. 

—¡Marta! 

Estaba mirándole con los ojos abiertos, y una expresión de mofa 

en el semblante. Se había sentado en la cama, con la sábana cogida 

con las manos, y la pierna herida, aún cubierta por un ligero 

vendaje, salía por uno de los lados. 

—Llevo una hora despierta —dijo ella, sonriendo—. Quería darte 

una sorpresa cuando... cuando te acostases conmigo. Pero no he 

podido aguantarme... 

—Marta... —dijo Sergio, acercándose a la cama, y arrodillándose 

en el suelo, al lado de ella—. Por fin... No sabes tú lo que he 

sufrido... 

—¿Cuánto llevo así? 

—Casi diez días... ¿Te acuerdas de algo? —Muy poco... La lucha 

con los mandriles —se estremeció— algo como ruido de agua... 

pinchazos... de vez en cuando te veía, a mi lado, o estaba sola, 

era de noche, o de día... pero no podía hablar... 

—Voy a llamar al doctor... 

—No hace falta. Me encuentro perfectamente, Sergio. Ven. 

Las manos de Marta le cogieron la cara y la acercaron a la suya. 

Durante unos segundos los ojos llameantes de la mujer se fijaron 

en los suyos; después la boca de Marta se juntó a la de él, 

apretando los jugosos labios sobre los de Sergio, que respondió al 

beso, sintiendo los dientes de ella como una cosa llena de vida... 

La atrajo contra sí poniendo sus manos en la suave espalda 

desnuda, y sintiendo como el cuerpo de la mujer temblaba, 

ciñéndose al suyo... 

—Es un buen número de striptis el que has hecho hace poco, amigo 

—dijo ella, un instante después—. Me lo he pasado muy bien, 

palabra... 

—Marta... 

—¿Qué? 

—¿Tú estás enamorada de mí? 

—Creo que sí... ¿Y tú de mí? 

—No lo sé... Es muy distinto de lo de Edy... 

—Sigues queriéndola... 

—De otra forma... totalmente diferente. 
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—Es natural; así pasa siempre en estos casos. ¿Vas a ir a verla? 

—Ahora que tú te encuentras bien... no. Tengo que hacer unas 

cuantas cosas aún... preferiría que fueras a verla tú. Estaré más 

tranquilo si me esperas junto a ella... 

—¿No puedo acompañarte? 

—Lo que tengo que hacer, he de hacerlo solo, Marta. 

—Está bien... en cuanto a Edy, no creo que haya problema. Llegué 

a conocerla bastante cuando estuve con vosotros en la alquería... 

Y ahora... ¿no has pensado que yo también puedo darte lo mismo que 

otra mujer? 

—¿Lo dices de verdad? 

—¡Mira, Sergio! ¡No me pongas esa cara de guasa! ¿Qué te crees 

que soy yo? ¡No estoy hecha de piedra, hijo de un mandril...! 

Además... tú tienes algo que me excita... y me parece que tú... 

Y la mirada de Marta se dirigió socarronamente hacia abajo, con 

un gesto extraordinariamente expresivo. Dejó caer la sábana, 

descubriendo sus pechos, pronunciados como pequeños obuses... 

Sergio colocó las manos sobre ellos, sintiendo que los pezones se 

endurecían como fresas maduras... 

—Hemos de cerrar el pacto... —dijo ella en voz baja, y ronca—. Y 

ya sabes la forma... 

De pronto, hubo un brusco cambio de expresión en el rostro de 

Marta. Colocó una mano sobre el pecho de Sergio, apartándole un 

poco, con un gesto tan extraño en los ojos, que él no supo qué 

decir. 

—¡Maldita sea! —dijo Marta, echando llamas por los ojos... 

¡Malditos sean los perros y todo este rebordenco mundo...! ¡No 

estoy embarazada de un puerco mandril... no! 

—Pero, ¿qué dices? 

—¿Qué voy a decir, so chalao...? Que esta hija de madre tiene la 

peor suerte del mundo, me cisco en el virgo que perdí hace 

tiempo... 

—Pero... ¿se puede saber qué te pasa? 

—¿Qué me va a pasar, so lila? ¿Es que no lo entiendes, pedazo de 

animal? ¡Tengo el período! 

 

 

X 

HERMIONE 

 

Las noches pasaron rápidas bajo el brillo cada vez más cegador 

de Gabkar, de la constelación de Centauro. Como si esto, o 

cualquier otra causa ignorada, empujase al salvaje Aneberg, el 

caballo galopaba fieramente, resistiéndose siempre a cualquier 
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detención. Pasaban los bosques, las colinas, los lagos, las 

alquerías... Tal que el desbocado caballo de Mazeppa en su fiera 

cabalgada, Aneberg, con los ojos relumbrantes, el largo cuello 

tendido hacia adelante, el hocico cubierto de espuma blanca, 

corría sin cesar... Solamente cuando Sergio, rendido, le forzaba 

las bridas, haciéndole la sierra, injuriándole en voz alta, e 

incluso casi tirándose de él, Aneberg cesaba en su galope, 

relinchando con un tono de espantosa ira, y permitía que se 

apease. No duraba mucho el descanso. Tan pronto había comido algo 

y cerrado los ojos un poco, el duro casco de Aneberg comenzaba a 

darle golpes en las costillas, cada vez más fuertes, y a piafar 

violentamente echándole al dormido rostro chorros de vapor... 

Pasaban como una exhalación, a través de bosques, de marismas... 

En el cielo, el brillo de Gabkar parecía titilar al mismo compás 

salvaje de los cascos del demoníaco caballo. Y crecía por 

momentos. Estaba muy claro que Gabkar estaba en pleno período de 

nova. «Habría que llamarla Nova Centauri», pensó Sergio moviendo 

las doloridas posaderas sobre la silla. A veces, se cruzaron o 

adelantaron carricoches semejantes al del Manchurri, carretas 

solitarias tiradas por percherones o bueyes, jinetes que solos o 

en grupos iban al trote corto. En estas ocasiones, en el aire 

quedaba un grito agudo que disminuía velozmente al separarse 

Aneberg de los caminantes... Hubo incluso quien pretendió 

contender con el negro caballo, sin llegar siquiera a acercarse; 

en otra ocasión, un grupo de jinetes de mal aspecto, posiblemente 

bandidos, les persiguió débilmente durante unos kilómetros, para 

cesar al final, y despedirse con una descarga cerrada, de la cual 

no oyeron ni siquiera silbar las balas... 

Y a medida que se acercaban al castillo de Herder, la sensación 

de las presencias malignas era más fuerte. Parecía como si se 

hubiesen enterado, de alguna manera, del OBJETO que Sergio 

transportaba en su alforja, y se arracimasen con ansia infernal en 

el lugar de destino... 

Por fin, un anochecer, la luna brilló malsanamente sobre el 

pútrido bosque que rodeaba el castillo de Herder. Aneberg, 

sofocado, sudoroso, comenzó a caminar al paso a través de la 

retorcida vegetación, iluminada tétricamente por el relucir insano 

de Gabkar. Sombras sin forma se deslizaban entre los pulposos 

árboles y las masas de maquinaria oxidada. Ahora no eran una sola, 

sino varias, las gigantescas figuras rojizas, con ojos como acero 

al rojo blanco, que atravesaban la floresta, vigilándole y dándole 

una demoníaca escolta. Los animalillos peludos corrían entre las 

patas de Aneberg, lanzando un grito viscoso, (Glourk, Glourk...) 

que no espantaba al caballo, aunque sí al jinete. 

Los rayos plateados de la Piedra de Luna, que casi habían 

desaparecido durante la travesía del río Rojo y durante la 

estancia en Hangoe, habían vuelto a recobrar una luminosidad tan 

intensa o más que la que tuvieran en el templo... de las aberturas 

de la alforja surgían haces de nacarada luz, extendiéndose sobre 

el pantano de aguas negras, iluminando viciosamente las 

blanquecinas raíces de los árboles... 
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En el agua negra había misteriosos estremecimientos, y la 

sensación de que el mal rondaba a su alrededor tenía una potencia 

e intensidad tales, que Sergio se arrepintió completamente de 

haber tomado este camino para descubrir el Pilón del Alba. Lástima 

que hubiera sido el único... El castillo de Herder parecía haber 

cambiado, como si las torres se hubieran estirado hacia el cielo, 

o quizá como si la estructura no fuese la misma que en la ocasión 

anterior... Brillaban las piedras con una luz fosforescente, bajo 

la acción combinada de la luna, Gabkar y la Piedra blasfema que 

transportaba a su lado... Y allí, en el desnudo portón de la 

entrada, esperaba, sabiendo sin duda que iba a llegar, la figura 

de Herder. 

Aneberg se detuvo, respirando rápidamente y goteando un sudor 

espeso de acre olor. Su cabeza se volvió para fijar en Sergio los 

furiosos ojos, y el cuello pareció alargarse más. 

—Has venido, por fin —dijo Herder—. Sé que te has entretenido... 

pero no te voy a culpar por ello... Sé que la tienes contigo... 

Acompáñame. 

Sergio descendió trabajosamente del caballo, algo extrañado de 

no sentir fatiga alguna, y siguió a Herder a través del legamoso 

patio, observando con cierto espanto el brillo nocivo de las 

murallas. También Herder parecía haber cambiado; cuando se detuvo 

ante la puerta cubierta de deformes tallas, Sergio pudo ver que 

vestía un ropón escarlata bordado de oro con encajes en las 

mangas, y que su postura era mucho más orgullosa que la última 

vez. 

—Ehie, ehie —dijo Herder—. Yo soy. Recibe a mí acompañante, y 

admite su paso... viene conmigo... 

La puerta giró silenciosamente sobre sus goznes, y al hacerlo, 

el aire se pobló de vibraciones y de una extraña sensación de 

tensión creciente, como si toda la atmósfera alrededor del 

castillo estuviera saturada de presencias llenas de un voraz 

deseo. 

También la gran sala interior había cambiado. Las húmedas 

paredes estaban cubiertas de colgaduras, que se movían levemente, 

como si tras ellas circulase una multitud invisible. Sobre los 

ricos paños había trazadas figuras apenas visibles, que parecían 

caminar o adelantarse, bajo el influjo de los leves movimientos. 

Parecían sombras dibujadas confusamente sobre los tapices de tonos 

oscuros, inclinadas sobre algo, o bien alzando algo hacia arriba, 

o interpretando una acción con instrumentos que no era fácil 

distinguir. Cuatro pebeteros de bronce, en los ángulos de la sala, 

dejaban escapar un perfume obsesionante, en estrechas y densas 

columnas de humo que ascendían hacia el invisible techo, 

condensándose allí en una espesa nube blanca. 

—¡Dámela! —dijo Herder, con los alucinados ojos fijos en la 

mochila—. Por fin, por fin... 

—Te la daré —contestó Sergio, mirando a todas partes— cuando me 

digas cuál es el Pilón del Alba... 
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—Aún no has cumplido tu pacto por entero, mortal. Tengo el 

objeto, y eso es mucho... pero falta el acto, sin el cual nada 

vale... Te costó conseguirlo, ¿verdad? 

—Mucha gente murió para ello... incluso la Princesa de los 

Mandriles... 

—Es mejor así... la sangre favorece la concentración y el deseo, 

y con la fornicación da las fuerzas necesarias... La princesa de 

los Mandriles murió, dices. En vano fue que durante años y años le 

enviase íncubos y apariciones, sueños y torturas... en vano fue. 

En nombre mío pedían que nos la diera, e incluso llegaron a tomar 

parte de su ser violentamente... Sí. Aquí tengo, cuidadosamente 

conservado en salmuera, con olivo, sal y verbena, uno de sus 

dedos, que fue consagrado a FURFUR, el que ayuda a los matrimonios 

a gozar, y me dio la información sobre el objeto. Pero tú conoces 

mi divisa, mortal, y sabes que he de decir verdad. Cuando el acto 

esté completo, sabrás cuál es el Pilón del Alba, porque no puedo 

mentirte en eso... 

—¿Ha de ser ahora? —preguntó Sergio, temblorosamente, mirando a 

las movedizas colgaduras. 

—Ahora; pronto, imminens et cum efrenatae cupiditates... Sergio 

Armstrong, aquel cuyo número es ciento dieciséis; el número de las 

letras del nombre de un hombre... Helo ahí... míralo y espera... 

Sobre el pavimento negro de la sala, ahora despejado de todo 

mueble, había trazados dos gigantescos círculos, tangentes entre 

sí. Uno de ellos estaba abierto en la parte que daba a la puerta 

de entrada; el otro completamente cerrado. El primero de ellos, el 

más próximo a la puerta, constaba de dos círculos, uno dentro de 

otro, entre los cuales, en letras mayúsculas estaban escritas las 

palabras BITRU, BITRU, BITRU, por tres veces. La palabra HERMIONE 

formaba dos diámetros cruzados, dividiendo el círculo interno en 

cuatro partes, en cada una de las cuales figuraba un complicado 

signo, semejante a un ensortijamiento, con ganchos, trazos 

sinuosos y rasgos puntiagudos saliendo de él, y bajo ellos, las 

palabras KELEN, NISROCH, FURFUR y GOMORY. 

En el centro del círculo, justamente sobre el cruce de las dos 

palabras HERMIONE había un bajo tálamo cubierto de pieles y, al 

lado de él, una mesita baja, con un pequeño horno de carbón 

vegetal, donde se tostaba un pedazo de pan. 

El segundo círculo estaba compuesto igualmente por dos 

distintos, uno dentro de otro. Entre ambos, con grandes letras, 

estaban escritas las palabras JESUS ANTEM TRANSIENS IN MEDIUM ILLO 

RUM IBAT ET VERBUM CARO FACTUM EST, y la palabra TETRAGRAMMATON 

cruzada en el centro de la misma forma que HERMIONE. Los cuatro 

trozos en que el círculo quedaba dividido contenían la misma 

inscripción NO ENTRES BILETO, seguida de un signo retorcido 

coronado por una cruz de repulsiva forma. Había en el centro dos 

mesas cubiertas de damasco y un pebetero quemando brasas de carbón 

vegetal, helecho y verbena. Una larga espada se enrojecía 

lentamente en el fuego... Sobre una de las mesas, dos anillos de 

plata, una moneda de oro sobre un trozo de pergamino blanco, una 
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varita de avellano, y un corderito con las patas atadas... 

—La Piedra de Luna —conminó Herder, respirando ansiosamente, y 

tendiendo las manos engarfiadas—. El objeto —repitió. 

Silenciosamente, Sergio extrajo la Piedra de Luna de su alforja 

y la tendió al mago. Este, con las manos temblorosas, se aproximó 

para tomarla... Cuando la tuvo en su poder, una risa demoníaca se 

escapó de sus labios. El relumbrar de la Piedra de Luna aumentó 

bruscamente, simultaneándose con el formidable chispazo que en ese 

momento surgió de Gabkar, iluminando casi con luz diurna los 

alrededores del castillo y la entrada misma... 

—Aquí está... no fueron en vano las múltiples torturas, 

apariciones y daños que hice sufrir a la Princesa de los 

Mandriles. ¿Dices que murió? 

—Sí; y yo diría que... 

—No importa; por más que... Dilo, mortal. 

—Diría que se dejó matar... que deseaba que la matase. —Es 

posible; pero no tiene importancia. Deja tu arma y tu bebida en el 

exterior, al lado del guardián... nadie lo tocará, y vuelve 

aquí... 

Silenciosamente, Sergio pasó junto a las repugnantes tallas de 

la puerta de entrada, que vibraron y cambiaron de forma 

gomosamente, como si vigilasen sus movimientos. Dejó su rifle y su 

alforja (en esta ocasión no llevaba más que un pequeño frasco de 

ginebra) sobre el primer peldaño, y volvió a entrar. Herder se 

hallaba en este momento en el exterior del segundo círculo, 

colocando un vaso de vino en la parte externa, y trazando con 

creta bendita el nombre de Sergio y unas cifras: 

 

La Piedra de Luna se hallaba en el centro del segundo círculo, 

luciendo tumultuosamente, y derramando una oleada de bárbara luz 

perlina sobre la totalidad de la sala. Los cortinajes oscilaban 

más rápidamente; las terribles sensaciones de innumerables 

presencias de todas clases agazapadas y acumuladas en el interior 

y el exterior del castillo habían aumentado. Sergio, sintiendo que 

una mano helada le estrujaba el corazón, volvió su mirada hacia la 

puerta... El resplandor de Gabkar se había vuelto insoportable, 

como si de alguna manera aquella lejana estrella, perdida en los 

espacios más profundos, estuviera conectada con la horrenda 

ceremonia que iba a celebrarse en el castillo de Herder. 

—Y ahora... —dijo el mago. 

—Espera —respondió Sergio, tratando de dar fortaleza a su voz—. 
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Quiero algo más... 

—No puedes pedir más; no está en el pacto. Cumpliré lo 

prometido... pero nada más. 

—Es poco lo que pido; un rifle de pólvora, y municiones. Eso no 

representa nada para ti... 

—Tienes razón, mortal. Es poco... ¿por qué no he de dártelo? 

Cuando esta noche ciclópea termine... seré el dueño del mundo 

entero... Pero, ¿por qué sólo eso? ¡No me importa! No lo digas; no 

me interesan esas minucias... Tengo el molde de un doctor a quien 

asesinaron... fundiré monedas para ti y podrás adquirir lo que 

quieras... 

Durante unos segundos Sergio permaneció callado, entre el 

relumbrar de las estrellas y de la Piedra, que subrayaban en negro 

la grotesca figura de Herder. 

—Si es así —dijo—, no lo quiero... 

—No puedo dártelo de otra forma... No tengo ni rifle ni 

pólvora... 

—Pasaré sin él... Y ahora, mago —dijo Sergio, sintiendo, un 

impulso salvaje en su alma—, ¡acabemos!              ., 

—Acabemos... —repitió Herder, oscuramente—. Colócate, en el 

centro del primer círculo, y no salgas de él bajo ningún concepto. 

Ahí, junto al tálamo. Cuando Hermione aparezca, sírvela como ella 

solicite, y una vez que hayas concluído, podrás retirarte por la 

parte en que el círculo esté abierto, junto al Guardián. No 

intentes pasar a este círculo, ni salir del tuyo... Mientras 

fornicas, las presencias aumentarán, pero no debes hacer caso... 

En cuanto a mí, no estaré mientras el acto se realiza, ya que mis 

votos me impiden contemplar eso... No temas; no sufrirás ningún 

daño... Para que creas en mí, si preciso fuere, te diré que en la 

columna del Alba, hace mucho tiempo que no hay vida alrededor... Y 

tú, que la buscas, sabes lo que eso significa... 

—Lo sé —respondió Sergio—. No lo había pensado antes.. pero 

ahora me doy cuenta de que debe ser así... 

—Silencio —dijo Herder—. Cuando ella venga, ofrécele, el pan... 

si lo rechaza, no insistas. Pero no olvides el ofrecimiento. Y 

ahora, calla y escucha...                        ¡ 

Simón Herder colocó las manos ante sí, con las palmas paralelas, 

extendidas hacia Sergio, alzó el barbudo rostro hacía el cielo y 

musitó unas palabras ininteligibles. 

—Conjuróte, HERMIONE —dijo, en voz alta y aguda—. Por Eloy, 

Adonay, Agla, Samalanactany, que están escritos en griego, latín y 

hebreo, por el que te arrojó a la tierra... conjuróte para que sin 

retardo alguno vengas a obedecer mis mandatos y a cumplir el 

pacto, y ningún daño hagas a este mortal ni a mí. Por tres veces 

te lo digo, toma la forma del hombre, y aparece, aparece, aparece. 

Bitru, Gomory, Kelen y Nisroch, os conjuro al par que a HERMIONE 

para que aumentéis su deseo y el del mortal que ha de realizar el 
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acto esperado. Venite, venite, venite. 

Herder bajó las manos y dirigió una mirada a Sergio. 

—Permanece ahí —dijo—. No salgas. HERMIONE vendrá... 

Después, en silencio, con las manos cruzadas sobre el pecho, el 

mago salió del segundo círculo y desapareció detrás de uno de los 

cortinajes. Sergio quedó solo, sintiendo que el corazón le latía 

apresuradamente. Nada sucedió. Caminó por el interior del círculo, 

sin salir, pasando junto al pebetero donde las rodajas de pan se 

tostaban lentamente. Hubo una vibración en el exterior, y le 

pareció ver una sombra translúcida que pasaba delante de las 

cortinas. Era una mujer, cuyos rasgos no pudo distinguir, con la 

cabeza cubierta por una corona, y montada sobre un camello 

espectral... pasó lentamente, disolviéndose en el aire turbio, y 

dejando en la atmósfera una sensación de masculinidad... 

Algo hizo revivir en la mente de Sergio la última imagen que 

guardaba de Marta, en la habitación del doctor Mabuti, en 

Hangoe... pero pronto su atención se vio atraída por otra imagen 

que vibraba en el aire de la sala, sin estar en un sitio 

determinado, como si la invadiese toda ella... Por un segundo, le 

pareció ver un leopardo moteado de cuyo dorso surgían anchas y 

enormes alas; luego un hombre desnudo, que le provocó una extraña 

sensación femenina... Tuvo el momentáneo impacto del último 

encuentro amoroso con Edy, acompañado de una peculiar impresión de 

repugnancia... En torno al círculo, la estancia se había cargado 

de presencias invisibles, que parecían presionar continuamente 

sobre él, mientras la luz de Gabkar, rutilante, pasaba a través de 

la puerta completamente abierta. 

—Siento haber tardado —dijo una melodiosa voz femenina. 

Muy despacio, con el corazón encogido, Sergio se volvió hacia el 

tálamo cubierto de pieles. Había en él, sentada, una mujer. Vestía 

un traje de noche de suave tela blanca, fruncida en las caderas y 

en torno a los pechos, con tirantes del mismo tejido que se 

despegaban, sin apretar, de los blancos hombros. Tenía el pelo 

rubio, peinado con un corte clásico, recogido sobre las delicadas 

orejas, con una pequeña diadema de brillantes sobre la frente. Las 

manos, largas y aristocráticas, estaban cruzadas sobre las 

rodillas. La abertura lateral del sedoso traje dejaba ver el 

tobillo derecho, y el menudo pie, calzado con un zapato blanco con 

pequeños adornos plateados. En una mano llevaba una sortija con 

una piedra negra; la otra mantenía un cigarrillo del que se 

desprendía una ligera columna de humo sonrosado. 

Resultaban un tanto incongruentes las grandes gafas de sol, de 

opacos cristales, que no dejaban adivinar su rostro. Los labios 

eran anchos, jugosos y rojos; la barbilla suave. Permanecía 

inmóvil, observándole. 

—Acércate —dijo ella, con la misma voz melodiosa—. No es preciso 

que estés tan lejos... 

Lentamente, Sergio obedeció hasta encontrarse a un par de pasos 

de la mujer. Le era imposible definir su edad; si bien el conjunto 
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resultaba joven, las gafas negras dificultaban totalmente el ver 

sus ojos. 

—Un poco más —repitió ella—. Mi nombre es Hermione. ¿Y el tuyo? 

—Sergio. 

—Bien. Puedes sentarte a mi lado, Sergio. No debes tener ningún 

miedo. Solamente soy una mujer. 

Sin decir nada, Sergio la obedeció. Tragó saliva; después, 

recordó algo. 

—¿Puedo ofrecerte un poco de pan? 

—No es preciso; no lo deseo. ¿Sientes miedo de mí? Sergio iba a 

decir que no; pero pensó que no hacía ninguna falta que mintiera. 

—Un poco... —respondió—. Esto, para mí, es... 

—¿Inesperado? 

—Algo así. 

Ella dejó caer la ceniza del cigarrillo al suelo. Después, sin 

mirarle, hizo girar en su marfileño dedo la sortija con la gran 

piedra negra. 

—No debes preocuparte, Sergio —dijo, suavemente—. Al fin y al 

cabo, no hay nada de particular en ello. Unicamente lamentaría no 

ser de tu agrado. ¿Me encuentras atractiva? 

—Sí; eres hermosa. 

—Mil gracias. Hace muchos años que no me decían una frase 

semejante... Realmente, no recuerdo cuantos años hace... pero 

muchos... Por cierto, ¿es ese el objeto? 

Señalaba con la nacarada mano, grácilmente, hacia la Piedra de 

Luna, que. en el interior del otro círculo brillaba 

fulgurantemente. 

—Ese es. 

—He oído decir a... ciertos amigos que te costó un gran trabajo 

traerlo. ¿Fue realmente así? 

Sergio asintió, sin decir nada. Llegaba a su olfato el delicado 

perfume de la mujer, mezcla de muguet y hierbabuena. 

—Eres, pues, un hombre valiente. No tienes por qué temerme... Si 

he de decirte una cosa... no sé si me creerás... era yo la que 

estaba preocupada por... el acto. ¿Tú me entiendes? Se ve que eres 

un hombre fuerte, y debo decir que resultas muy atractivo. Tus 

ojos son sinceros; tu rostro, hermoso... Temía... temía... 

—¿El qué? 

—No te rías. Temía que fueras un hombre feo... o contrahecho... 

o grosero. Con un hombre así, el acto hubiera sido un deber, un 

penoso deber. Contigo, espero que sea un placer. Sí, un verdadero 

placer. Creo tener la suficiente habilidad para que no tengas 

queja de mí... Hay tantas cosas que tú no sabes... Por ejemplo, 

que ninguno de nosotros somos tan temibles ni tan perversos como 
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se dice... Hace años, muchos años... 

Ella arrojó el cigarrillo al suelo, y a continuación colocó la 

mano sobre el muslo de Sergio. Este hizo un movimiento instintivo 

de retirada, pero Hermione no pareció haberse percatado de ello. 

—Hace años —repitió ella, volviendo el rostro hacia Sergio— hubo 

una terrible catástrofe que casi acabó con todos los que son de mi 

forma. Hubimos de desaparecer... y retirarnos a lo profundo. 

—Pero, verdaderamente, no eres una mujer... una mujer de carne y 

hueso. 

—No. Yo tomo la forma que deseo... y ésta es tanto más seductora 

cuanto más me agrada el mortal con quien estoy, Espero que te des 

cuenta de que no podía tomar otra forma más agradable que ésta... 

Tienes anchos hombros; y eres alto, bien portado... ¿podría 

pedirte algo? 

—Claro que sí. 

—Quítate la camisa. Hace verdadero tiempo que no veo el torso de 

un hombre... Así. Eres amable conmigo; procuraré pagártelo bien. 

¡Oh, eres hermoso y viril! Tienes bonita piel, suave, morena... un 

regalo para la vista... Dame tu camisa; yo la dejaré ahí... Y eres 

musculoso; me gustas. Ten un poco de compasión de mí, Sergio... no 

creas que soy nada dañino... Soy algo desgraciado, sin materia, 

sin posibilidad de incorporarse al mundo de los hombres... si tú 

no me ayudas... 

—He de hacerlo —dijo Sergio, en voz baja. Se sentía molesto ante 

este voraz examen de su anatomía. 

—Pero te ruego que no sea por obligación, Sergio... no sólo por 

eso. No te lo haré difícil, sino todo lo contrario... No es 

preciso más que una sola cosa; piensa lo que deseas de mí, como si 

yo fuera una mujer de verdad... Y quizás algún día lo sea, gracias 

a ti... Cualquier cosa que pienses o desees... yo puedo hacerla, 

sin excepción ninguna... Lo que no te atreverías a pedirle a otra, 

yo lo haré; y si es preciso, tomaré otra forma para servirte... 

¿Sigo siendo de tu agrado? 

Había otro cigarrillo en su mano, lanzando la misma leve 

humareda de color rosa. Las largas piernas de Hermione, enfundadas 

en medias de color humo, se extendían ante ella, dejando ver una 

nacarada zona de piel blanca entre el final de la medía y el lugar 

donde el negro corsé, espumeante de encajes, ceñía su esbelto 

cuerpo... Los blancos hombros relucían perlinamente bajo la luz de 

las antorchas, y casi hundidos en las dos copas de muelle piel 

oscura, los pechos mostraban atrevidamente su aterciopelado 

principio. —¿Sigo siendo de tu agrado? 

—Sí —dijo Sergio, roncamente. 

 Ella se acercó más, y colocó una mano sobre el pecho de Sergio, 

haciéndola girar en sentido circular, muy lentamente. Algo como 

una onda de fuego descendió desde los ríñones de Sergio hasta su 

bajo vientre; imágenes dispersas de tiempos pasados cruzaron su 

mente, subrayando la intensa excitación que sentía. 
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—¡0h! —dijo ella—. Comienzas a estar nervioso... ¿Puedo hacer 

algo por ti? 

_Querría que te quitases esas gafas... —contestó Sergio 

levantando una mano. Ella se la detuvo inmediatamente, con 

firmeza, pero con amabilidad, colocando los marfileños dedos sobre 

su muñeca. 

—No, por favor... más tarde... Tengo una leve afección en... en 

fin, en lo que nosotros llamamos vista. La luz me causa un gran 

dolor... Si es tu deseo, me las quitaré, pero tú eres un 

caballero... No pedirás a un pobre ser como yo, que soy apenas 

nada, que sufra innecesariamente... ¡Oh, Sergio! ¿Me creerás si te 

digo que para mí eres más que un rey? 

Sergio se limitó a respirar ansiosamente, sin contestar una 

palabra, con los ojos fijos en aquel cuerpo increíble. El diminuto 

slip negro ceñía unas caderas amplias, de ánfora, trazadas con la 

curva clásica de una estatua griega... las piernas blancas eran 

como columnas donde el mundo se asentase; el torso cubierto apenas 

por el menudo sujetador respiraba anhelosamente. 

—Si te agrado —dijo ella en voz baja— ¿por qué no demostrármelo? 

Gabkar brilló intensamente durante la noche, si bien su brillo 

disminuía y aumentaba con extraños ritmos no conectados con 

ninguna posibilidad astronómica. Y la Piedra de Luna, al par que 

la lejana estrella, sincopaba sus resplandores, acoplándolos como 

algo vivo a la hemorragia luminosa de Gabkar... 

Amaneció. El alba gris comenzó a mostrarse tristemente sobre el 

bosque corroído, fijando mineralmente con su luz de mal presagio 

las masas amorfas que corrían y saltaban entre los árboles 

enfermos. Pero algo hizo retroceder al amanecer que, ante los ojos 

doloridos de Sergio, volvió atrás, perdió vividez, y se sumergió 

de nuevo en una oscura noche. 

—¡Oh, basta, Hermione! 

—¿Por qué? 

Y amaneció nuevamente. El sol comenzó a mostrar su disco rojo 

sobre las nubes cenizosas del crepúsculo matutino, tiñendolas de 

una orgía dorada. Durante unos segundos, el resplandor del astro 

solar pareció querer apoderarse del de la lejanísima Gabkar, 

anularla, vencerla. Pero Gabkar fue más fuerte. Bajo el influjo de 

fuerzas desconocidas, el sol retrocedió... ¿o era una ilusión?... 

y una noche todavía más negra reinó sobre el pantano y sus 

repulsivos moradores. 

Fue entonces cuando, con tranquilo gesto, Hermione retiró las 

negras gafas. Y el alarido de Sergio retumbó en la estancia, en el 

bosque, en las cuadras, habitaciones y aledaños del castillo de 

Herder... haciendo relinchar a Aneberg, motivando que los seres 

peludos rieran histéricamente, acurrucados bajo las cenagosas 

raíces de los árboles... porque a la luz de las antorchas 

moribundas, Sergio pudo ver que los ojos de Hermione eran blancos, 

sin pupila, sin iris, completamente blancos, sin expresión alguna, 
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y que a pesar de ello, le veían... le miraban con un odio infernal 

que poco a poco iba revelándose más intenso y bestial... 

—Ahora —dijo ella— llevo tu semen dentro... y la nueva raza os 

llenará de terror algún día... porque te odio, hombre... te 

odio... y da gracias solamente a que las líneas y las palabras de 

Herder te protegen... pues de ser por mi deseo, pagarías durante 

muchos siglos el placer que te he dado esta noche... 

Durante un segundo, Sergio, fatigado, cubierto de un frío sudor, 

resistió la intensa mirada de los ojos blancos, como hipnotizado 

por el poder de una gorgona... Luego, algo se derrumbó dentro de 

él, y se dejó caer sobre las pieles del lecho, sintiéndolas 

viscosas por su propio sudor... 

—Ha durado poco —dijo la voz de Herder. Estaba a su lado, y 

Hermione había desaparecido. El pan continuaba tostándose sobre el 

fuego de leña, y a juzgar por su aspecto, apenas habían pasado 

unos minutos desde que Hermione apareciese, sentada modosamente 

sobre el tálamo. 

Has cumplido —dijo Herder—. La columna del Alba es la primera; 

la que está más al sur de Europa, a unos ciento cincuenta 

kilómetros de Hangoe... Allí es donde falta toda vida, y donde es 

posible que te aguarde tu destino... y donde vivirás tú mismo la 

escena que Bileto te mostró... Puedes marchar o quedarte, según 

cual sea tu deseo; pero cubre tu desnudez, que ya no es precisa... 

Sergio se acercó a la deforme puerta para vestirse, y el helado 

aire de la intensa noche le reanimó ligeramente. Sentía como si su 

cuerpo hubiera sido pisado, pellizcado y estrujado por las pezuñas 

de mil cabras. Le dolía algo la cabeza y los labios, los muslos y 

el vientre, las manos y el cuello... Creyó ver señales rojas en su 

piel, como tres puntos formando triángulo y otro más grande, 

ligeramente separado... No; no había nada. Era una ilusión más... 

Alrededor de Herder parecía que el espacio se combase 

violentamente. Tal como hiciera meses atrás, el mago arrojó un 

puñado de hojas secas en el braserillo donde enrojecía la espada, 

musitó algo en voz baja y ronca, y tomó el arma con las dos manos. 

Después, hincó el extremo enrojecido, casi blanco, en las entrañas 

del animal, que lanzó un breve y vehemente balido, se contrajo 

como una araña aplastada y expiró... 

Herder mantuvo el cadáver humeante entre sus manos, alzándolo 

hacia el firmamento... porque, por un instante, a Sergio le 

pareció ver las estrellas a través de los muros del castillo y que 

el brillo de Gabkar atravesaba las piedras, como enviando un hilo 

candente de luz hacia la Piedra de Luna... 

—Hermione, Hermione —dijo Herder—. Estás ahí... no te he 

liberado aún... Toma forma, te lo ordeno... 

La violenta tensión que combaba el espacio alrededor de Herder 

pareció aumentar. Las presencias tras los muros y los cortinajes 

estaban tensas, vigilantes... algo enorme se removió en las 

entrañas de la tierra, haciendo que el castillo temblase sobre sus 

cimientos... 
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—¡Por segunda vez te lo ordeno, Hermione! ¡Tu presencia es 

necesaria! ¡Toma forma, toma forma, o te haré sufrir con el hierro 

las torturas que mereces...! 

Una gran figura nebulosa se formó a la izquierda de Herder. 

Tenía perfiles vagamente femeninos, aun cuando de su rostro 

solamente eran visibles los aterradores ojos blancos. Algunas 

partes de su cuerpo se hicieron más visibles, con una consistencia 

fluida. Los pies terminaban en pequeñas cabezas de dragón con tres 

finos colmillos arriba, y otro más grande y retrasado en la 

viscosa mandíbula inferior... Hubo como chillidos leves entre las 

telas, y varios menudos ratones negros salieron corriendo, 

cegados. Uno de ellos topó con el círculo que rodeaba a Herder, 

desapareciendo en un flamígero fogonazo. 

«Es imposible —se dijo Sergio—. Solamente son ilusiones... 

formas que esos seres toman... o que mi mente les da...» 

Herder, violentamente, arrojó el cordero fuera del círculo. 

—Yo, Simón Herder —dijo, con voz que iba aumentando a medida que 

hablaba— yo te conjuro, oh, poderoso BILETO, en el nombre del gran 

dios vivo, que ha hecho el cielo y la tierra, y te ofrezco una 

víctima mayor que las que normalmente pides... Aparece en forma 

bella y humana, sin causarme daño ni a mí ni al que me acompaña, 

ni espanto, ni desobediencia. Por Othcos, Sschiros, Neblum, 

Zabahot... 

Hubo un restallar en el aire, y la tensión que rodeaba a Herder 

se centró bruscamente en la gran figura de rostro capruno, a 

caballo sobre un corcel blanco, cuyas patas extendidas parecían 

perforar el suelo de losas negras y hundirse en las profundidades 

...Del justillo escarlata del ser surgían chispas; el caballo hizo 

un movimiento, lanzando una llamarada por las narices... 

—NO ES PRECISO YA QUE CONCLUYAS TUS ESTUPIDAS PALABRAS, MAGO —

dijo la Potencia, con aquella resonante voz que Sergio escuchase 

antes—. LO QUE TENIA QUE ENCAJAR HA ENCAJADO, Y LO QUE DEBIA 

DECIRSE, SE HA DICHO... AQUI ME TIENES... ORDENAME... 

¿Había una megalítica burla en las palabras del ser? De nuevo, 

Sergio volvió a sentir aquella sensación que casi había olvidado; 

la de que, por alguna razón. Simón Herder había cometido un 

terrible error, y que todo aquello iba a volverse contra él. 

Tras los paños de los muros había como risas chillonas, y un 

turbión de imágenes (sangre negra y descompuesta, hocicos caprinos 

goteando baba amarillenta, gusanos retorciéndose en una perola de 

cobre verdoso) caían a chorros sobre la mente de Sergio. 

—Te ordeno, poderoso BILETO, bueno es tu aspecto y tu semblante, 

hermoso es tu caballo... —dijo Herder, con voz insegura—, que 

tomando a Hermione, la prepares para lo que debe ser realizado. La 

vara de avellano situará la Piedra de Luna fuera del círculo 

consagrado que ni tú, ni ninguno de los tuyos podéis penetrar, y 

el semen de un hombre cuyo número está marcado, tomará vida en las 

profundidades... 
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—NO QUIERO HACERLO —dijo, retumbantemente, la Potencia. 

Y una oleada de odio incontrolable, de bestial deseo de hacer 

daño, se derramó como una colada de lava incandescente desde la 

gigante figura situada en el exterior del círculo. Sergio sintió 

que su corazón se detenía durante un momento, y Herder, más cerca 

del foco, se tambaleó, como borracho... 

—Por Adonai, Ely, Elihe... —comenzó el mago, con voz temblorosa. 

—¡NO ES NECESARIO QUE SIGAS! —aulló, ensordecedoramente, la voz 

de la Potencia—. CIERTO ES QUE TUS CONJUROS Y TUS DIBUJOS NOS DAN 

LA DIMENSION NECESARIA PARA APARECER, PERO... ¿POR QUE ESO TE HA 

HECHO CREER QUE TENEMOS QUE OBEDECERTE? 

—Los pactos... —susurró Herder, con un hilo de voz. Sergio no 

podía ver su rostro, pero se lo imaginaba completamente 

desencajado, pálido. La sensación de un espantoso desastre era 

cada vez más inminente, y las asquerosas imágenes que brotaban de 

todas partes (escarabajos anadeando entre grumos de grasa oscura, 

excrementos flotando en un mar de limo, intestinos pendientes de 

grandes colmillos) fijaban en forma táctil, o quizás eran un 

verdadero reflejo, o trataban de producir... una profunda 

sensación de asco. La figura nebulosa de Hermione onduló 

ligeramente hacia BILETO, y repentinamente Sergio sintió que el 

sexo se le endurecía como una barra de fuego... Quiso moverse, 

pero estaba inmovilizado por el terror... 

—¡LOS PACTOS! —aulló BILETO, con ira salvaje, derramando oleadas 

de odio irracional sobre el desarmado Herder—. ¡LOS PACTOS! ES 

CIERTO QUE ME LIGAN... SI NO COMETES NINGUN ERROR... —Tengo en mi 

poder la Piedra de Luna, y el acto ha sido realizado... 

—EL ACTO NO TENIA OTRO OBJETO QUE PROVOCAR TU INVOCACION Y MI 

PRESENCIA AQUI, ESTUPIDO MORTAL... Y LA PIEDRA DE LUNA ES ALGO QUE 

TU NO SABES... ES LO QUE NOS SACARA DE ESTA ESTRELLA PARA 

LLEVARNOS A LA LEJANA GABKAR, QUE ESTA ESPERANDONOS. 

—¡No la tendrás si no obedeces! 

—DIME, MORTAL SIN SESO... ¿VERDADERAMENTE CREES QUE NO LA 

TENDRE? ¿QUE NO LA TENDRE... CUANDO YO MISMO LA HICE HACE MILES DE 

AÑOS...? 

Hubo como un restallar blanquecino sobre la figura de BILETO. El 

corcel blanco eructó un repugnante chorro de brasas y, desde la 

deforme figura de HERMIONE, una oleada de deseo invadió la 

estancia... 

—¿CREES QUE ME ERAS NECESARIO PARA OTRA COSA QUE PARA CONSEGUIR 

EL OBJETO? CIERTO ES QUE LOS PACTOS ME LIGAN, PERO... 

Herder se derrumbó en el suelo, entre las mesas tapizadas de 

damasco rojo; alzó ante sí, inútilmente, la pesada humeante aún... 

—¡Soy tu siervo, poderoso rey! —gritó en el colmo del terror—. 

Te ofrezco vino... Vinum ministro in póculo, tua... Accipe me in 

deditionem, domine... 

Hubo una risa ciclópea proveniente de todas partes; el castillo 
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comenzó a temblar, chocando entre sí las piedras y las vigas... 

Algo como una garra negra, translúcida y gigantesca del tamaño de 

cien personas juntas, se materializó en el interior del círculo 

que protegía a Herder, y se posó sobre la Piedra de Luna... 

—No puedes... —murmuró Herder—. No puedes entrar  en el círculo. 

Lo prohibe el pacto... Vinum Ministro in póculo.... 

Hubo una explosión en el lugar que ocupaba el vaso de vino, y un 

gran dedo negro borró salvajemente parte de las rayas del círculo. 

—NO QUIERO TU VINO, NI ACEPTO TU SERVIDUMBRE —vociferó la feroz 

voz de BILETO, llena de rabia indominable— ¿Y QUIEN TE HA DICHO 

QUE NO PUEDO ENTRAR EN EL CIRCULO? ES CIERTO... SI NO HUBIERA UN 

ERROR, ESTUPIDO MORTAL... ¿NO LO SABES? ¿NO SABES AUN QUE HAS 

PUESTO AHI EL NUMERO DE LAS LETRAS DEL NOMBRE DE UN HOMBRE... 

FALSO? ¡ASQUEROSO SER QUE ME HAS DOMINADO DURANTE AÑOS, OYELO Y 

TIEMBLA! ¡ESE HOMBRE NO SE LLAMA SERGIO ARMSTRONG Y SU NUMERO NO 

SIRVE...! 

Y la garra negra retiró la Piedra de Luna a través de las 

inútiles rayas del círculo. Los muros del castillo comenzaron a 

ceder, mientras el brillo de Gabkar, creciendo, creciendo, 

creciendo... se transformaba en un haz de llamas centrado en la 

Piedra de Luna y en las múltiples figuras que la rodeaban... Pasó 

un ciervo, arrastrando una cola encendida; un ser con cuerpo 

humano y tres cabezas, de grifo, de ave y de león...; un conjunto 

de sombras más profundas que la misma oscuridad, que emitían 

extrañas músicas... Los muros del castillo, bajo el infernal fuego 

que se centraba en la Piedra de Luna, comenzaron a tomar una 

consistencia gomosa, a ceder, a plegarse sobre sí mismos... 

Entre los aullidos de muerte de Herder, Sergio saltó al 

exterior, sintiendo como si se hubiera roto una ligadura y su 

cuerpo pudiera moverse por fin... Tomó su rifle y su mochila y 

corrió... Le parecía que no adelantaba nada, mientras que de 

Gabkar, ocupando ya todo el cielo con su esplendorosa luz blanca, 

caían grumos de llama sobre el castillo y el bosque... 

Sintió pasar a su lado las presencias, múltiples, malignas, 

concentrándose velozmente en aquel desconocido objeto que era la 

Piedra de Luna... Las paredes del castillo parecían transparentes, 

como si fueran de papel aceitado, y a través de ellas Sergio vio 

la figura tendida de Herder, como un muñeco negro en medio de las 

incandescentes llamas blancas... Corrió a través de los árboles 

incendiados, sintiendo en el rostro el calor de las llamas y el 

vapor que se desprendía del hirviente pantano de aguas negras... y 

recordando, recordando con infinito terror la última mirada de 

Herder, aquella mirada que le había hecho comprender por qué duró 

un día entero el interrogatorio de la Princesa de los Mandriles, 

por qué la vieja mujer se había dejado matar, y cómo había 

conseguido vengarse del lejano mago que la torturaba a kilómetros 

de distancia... 

Había un aliento ígneo en el aire, y ante él un muro de llamas 

crepitantes que era imposible atravesar... Los esponjosos árboles 

ardían como teas, lanzando chorros de líquido inflamado a su 
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alrededor... Sergio notaba como las ropas comenzaban a humear; 

corrió en círculo, intentando salir de aquel infierno, pero no 

logró ver ninguna salida... Tras él, Gabkar continuaba lanzando 

sus lanzas de llama sobre el horno al rojo blanco que era el 

palacio de Herder, y una voz monstruosa, que pareció llenar el 

mundo entero, aulló: 

—¡HERMANOS! ¡VENID PRONTO! ¡LA PARTIDA ESTA PROXIMA! 

Y de pronto, con un sonido de desgajamiento, algo intensamente 

blanco, deslumbrante, surgió de las calcinadas ruinas del 

palacio... saltando hacia el cielo y dirigiéndose rectamente hacia 

la llameante Gabkar... 

—¡VOLVEREMOS... MORTAL... VOLVEREMOS! 

Ante él no había más que una llama continua; los tizones 

saltaban, entrando bajo sus ropas y quemando su carne... Intentó 

entrar en el fétido pantano, pero el agua hervía, y retiró el pie, 

lanzando un grito de dolor. El aire ardiente quemaba sus pulmones; 

no podía respirar apenas... Sintió que iba a caer al suelo... 

—Por aquí —dijo una agradable voz de tenor. Había como un túnel 

negro en el muro de llamas... Corrió a través de él, desalado, 

sintiendo la presencia bienhechora de la cellisa... Algo como 

cuerpos casi translúcidos batían unas sedosas alas, apartando de 

forma inexplicable las abrasadoras oleadas... Creyó reconocer la 

cabeza en forma de lágrima de un elfo, pero no estaba seguro... 

Los árboles incendiados pasaban a su lado, cayendo sobre los 

restos de maquinaria... No quedaba ya ni una sola presencia 

maligna en el bosque, solamente el potente recuerdo de las 

incontrolables energías que se habían desatado en el pulverizado 

castillo de Simón Herder... 

Había atravesado el muro de fuego. Oyó un relincho tras él. 

Aneberg, con la cabeza baja, los ojos brillantes, corría en su 

seguimiento... 

—Bienvenido —dijo Sergio, con voz débil. Y, haciendo un 

esfuerzo, se alzó sobre la silla de Aneberg, que comenzó un trote 

rápido, esquivando los troncos que caían y las brasas que saltaban 

a su alrededor... 

—De manera que, después de todo —dijo Sergio, roncamente—, eres 

un caballo de verdad... 

Anberg lanzó un relincho agudo, y volvió la cabeza para mirarle, 

como si pudiera decir algo. Los furibundos ojos se fijaron en los 

suyos durante un instante, y después, Anebreg volvió a trotar 

entre el arbolado... 

—Por ahí —dijo una voz agradable, desde un charco. Y Sergio 

apenas pudo ver el suave pelaje deslizándose como un delfín, bajo 

las ondas. 

Aneberg salió resoplando, al exterior del bosque, entre los dos 

repugnantes mogotes rocosos que ahora, por cualquier razón 

desconocida, no le causaban ninguna repugnancia. Había otro 

corcel, castaño, con larga crin blanca, caracoleando bajo la luz 
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gris del amanecer. Y al lado, una figura alta, vestida con traje 

de piel, con gruesas trenzas rubias en el pelo, y un rifle en la 

mano; un rifle que tenía plateado cañón, y culata de hermosa 

madera roja. 

—¡Vikingo! —gritó Sergio. 

El Vikingo tenía una sonrisa curiosa en la boca, y los grandes 

ojos azules le miraban con profunda atención. 

—Veo que has salido vivo —dijo—. Me alegro de ello, porque era 

un asunto difícil... He procurado ayudarte en lo posible. 

—Lo he notado... pero, ¿cómo sabías que estaba aquí? —Ha habido 

quien me lo ha dicho —contestó el Vikingo, evasivamente, 

apoyándose en el rifle—. Ven conmigo; tengo café caliente... No 

creo que te venga mal. 

—¡De ninguna manera! 

Sobre las rocas y los cerrados árboles continuaban surgiendo, a 

lo lejos, a la luz cada vez más clara del sol que comenzaba a 

nacer, la humareda y las llamas del incendio. El Vikingo tenía a 

pocos pasos de allí, no lejos de su caballo, una diminuta fogata 

donde se calentaba una cafetera de hierro. El aroma del café 

recién hecho caló a Sergio hasta lo más profundo. 

—¿Cómo están el Manchurri y el Huesos? 

—Bastante bien. El Manchurri no ha conseguido bueyes todavía, y 

a la máquina se le estropeó una pieza. La llevo ahí ahora. 

—El Vikingo señaló las alforjas de su caballo—. Tuve que ir 

hasta Abilene por ella... 

Sergio bebió ávidamente dos grandes tazas de café. 

—Esto me recuerda a una mujer que conocí... A Edy... tenía un 

café excelente... 

—Como éste —dijo el Vikingo—. Es de ella; la vi hace cinco 

días... 

—¿A Edy? ¿Cómo está...? ¿Se encuentra bien? ¿Se acuerda de mí? 

—El hombre que pregunta mucho no consigue ninguna respuesta —

dijo el Vikingo—. Se encuentra muy bien, y no te ha olvidado. 

Debes volver con ella en cuanto te sea posible; te necesita 

mucho... 

—¿Por qué? 

—Porque va a tener un hijo tuyo. 

A Sergio le pareció que lo sabía ya; que algo se lo venía 

diciendo por dentro desde algún tiempo antes. Se extrañó de no 

sentir nada, ni tristeza, ni alegría; solamente el deseo de ver a 

Edy cuanto antes y de olvidar en su compañía tantos malos 

recuerdos como su mente guardaba. Y de esperar pacíficamente, 

viendo salir el sol todos los días sobre un campo labrado, el 

nacimiento de aquel hijo... 

—¿Está sola? 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 234 

—Hay una extraña mujer con ella; Marta di Jorse. 

—¿Se llevan bien? 

—Sí. Diría que se complementan; Edy es reposada, tranquila, 

mujer de casa, madre. Marta es ardiente, con mal genio, 

aventurera, peleona. Son dos buenos polos para un imán. 

—¿No les ha pasado nada... ningún peligro? 

—No. 

—¿Te... te ha gustado alguna de ellas? 

—Marta —dijo el Vikingo. 

Volvieron a tomar un par de tazas de café, apurando los últimos 

restos de la cafetera de hierro. El Vikingo fijó en Sergio, de 

nuevo, sus intensos ojos azules. Su alta estatura se recortaba 

sobre el oro líquido del amanacer. 

—¿Falta mucho para el fin? —dijo, reposadamente. 

—Unos treinta días; no más. Después... las cosas cambiarán mucho 

para mí. 

—Es preciso que te diga —siguió el Vikingo, pronunciando las 

palabras cuidadosamente— que he decidido seguir contigo hasta el 

final. 

—¿Por qué? 

—Porque sé que lo que vas a hacer es un buen wu-wei... Lo siento 

y lo imagino. Lo sé con seguridad. Pero te voy a pedir una cosa. 

—¿El qué? 

—Mientras llegas a tu destino, camina despacio. Ve mundo y 

observa profundamente. 

—He tenido tiempo de hacerlo... incluso he logrado hablar con 

las cellisas. 

—También sé eso. Ellas me lo dijeron... son un poco descaradas, 

y con muchas ganas de meterse en todo. No como los elfos. 

—Creo... creo... —dijo Sergio, después de muchas dudas— que 

estoy empezando a comprender el wu-wei... pero prefiero no decirlo 

ahora. Sé cual es la columna del Alba; la que está más cerca de 

Hangoe... 

—El Manchurri y el Huesos —dijo, en voz baja, el Vikingo— me 

esperan cerca de Hangoe. No; no es casualidad... yo te diría que 

el wu-wei lo ha dispuesto así... 

—¿Puedo decirte lo que es el wu-wei? —No. Si necesitas 

decírmelo, es que no lo sabes aún. 

El Vikingo le tomó la mano, calmosamente. Emanaba de él una 

profunda sensación de paz. 

—Estás cerca —dijo—. Muy cerca. Pero hay un obstáculo aún... Lo 

superarás. Ve mundo y observa profundamente. Y si mi presencia, o 

la del Manchurri y el Huesos, te es útil, puedes contar con 
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ella... 

—¿Por qué? 

—Te lo he dicho antes. Porque vas a hacer un buen wu-wei o 

quizás, el mejor wu-wei... precisamente porque las cosas no van a 

hacerse como tú querías al principio. 

Sergio permaneció quieto, sintiendo que la última frase del 

Vikingo, precisamente por ser cierta, le había llegado al corazón. 

—Vamos allá, entonces —dijo—. Ha pasado mucho tiempo desde que 

nos encontramos en aquellas montañas... ¿cómo se llamaban? 

—Helgafell; la Montaña Sagrada. 

—Helgafell. Y he aprendido muchas lecciones, Vikingo. Pero hay 

una que tengo siempre presente... 

—¿Cuál es? 

—Una muy sencilla: que es el valle el que conduce al río. 

Durante un buen rato, los ojos del Vikingo, llenos de afabilidad, 

permanecieron mirándole. 

 

 

XI 

MUERTE DE UN DESCONOCIDO 

 

El alazán del Vikingo (llamado «Estrella») y Aneberg, trotaban 

lentamente el uno al lado del otro, cuando los ojos de Sergio se 

fijaron en un letrero que había en mitad de su camino, trazado con 

toscos brochazos de pintura negra sobre varias tablas mal 

acopladas: 

ESTAMOS CONSTRUYENDO UNA CASA QUINIENTOS METROS A 

LA DERECHA. — SI QUIERES ECHAR UNA MANO, HAY COMIDA 

Y BEBIDA. ¿TANTA PRISA TIENES QUE VAS A PASAR DE 

LARGO? 

EDUARDO 

—¿Vamos? —dijo el Vikingo. 

—Vamos —contestó Sergio. 

Había un camino estrecho, cubierto aún por los frescos tocones 

de árboles recién cortados, por donde Estrella y Aneberg, 

abandonando la llanada que condudía directamente hacia Hangoe, se 

introdujeron en el bosque de pinos y carrascas. Del fondo del 

arbolado llegaban lejanos gritos y rumor de sierras y martillos. 

La luz del día, completamente nublado, se filtraba 

dificultosamente a través de las ramas cubiertas de musgo, y los 

cascos de los caballos resonaban sordamente en el suelo, aún 

esponjoso por la lluvia del día anterior. En una explanada, entre 

los árboles, unas dos docenas de hombres se afanaban serrando 

troncos, talando árboles y colocando las paredes de una casa de 
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madera y piedra. En ese instante, una carreta cargada de piedras 

calizas estaba descargándolas pausadamente, entre gritos y 

juramentos de los descargadores. 

Un hombre muy joven, con una ancha sonrisa en medio de la rubia 

barba, se acercó a ellos rápidamente. 

—Hola —dijo Sergio—. ¿Tenéis comida para nosotros? 

—Toda la comida que queráis, y bebida también. Soy Eduardo... 

eso será mi casa... Podéis dejar vuestros caballos ahí, atados a 

cualquier árbol... y si echáis una mano descargando piedra, será 

lo mejor... 

Durante el resto de la tarde, el Vikingo y Sergio descargaron 

piedra, serraron troncos y ayudaron a colocarlos en las paredes de 

la casa, tapando las junturas con una mezcla de barro y musgo... 

De vez en cuando, un ciego, sentado junto al horno donde se 

fabricaba la cal, tocaba una melodía un tanto ronca en un violín 

desvencijado; y también alguno de los hombres entonaba una canción 

que hablaba de tierras lejanas, de aventuras, de disparos y de 

regreso al hogar. 

Poco después llegó un anciano, que fue recibido, por una razón 

desconocida, con gritos y burlas, a pesar de lo cual fue admitido. 

Más tarde, Sergio se explicó perfectamente las burlas cuando se 

dio cuenta de que el anciano pretendía dirigirlos a todos, sin 

hacer él nada personalmente. La cosa concluyó con cierta rapidez, 

cuando el rubio Eduardo le pidió que, o trabajase en serio, como 

los demás, o «se marchase tan rápido como un gato al que quieren 

bañar». Lanzando golosas miradas a las jarras de whisky, renegando 

acremente contra tal falta de respeto, el anciano decidió 

quedarse, e hizo débiles esfuerzos para llevar algún delgado 

tronco junto a la casa. 

Casi anochecido, volvió de nuevo a llover torrencialmente, y 

tuvieron que refugiarse todos juntos, oliendo a sudor y a ropa 

mojada, en un tosco cobertizo construido junto al horno de cal. 

Eduardo y el interesante anciano procedieron a repartir grandes 

tajadas de carne de ternera fría, anchas rebanadas de pan y una 

jarra de whisky por persona. El ciego volvió a interpretar una 

melodía animada y saltarina, y al preguntar Sergio su nombre, uno 

de sus nuevos compañeros le dijo que se llamaba «TURKEY IN THE 

STRAW» y que era tan vieja que nadie recordaba quién ni cuándo la 

compuso. 

El vhisky iba calentando los espíritus, y una nueva ronda, que 

salió de las numerosas barricas apiladas entre los primeros 

árboles del bosque, contribuyó todavía más a enardecer los ánimos 

de todos. A pesar de que la lluvia continuaba cayendo, y de que el 

terreno delante de la casa era un completo barrizal, varias 

parejas de hombres, cogidos por los hombros, comenzaron a dar 

saltos sobre el lodazal, salpicando a todos y poniéndose ellos 

mismos perdidos de barro. 

—Oye tú... —dijo Sergio, inclinándose hacia el rubio Eduardo, y 

sintiéndose ligeramente mareado por la bebida—. ¿No hay chicas? 
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—Eso faltaba —contestó Eduardo, cortándose un gigantesco trozo 

de ternera—. Si traigo chicas, no me acabáis la casa... Lo siento, 

pero bueno está que comáis y bebáis, y me hagáis la casa a 

cambio... pero comer, beber, tener chicas, y además que me lo 

tenga que hacer yo todo, no... 

—¿Qué piensas poner aquí? —preguntó el Vikingo. 

—A mí —dijo Eduardo, con la boca llena— lo que más me gusta es 

curtir pieles... y a eso me voy a dedicar. Pondré un anuncio en el 

camino, y utilizaré ese arroyo para el batán... y cuando hayamos 

terminado, le diré a Edita que se venga aquí conmigo... Ganas 

tiene, porque está de tres meses... 

—¿Y los bandidos? —preguntó Sergio. —Bueno... las paredes son en 

su mayor parte de piedra, como ves. Tengo cuatro rifles, y mi 

hermano Jaime... ese jovenzuelo que está allí, dando saltos, se 

vendrá con nosotros... Veremos a ver quien puede más... suponiendo 

que llegue el caso, porque tú sabes que los bandidos rara vez se 

meten con una casa bien protegida... 

—A Sergio no se lo digas... —intercaló el Vikingo—. En las 

montañas Helgafell mató cuatro o cinco... 

—También estuve en Africa, con el Capitán Grotton —dijo Sergio, 

orgullosamente. 

—Ah —respondió Eduardo—. Acércame el pan, abuelo, que ya que no 

has hecho nada en todo el día... 

—¿Me concedes este baile? —dijo un tipo barbudo y maloliente, 

inclinándose ante Sergio. 

De manera que Sergio se encontró, con las manos en los hombros 

del otro, que le miraba furibundamente, dando saltos al compás 

sobre el lodazal cada vez más profundo, y soportando la lluvia 

cuya intensidad aumentaba a medida que la noche crecía... A su 

lado, buen número de parejas similares chapoteaban a placer, entre 

gritos que casi cubrían la música del violín... 

—Lástima que no seas una buena moza, con buenas carnes —dijo el 

barbudo maloliente, mirándole con ojos velados por el alcohol. 

—Lo mismo pienso yo de ti, amigo —contestó Sergio. 

Un rayo cayó en el interior del bosque, con un frenético 

retumbar, agrio y repentino, que se extendió a través de los 

húmedos troncos... Como asustadas, las chorreantes parejas 

corrieron a guarecerse bajo el cobertizo, a través de cuya 

techumbre mal unida, comenzaba a filtrarse la lluvia... 

El Vikingo aprovechó aquel momento para acercarse al ciego 

violinista, y Sergio, después de librarse de su barbudo compañero, 

le siguió. 

El ciego pareció sentir su presencia, porque alargó una pálida 

mano ante él. El Vikingo la tomó, apretándola durante un buen 

rato. 

—Hola, hermano —dijo el ciego—. Me he dado cuenta de que había 
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alguien nuevo por aquí... Eres el Vikingo, ¿verdad? ¿Y quién es el 

hermano que te acompaña? 

Tendió nuevamente la mano hacia adelante, y automáticamente 

Sergio se la estrechó. El otro la retuvo un momento, para sonreír 

después, benignamente, fijando en él sus ojos sin vista. 

—No —dijo—. Todavía no. Te falta poco... hermano. Pero aún no lo 

eres del todo... Vikingo... ¿te parece bien el sitio? 

—Es perfecto... No encuentro nada que oponer. 

—Me alegro de que pienses así. ¿Y tú, hermano que aún no lo 

eres? ¿Te parece que el sitio es bueno? 

—Lo encuentro perfectamente. 

—Lo celebro. El buen Eduardo me pidió que viniera a verlo, y que 

asistiera a la construcción, pero hay un buen wu-wei en todo 

ello... ha tenido un acierto. 

Uno de los hombres lanzó un grito, desde el grupo que se 

arracimaba al lado de la hoguera, secándose las ropas. De todos 

ellos salía un potente tufo a ropa mojada y a calzado de piel 

secándose al fuego. 

—¿Por qué no nos recitas algo, ciego? 

—Si es vuestro gusto... Pero luego decís que no entendéis 

nada... 

—Es igual... De todas maneras, suena bien. Anda... hazlo. 

—¡Hazlo, hazlo! —aullaron varias voces. —Está bien —dijo el 

ciego, y tocó unos acordes lentos con su violín. Luego, comenzó a 

declamar: 

«Pienso, en mi ceguedad, triste negrura, 

que otros no ven lo que mi mente entiende, 

y que mi vida no resulta oscura 

junto a aquél que no ha visto y lo pretende. 

Sé que el oído da vida a la tormenta 

y la vista al saltar de la cascada, 

el trabajo, vigor a la herramienta, 

y el buque, existencia a la ensenada. 

Por eso yo no lloro mi ceguera, 

pues hay quien, viendo, nunca verá nada, 

ni el resplandor muriente de la hoguera, 

ni el rosado crecer de la alborada, 

ni el resonar del mar en la escollera, 

y en este mundo mío, no tendrá entrada.» 

—Muy bien —dijeron unas cuantas voces débiles, sin excesivo 

entusiasmo. 

—Suena muy bien —comentó Eduardo, con una expresión que 

demostraba claramente que, o no se había enterado, o no había 

resultado de su gusto lo que el ciego dijera—. Pero, muchachos 

tenemos aquí uno que ha estado en Africa con el Capitán Grotton, y 

que según me han dicho después, las pasó de a metro allí... 
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Sergio, ¿por qué no nos cuentas lo de Africa? 

—¡Cuéntalo, Sergio! —aulló un coro múltiple. Alguien le puso en 

la mano, una nueva jarra; otra mano callosa le golpeó la espalda—. 

¡Cuéntalo, Sergio, cuéntalo! —volvieron a aullar dos docenas de 

voces. 

 

—Quiero detenerme a verla —insistió Sergio. La cascada se 

desbordaba desde unos veinte metros de altura, entre dos cúmulos 

rocosos de color gris. Al principio, el agua se deslizaba, verdosa 

y bordada de espumas, con suavidad de aceite, volcándose desde el 

manso río que ondulaba en la parte superior de la meseta. Después, 

las aguas chocaban con una serie de peñas, irregularmente 

distribuidas en el cauce, pardas por la humedad continua, 

ligeramente perforadas en algunos lugares, por el eterno golpear 

del agua burbujeante sobre ellas. A lo largo de la caída vertical, 

arbustos de pequeñas hojas amarillentas se extendían sobre la 

veloz corriente, moviéndose con levedad bajo el impulso de las 

salpicaduras del agua. Más abajo, el chorro intenso y ancho de la 

cascada se hundía en un pequeño estanque de agua verdosa, que 

denotaba su misma profundidad, con un borbotear de espumas... La 

vista seguía incansablemente la caída del agua, y el leve tronar 

de la cascada, acompañando interminablemente el caudal líquido que 

se desborbada, el salpicar y espumaje en las rocas, el remansarse 

final en el estanque de agua verdosa, y la continuidad con que el 

río proseguía su camino después de aquel salto iluminado por el 

sol... 

—¿Y qué tienes que decir? —preguntó el Vikingo. 

—Que está bien donde está, y como está —contestó Sergio. 

 

—Si no tienes tiempo —dijo el hombre pequeño— no querríamos 

entretenerte... Pero la cosa nos da miedo, y no sabemos qué 

hacer... El hombre pequeño, acompañado de otro hombre más grande, 

de su mujer, y de cuatro hijos de diversas alturas y edades, 

esperaba, mientras el Vikingo y Sergio, sin descender de sus 

caballos, meditaban la petición. 

—¿Qué dices tú? —preguntó el Vikingo. 

—Yo creo —contestó Sergio— que si podemos ayudarle, hemos de 

hacerlo... 

—Puede resultar peligroso... 

—Hay muchas cosas que lo son... 

—De acuerdo —dijo el Vikingo—. Vamos a ayudarte. Pero, por si la 

cosa acaba bien, ya puedes preparar una buena comida. 

—La mejor que haya —dijo el hombre grande, mirándoles con ojos 

de cordero, y frotándose las manos en el mandil. 

—Guardad los caballos. 

—Sí, Profes. 
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El Vikingo y Sergio caminaron a través de un mar de peñas 

redondeadas, asentadas sólidamente sobre una base de arcilla 

apelmazada. Alguna breña crecía en las sombras de los peñascos, y 

lagartijas de color verde y oro se escurrían de la parte superior 

de las rocas, ocultándose en profundos agujeros, cuando ellos 

pasaban. El sol calentaba fuertemente en esta extensión sin un 

solo árbol... 

—Ahí debe estar —dijo el Vikingo. 

Había un amontonamiento de rocas más grande que los otros, con 

matojos de un verde sucio saliendo de los huecos. Dieron la 

vuelta, esquivando la pequeña montaña rocosa, y allí, agazapado, 

estaba el robot. 

Su rostro esférico estaba cubierto de manchas de orín; una de 

las células que hacían el papel de ojos aparecía destrozada, con 

cables de cobre y fragmentos de vidrio colgando desde la órbita. 

En cambio, el otro ojo lucía intensamente, como un sol en 

miniatura, desde el fondo del vidrio circular que lo protegía. El 

resto del cuerpo estaba parcialmente destrozado, con grandes 

manchas de óxido, y anchas desgarraduras en el caparazón que en 

otro tiempo había sido brillante. Era evidente que la parte 

inferior, hecha pedazos, no podía permitirle ningún desplazamiento 

pero el cilindrico cañón estriado que ostentaba en su garra 

derecha continuaba siendo, probablemente, tan peligroso como 

cuando lo construyeron. 

—Un residuo del pasado legendario —dijo el Vikingo. 

—¿Quiénes sois? —farfulló el robot, con voz áspera. 

—Somos dos hombres —dijo el Vikingo—. 

Tú no puedes atacar a los hombres; la primera ley de la robótica 

te lo prohibe. 

—Yo soy un robot buscador de mineral —dijo la máquina, 

temblorosamente—. Si un hombre me lo impide, debo matarlo. 

La garra derecha, armada del temible tubo estriado, comenzó a 

levantarse. 

—Pero nosotros somos minerales los dos —dijo Sergio—. No puedes 

destruirnos. 

Casi se percibió el frenético funcionar de la maquinaria del 

robot. El tubo asesino descendió un poco. 

—No sois minerales... —aseveró el robot—. Los minerales no 

hablan. 

—Nosotros, sí. ¿Qué mineral buscas tú? 

—Yo soy un robot buscador de manganeso. 

—Nosotros somos de manganeso —afirmó el Vikingo. 

—No... —dijo el robot, y un chispazo rojo brilló en alguna parte 

de su coraza—. El manganeso no dice nada cuando lo encuentro... 

—Entonces —manifestó Sergio— es que no funcionas bien... El 
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manganeso es muy hablador; todo el manganeso que yo conozco habla 

muchísimo... Estás estropeado y debes desconectarte. 

—El manganeso no habla —dijo, tenazmente, el robot. 

—Nosotros no estamos hablando —contestó el Vikingo—. Sólo nos 

movemos un poco... fíjate. Y el Vikingo dio un paso a un lado, muy 

despacio. 

—El manganeso no se mueve. 

El tubo estriado volvió a alzarse amenazadoramente. 

—No puedes hacernos daño —dijo Sergio—. No puedes disparar... 

somos de manganeso; y tu misión es buscar manganeso... No puedes 

destruir lo mismo que buscas... 

—No puedo destruir lo mismo que busco... —susurró el robot, muy 

lentamente, como si sus baterías estuvieran gastándose con 

rapidez. Del interior de la coraza comenzó a surgir una delgada 

columnita de humo... 

—Estás mal programado, robot. El manganeso habla y se mueve, ¿no 

lo estás viendo? 

—No... 

—Los hombres te programaron... y los hombres programan bien a 

sus robots... 

—Los hombres programan bien... —farfulló el mecanismo, con voz 

cada vez más lenta. 

—Yo soy un hombre —dijo Sergio— y te aseguro que soy de 

manganeso... Este que me acompaña, es de manganeso también... pero 

yo no te dejo cogerlo... ¿entiendes? 

El tubo amenazador comenzó a levantarse de nuevo, mientras la 

columna de humo se incrementaba. 

—El no permite que me cojas —dijo el Vikingo—. Y yo soy de 

manganeso. El es un hombre, y es de manganeso. Si disparas sobre 

él, destruirás manganeso, y eso no puedes hacerlo; si no disparas, 

no podrás cogerme, y tu misión es coger manganeso... 

El humo salía ahora a chorros del caparazón del robot; el único 

ojo vivo brillaba intensamente, mirándolos ora a uno, ora a otro, 

con un girar rasposo de la cabeza esférica... 

—Sí disparo... si no disparo... —gañó el mecanismo, entre 

crujidos metálicos... 

—Estás mal programado... 

—...muy mal programado... 

El tubo subía y bajaba, oscilantemente; la cabeza giraba a uno y 

otro lado. Con un sonido viscoso, algo se prendió fuego bajo el 

caparazón de acero; hubo una ligera explosión y las planchas se 

expandieron a los lados, dejando escapar un conjunto de cables 

humeantes y enrojecidos... Muy despacio, el tubo estriado bajó al 

suelo; el único ojo vivo se apagó... y las llamas se apoderaron 

del robot... Entre los últimos chasquidos de la agonía de la 
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máquina, una última palabra, pronunciada con un tono 

indescriptible, como si fuera la primera vez que la moribunda 

máquina la pronunciase, llegó a los oídos de Sergio y del Vikingo. 

—Manganeso... 

En un caserío desconocido, perdido en las montañas, y en el que 

sólo entraron por casulidad, ya que les permitía acortar bastante 

su camino, encontraron que cada noche se celebraba, desde hacía 

meses, una reunión de todos los hombres del lugar, a excepción de 

dos. 

Los dos exceptuados eran Nicolás Brandel e Igor Geller. El 

primero corpulento, musculoso, hábil en el manejo del rifle, de 

profesión leñador. El segundo bajo, no muy fuerte, hábil con el 

cuchillo, de profesión, sastre. Ambos se habían desafiado a 

muerte, pues ambos se hallaban enamorados de Tesalia van Albert, 

una mujer joven y hermosa, pero que además de ello, se hallaba 

indecisa entre uno y otro. 

Cuando la discusión se produjo, meses antes, el posible duelo a 

muerte había sido mal recibido por todos los habitantes del 

caserío, que consideraban que era inútil perder el tiempo y una 

vida en semejante cosa, cuando Tesalia van Albert podía dispensar 

sus favores a los dos. Pero Nicolás Brandel e Igor Geller eran 

incompatibles; se llevaban pésimamente, y nunca hubieran admitido 

un arreglo semejante. El duelo a muerte, por tanto, fue aceptado 

de mala gana, si bien con la condición de que las circunstancias 

en que se desarrollase debían ser tales, que ninguno de los dos 

hombres podría tener ventaja sobre el otro. 

Durante días y días, la reunión que se celebraba después de 

haber terminado los trabajos diarios sopesó cuidadosamente el 

peso, las características, la rapidez, la habilidad y las 

posibilidades de cada uno de los dos duelistas. Mientras tanto, y 

visto que el asunto iba para largo, se estipuló que cada uno de 

ellos podría rondar a la hermosa Tesalia van Albert una noche 

alterna, y hablar con ella todo lo que quisiera. Si la dama tomaba 

una iniciativa, ésta sería respetada. 

Pero no fue así; Tesalia van Albert continuaba con su 

indecisión. Y las reuniones nocturnas continuaban sin 

interrupción; proponiendo un hombre un arma; otro, otra. Y 

discutiéndose interminablemente si Nicolás Brandel debía colocarse 

pesos para disminuir su velocidad, o si Igor Geller debería llevar 

tapado un ojo para compensar su buena vista, mucho mejor que la 

del contrario. La argumentación y las discusiones descendían a 

minucias inconcebibles, en cuanto a gramos de peso, espesor de la 

tela que cubriría el ojo de Igor, tejido del traje que uno y otro 

llevarían; preparación del terreno, calidad exacta del día en que 

debería celebrarse (si habría de ser nublado, con sol, de noche, 

por la tarde, al amanecer, bajo la luna, con estrellas) y si se 

realizaría con hachas, con garrotes, con espadas, con tijeras de 

podar o con veneno. 

Cuando el Vikingo y Sergio marcharon de allí, al cabo de dos 

días, las discusiones continuaban animadamente, sin que 
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presentasen aspecto de llegar nunca a una solución práctica. 

 

—Ahí viene —dijo Sergio, agazapándose junto al Vikingo, tras un 

añoso tronco caído. 

El jabalí apareció entre las breñas, mirando desconfiadamente a 

uno y otro lado con sus porcinos ojuelos, hundido en dos cerdosas 

manchas negras. 

Grout, el jabalí, no sabía su edad. Cuando nació, su madre le 

cobijó dentro de un nido hecho de musgo, hojas secas, agujas de 

pino, y pequeñas ramas de roble... Era delgado y feo, con el 

pelaje leonado, a rayas alternativamente amarillentas y pardas. 

Tenía un hocico corto, ya con dientes, con los cuales mordía a sus 

hermanos cuando querían privarle del pezón materno. Permaneció 

inmóvil, disimulado entre el sol y la sombra del paisaje, hasta 

que fue creciendo; comenzó a hozar en el suelo, buscando trufas y 

raíces; también le gustaban mucho las castañas y las bellotas. En 

las cálidas noches del verano, dormía agazapado junto a su madre, 

después de un buen hartazgo de moluscos y pequeños peces hecho en 

la charca más próxima... Poco a poco, su pelaje se fue haciendo 

rojizo primero, pardo después, y cuando hubieron transcurrido dos 

soles, abandonó a su madre para cazar conejos y liebres en 

compañía de otros machos de su edad... 

Un invierno, Grout sintió el deseo de vivir solo, y abandonó a 

los demás congéneres. Encontró una charca de barro, y se bañó en 

ella; después, restregó sus espesas corazas laterales contra un 

rugoso tronco y lo acolmilló profusamente para marcar su 

territorio... Vio pasar en los atardeceres templados grupos de 

otro jóvenes como él, que precedían a un viejo macho, lento y 

lleno de precauciones. Grout gruñó roncamente, sintiendo un lejano 

desprecio por aquellos compañeros... 

Lucía el sol cuando un impulso inesperado se manifestó en su 

potente y cerdoso cuerpo. Corrió a través de las espesuras, 

gruñendo en tono bajo, sin detenerse para hozar en busca de las 

suculentas raíces, y despreciando las bayas que crecían a su 

alrededor... Ni siquiera la carroña de un caballo muerto le tentó. 

Corrió, torpemente, balanceando el pesado cuerpo, con el hocico 

muy pronunciado en el aire ante él, venteando una presencia que 

aún no había encontrado. 

La hembra estaba allí, rodeada por tres jóvenes machos mucho más 

pequeños que Grout. La simple aparición de Grout los puso en fuga, 

sin que fueran necesarios sordos gruñidos ni un leve amago de 

colmillada. Haciendo chascar sus potentes colmillos uno contra 

otro, Grout se acercó a la hembra, que permanecía inmóvil, y le 

propinó un par de golpes en el lomo, al mismo tiempo que gruñía 

rítmicamente. La hembra, girando solamente un poco la cabeza 

pinchuda, para seguirle con los diminutos ojuelos, siguió quieta. 

En el colmo de la excitación, Grout orinó y corrió en círculos 

alrededor de ella; después se acercó, mordiéndola en el lomo, 

sensualmente, y hocicándola con lascivia. El pelaje arisco de la 

hembra, sus cuatro patas con esbeltas pezuñas plantadas en el 
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suelo, su hocico rezumante de humedad, sonrosado y aun con ligeras 

manchas de barro, le volvían loco de excitación. Grout orinó 

nuevamente, para mostrar de forma práctica su admiración ante una 

belleza tal, y repitió con más intensidad sus rítmicos gruñidos... 

La hembra, rendida, volvió hacia él su maravilloso rostro, 

moviendo lentamente las peludas orejas, y exhibiendo su morro 

afilado, con pequeños colmillos que no se curvaban hacia arriba, 

como los de Grout... Al extremo de la resistencia, sintiendo que 

no podía soportar más la visión casi obscena de esos colmillos 

distintos, Grout saltó sobre la hembra... El tiempo no pasó en 

vano. Los inviernos y los veranos se continuaron uno tras otro, y 

las hembras le rechazaron con hoscos gruñidos cuando las crías 

estaban a punto de nacer... Cazó, comió, hozó en los lodazales, 

esquivó alguna vez a extraños cazadores que le perseguían con 

ruidosas armas, buscó compañeros jóvenes que le ayudasen en la 

caza. Se sintió viejo y pesado, falto de agilidad, y lleno de 

dolores... Y un día, un instinto olvidado le hizo sentir que su 

vida estaba a punto de terminar, y volvió de nuevo a separarse de 

todos los otros; de las hembras, de los jóvenes, y desde luego, de 

los grandes machos solitarios, con los que nunca había querido 

saber nada... Tomó un camino perdido entre el boscaje, por donde 

nunca iba ninguna manada, ni ningún solitario... Y allí, ocultas a 

medias tras un gran tronco caído, había dos cabezas sonrosadas, 

una con pelos amarillos, y otra con una melena castaña, con ojos 

interesados que le miraban fijamente. Gruñó, sintiendo que sus 

patas eran ya débiles, y que casi no le sostenían, y permaneció 

inmóvil... 

—¿Qué? —dijo el Vikingo. 

—Vamos a dejarlo en paz —contestó Sergio. Y le pareció, durante 

unos segundos, que en sus manos había estado la vida entera del 

jabalí. 

 

Relucía como un farol antiguo en el fondo del hoyo que el hombre 

calvo había excavado. El Vikingo y Sergio, inclinados sobre el 

hoyo, miraban con atención la curiosa raíz. El hombre calvo, 

provisto de una azada y un cuchillo, había realizado después de 

pensarlo mucho, una pequeña excavación, poniendo así a la luz del 

día una gruesa raíz retorcida de color miel, con abultamientos y 

cinturas intercaladas, como fuera un gran gusano. Después, mirando 

tristemente con sus ojos glaucos al Vikingo y a Sergio, había 

procedido, con el cuchillo, a cortar la raíz en dos trozos. —Habrá 

que esperar a la noche —dijo, sentenciosamente. Cuando el sol se 

hubo ocultado, la raíz comenzó a brillar levemente, y a medida que 

la oscuridad aumentaba, el brillo dorado fue aumentando también, 

hasta el punto de que Sergio pudo casi leer a su luz un ajado 

ejemplar del «Clarinazo» que conservaba en su poder. El corte de 

la raíz emitía, cada vez más intensa, esa luz dorada, motivando 

una peculiar sensación de belleza en los que la contemplaban. 

—Eso no es todo, Profes —dijo el hombre calvo. Y tomando una 

varita que llevaba en la alforja, tocó ligeramente el centro del 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 245 

corte de la raíz. La luz dorada osciló un instante y se apagó, 

para volver a brillar como un lucero antiguo cuando el hombre 

calvo retiró la varita. 

—Hay más —afirmó el hombre calvo, con voz llena de angustia. 

Les condujo a un centenar de metros de distancia, y con su azada 

realizó otra pequeña excavación, después de husmear como un 

podenco, hasta que su misterioso instinto le dijo el sitio exacto. 

Salió otra raíz similar, que el hombre cortó con su cuchillo, y 

que, casi de inmediato, emitió la misma luz dorada, como 

procedente de un damasco fabricado siglos antes. 

A lo lejos, en el otro hoyo, surgía un chorro de oro pálido, 

mostrando que la primera raíz seguía brillando en el fondo del 

agujero. El hombre calvo tocó con su varita la segunda raíz; la 

luz se extinguió, y lo mismo sucedió, simultáneamente, con la 

primera. En el silencio nocturno, el hombre calvo repitió la 

maniobra un par de veces, y siempre la disminución de luminosidad 

fue simultánea en ambas raíces. 

—¿Verdad que es maravilloso? —dijo el hombre calvo—. Yo me 

distraigo mucho con esto, cuando no sé qué hacer... Y hay raíces 

de éstas por todas partes... Yo siempre las he encontrado. ¿Qué os 

ha parecido? 

—Muy bonito —contestaron el Vikingo y Sergio, a la vez, como si 

se hubieran puesto de acuerdo. 

 

—La pieza en cuestión —sentenció el Manchurri, después de 

colocar las grasientas manos sobre la palanca de mando— es la cosa 

más condenada y procaz que ha parido madre... digo si es que las 

máquinas de vapor tienen madre, cosa que es posible, porque de 

algún lado han de salir... Tiene la manía de romperse en cuanto 

lleva funcionando unos años, y no sabéis vosotros lo que cobran 

los talleres... ¿Cuánto pidió el herrero de Abilene, amigo 

Vikingo? 

—Dijo que le debías el equivalente a nueve céntimos, y que 

esperaba cobrar tan pronto como pasases por allí. 

—Deslenguado tipo ése, a fe. Y tú, señor, ¿tan triste te 

encuentras que no me cuentas nada? Cosas he sabido de tus 

aventuras; según creo... dame la botella. Huesos, y no te 

aproveches para no darle al pedal, que te veo... Según creo 

conquistaste Africa entera y todo se debió a ti... ¡pedales!... Y 

no es preciso que por eso te distraigas, señor, y dejes de echar 

tacos de madera en la máquina de vapor, porque si seguimos así, ni 

llegamos a Hangoe, ni a ninguna parte... Por cierto, que volví a 

ver a Ratller el Saurio, y tuve que salir de estampía... porque 

quería vengar en mí no sólo lo que yo dije en el «Clarinazo» sino 

también la somanta o tunda que tú le diste, señor... Y hablando de 

otra cosa, les veo a todos muy silenciosos... 

—Como que no dejas hablar a nadie —dijo Sergio, conteniendo la 

risa. 
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—Eso no es cierto, que solamente hablo cuando me lo piden, y 

quizá sea cierto que cuando no me lo piden también, o 

posiblemente, todo lo contrario... En fin; no sé porqué no me 

encuentro la cabeza muy clara hoy. Deja de poner tus viscosas 

manos sobre el material, Huesos, que me lo llenas todo de huellas 

genitales, y luego la clientela protesta... ¿De manera, señor, que 

te has echado casa, esposas e hijos? Pues que no te pase nada... 

que mejor está el hombre en mitad del camino, como yo estoy, que 

bregando con crios llorones y mujeres chillonas... Las mujeres son 

para un rato, si ellas quieren, claro está; porque si no quieren, 

ni siquiera para eso... Decía a este respecto un célebre poeta de 

los tiempos legendarios... ¿qué decía, Huesos? 

—¡Y yo qué sé! 

El autociclo caminaba, dando tumbos junto a un ancho río, cuya 

orilla opuesta sólo se distinguía en medio de una espesa bruma, 

motivada por la temperatura diurna y la humedad que ascendía de 

las aguas... A lo lejos, en el horizonte cortado por la arenosa 

ribera, se destacaba una débil columna de humo negro. 

—Por eso llevo esos libros ahí —aseveró el Manchurri, después de 

empinar cuidadosamente la botella—. Porque en los ratos libres me 

gusta leer e ilustrarme, y si de paso puedo ilustrar a alguna moza 

que se deje, también lo hago... Por cierto, señor, que me han 

dicho que a un tal Zacarías Gómez, en la aventura de Africa le 

sucedió cosa ciertamente sabrosa, y que podía dar lugar a un buen 

número del «Clarinazo»... 

—Y a que quieran darte otra paliza —contestó Sergio. 

—Bueno; eso es posible; pero mi cuerpo está hecho a palizas, 

porque no es pequeña cosa tener por comerciante consorte o como se 

diga al enano éste, al Huesos. Y además, si es preciso que nos 

juguemos el tipo más tarde acompañándote en esa nueva aventura que 

vas a tener, y que conste que lo hago porque el Vikingo dice que 

es buen asunto, si es así, repito, y afirmo... ¿qué estaba 

diciendo? 

—Lo de Zacarías Gómez. 

—Eso es; que no dejáis hablar. Bueno, pues si te acompañamos, 

bien estará que en justa compensación me cuentes, señor, todo lo 

que sucedió, porque la prensa necesita noticias calientes, 

escabrosas y que llamen la atención, y eso de que a uno lo inflen 

de droga y se lo calcen media docena de monas, no es cosa que 

todos los días suceda... Pero, ¿cómo estaban las monas? 

—Más o menos, como el Huesos —dijo Sergio, riéndose—, sólo que 

lavadas, y con pelos por encima... 

—Fuerte trago es ése, pardiez. Para un hombre como es debido, el 

tener que... bueno... yo me entiendo... dar el servicio pertinente 

a tan peluda progenie, debe ser cosa seria... Venga, cuéntamelo 

todo, con pelos... o sin pelos, mejor dicho pero con cuantas más 

señales sea posible... 

El humo que se veía en lontananza se había incrementado 
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paulatinamente, hasta mostrar con claridad una negra y larga 

chimenea, bastante más alta que la del auto-ciclo del Manchurri, 

que, a su vez, coronaba un vehículo similar al de éste, algo más 

ancho de ejes. Iba pintado de negro, con letreros de un blanco 

deslumbrante. Además de la consabida máquina de vapor, dos 

robustos caballos ayudaban al movimiento del ingenio... 

El Manchurri, con el rostro cariacontecido, guardó silencio 

hasta que el otro vehículo estuvo a punto de cruzarse con él. 

Entonces, con expresión hosca, cerró el conducto del vapor, y 

aplicó el freno, deteniéndose. El otro carricoche hizo la misma 

maniobra, y los letreros de su costado pudieron leerse claramente: 

JOE NAVAJAS; COMERCIO AL POR MAYOR Y MENOR DE TODA 

CLASE DE OBJETOS — NO IMPRIMIMOS PERIODICOS 

PORNOGRAFICOS, COMO CIERTOS TIPOS DE LA COMPETENCIA — 

GENERAL STORE MERCANCIAS. 

Antes de que pudieran detenerle, el Manchurri había bajado, con 

el rostro enrojecido, y los ojos inyectados en sangre, de la 

mugrienta cámara de mando del autociclo; de forma prácticamente 

simultánea, del otro vehículo había bajado un tipo de una altura 

similar a la del Manchurri, ataviado con una camiseta a rayas 

rojas y blancas, el rostro afeitado, aunque con dos grandes 

patillas que descendían casi hasta sus hombros, ojos profundamente 

bizcos, y un aro de oro en una oreja. 

—De manera que estás aquí, sucio Joe —dijo el Manchurri, 

colocándose con los brazos en jarras a un par de metros de 

distancia del otro—. Y que te atreves a poner letreros repugnantes 

en tu cochina carreta, comentando insultantemente mi 

comportamiento periodístico. Te voy a sacar los hígados, so 

ladrón... 

Sergio quiso levantarse y salir fuera, pero el Vikingo le 

contuvo con la mano, haciéndole un gesto risueño. Las dos calderas 

de vapor continuaban resoplando y alzando sus columnas de humo al 

transparente aire, mientras Joe. Navajas, mirando al Manchurri 

torcidamente, alzaba una mano imperativa. 

—Alto ahí, so cerdo —dijo—. Que el que te va a sacar los hígados 

y a partirte la cara voy a ser yo, escoria, más que escoria, 

pedazo de marica, que no sabes lo que es una mujer... 

—Eso se lo dirás a tu padre, indecente —contestó el Manchurri, 

farfallosamente, con lengua trabada por la ira—. Digo a tu padre, 

aunque supongo que no podrás, porque debe estar en Africa 

acostándose con las monas, según es lo probable, a juzgar por el 

aborto de hijo que tiene. Pero ¿tú no sabes, desgraciao, que en 

cierta ocasión, y que me muera si miento, cogí con estas manos a 

un leopardo, sin arma alguna, y lo partí en dos? ¿Cuánto crees que 

me duraría la sombra de una meada, que eso es lo que eres tú? 

—Pues más de lo que me durarías tú a mí, que cuando se me 

terció, cacé diez cocodrilos en el río Rojo, en Africa, y los domé 

de tal forma, a mordiscos y a estacazos... 

—Serían con la que usa tu mujer para ajustarte las cuentas... 
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—Digo que a estacazos, borde, más que borde, mentiroso, 

borracho... Y me los traje a Europa detrás de mí, caminando uno 

detrás de otro, y así puso el de nueva Estoril su industria de 

Carteras que... 

—Hijo de un mandril, te voy a matar... 

—Te voy a hacer pedazos, sucia bestia, marrano... 

—Para eso te tendrás que quitar la ropa interior de color rosa, 

so cascara amarga... 

—Y tú ponerte un tapón en la boca, para que no te entre más 

vino... 

—Si no fuera porque llevo amigos, te daba una que te acordabas 

toda la vida... 

—Mucho palabrerío es ése, Manchurri, pero como me vuelva a 

encontrar contigo... 

—¡Desgraciao! 

—¡Estafador! 

El Manchurri, volviéndose de cuando en cuando, con gesto 

amenazador, volvió a subir rezongando al autociclo, y tiró 

violentamente del grifo del vapor. El autociclo volvió a ponerse 

en marcha, con una brusca arrancada, en virtud del vapor 

acumulado, mientras el Manchurri, con el rostro descompuesto, se 

volvía a sus acompañantes, diciendo: 

—Anda, que si no estáis vosotros aquí, le doy a ese una paliza, 

que... 

 —Fue un tiempo muy lejano —dijo el Vikingo— en que un Ministro 

de un Rey ya muerto hace muchos años, pensó que sería muy buena, 

cosa el evitar el gran dolor que todos sentían cuando la muerte se 

llevaba a un ser amado. 

«Puso a trabajar a todos los sabios del país, y éstos, después 

de muchas investigaciones, pruebas y cálculos, y además con un 

gran gasto, consiguieron poner a punto una gran máquina que, 

mediante ingeniosos mecanismos, devolvía a los muertos a la vida. 

Pagando una pequeña tarifa, tanto más elevada cuanto más antiguo 

era el muerto, las gentes que así lo deseaban podían recurrir a la 

máquina y conseguir que ésta les devolviera sus muertos amados. 

»Lo curioso es que la máquina, en virtud de ciertas 

características de su construcción, los devolvía siempre con la 

misma edad: treinta años. Y además, que estos muertos no volvían a 

morir, y se mantenían siempre en la misma edad con que habían 

salido del aparato. Por otra parte, resultaba muy curioso el hecho 

de que pesaban más que antes, y que precisamente, cuanto más 

antiguos eran, pesaban más. Así, un resucitado reciente, que en 

vida hubiera pesado ochenta kilos, salía de la máquina pesando 

cien o más; si era de unos veinte años antes, su peso era de unos 

trescientos kilos, e incluso se registraron casos de muertos de 

dos siglos, que llegaron a pesar casi cinco toneladas. Y ello sin 

que su aspecto fuera distinto del que en vida tenían. 
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»La máquina tuvo un éxito prodigioso, hasta el punto de que fue 

preciso instalar más máquinas en todas las ciudades del país. La 

gente acudía en avalanchas para hacer uso de tan extraño ingenio, 

hasta que comenzaron a plantearse los primeros problemas. 

»Pasó, por ejemplo, que había quien no tenía interés alguno en 

volver a la vida un muerto determinado, por razones económicas, o 

de mera simpatía, o familiares... Pero como no se estableció 

control alguno sobre el funcionamiento del aparato, resultaba que 

siempre había algún malintencionado que resucitaba los muertos de 

otro, con objeto, claro está, de molestarle y hacerle daño. 

»Se produjeron situaciones complicadísimas; los asesinados 

pregonaban a los cuatro vientos el nombre de sus asesinos; los que 

habían sido maltratados por sus descendientes, hacían lo mismo; 

los desgraciados se quejaban de volver a vivir una vida 

desgraciada; los ricos, de no serlo como antes. Funcionaban los 

Tribunales de Justicia a toda velocidad, y la avalancha de papeles 

que produjo el funcionamiento de la máquina anegó el país. 

»Y no acabó ahí todo. Los muertos resucitados, como sabían que 

lo eran, se aprovechaban indignamente, de los demás... eran 

molestos, insociables, aprovechados... Además, al tener tal peso, 

lo destrozaban todo; hundían los suelos de las viviendas, 

quebraban el adoquinado de las calles, destrozaban los vehículos, 

puentes y viaductos... Comían más que los seres humanos normales, 

se quejaban, pedían servicios extras, gemían... caminaban por las 

noches en pandillas, lanzando gritos en todas las esquinas... 

»Un día, alguien, harto, reunió fondos, y resucitó todo los 

muertos del Ministro, desde sus padres hasta la más remota 

antigüedad... En ese momento, la multitud de resucitados era tal, 

que todos los seres humanos reales estaban en franca minoría. Y la 

cosa acabó cuando se vieron forzados a huir y a abandonar todo lo 

que tenían en manos de los muertos vivientes. Fueron a vivir a un 

páramo lejano, y allí, sumidos en la miseria, contemplaron cómo 

los muertos resucitados continuaban manejando la máquina sin 

cesar. 

Hubo un silencio en el coro que le escuchaba cuando el Vikingo 

concluyó la historia. Estaban todos un tanto extrañados y no 

habían comprendido, seguramente, casi nada. Sin embargo, el padre 

Ross, sonriendo sobre su poblada barba, se ciñó más el cíngulo de 

cáñamo, y lanzó una soñadora mirada hacia la cruz de la capilla, 

que se recortaba en negro sobre el azul gris del crepúsculo. 

—¿Y qué quiere decir todo eso? —preguntó el Manchurri, 

distraídamente. 

—Eres tan cernícalo como los demás, Manchurri —dijo el padre 

Ross—. ¿No has leído el Libro Santo? ¿No has leído las parábolas? 

Saca su lección, hombre ignorante y de poca fe. No cambies el 

mundo, o él te cambiará a ti. Si haces un mundo cruel y retorcido, 

¿qué otra cosa puede producir, sino hombres crueles y retorcidos? 

 

 Al principio fue solamente un punto negro en el horizonte, como 
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una colina más oscura que las demás... después, a medida que el 

autociclo iba acercándose, el punto negro comenzó a mostrar sus 

costados rectos, y su forma de tronco de pirámide. Parecía 

encontrarse cerca de ellos, pero eran tales sus dimensiones, que 

un día más de camino sólo les permitía apreciar una ligera 

variación en el tamaño de la columna. 

El Vikingo permanecía inalterable, pero el Manchurri y el Huesos 

mostraban un temor creciente conforme iban acercándose al negro 

monolito. Esa sensación de temor aumentaba cuando veían a Sergio 

revisar una y otra vez su rifle magnético, vaciando y llenando el 

cargador dorado, y cuando contemplaban los grandes proyectiles 

contenidos en éste, cuidadosamente alineados sobre un paño, 

prestos a ser introducidos de nuevo en el recipiente. En el 

Huesos, ese miedo creciente se manifestaba por medio de un 

silencio total, y de miradas cada vez más huidizas ante los ojos 

de Sergio; en el Manchurri, en una ausencia casi total de ganas de 

comer, y en un incremento del consumo de bebidas alcohólicas. 

El mismo Sergio se sentía cada vez más nervioso. Veía cerca por 

fin, aquello por lo que había recorrido una larga odisea, y se 

sentía como vacío. No experimentaba ningún sentimiento de 

satisfacción, o de orgullosa alegría; al contrario; pensaba que 

si, por cualquier razón, sus previsiones resultaban equivocadas, y 

se veía forzado a regresar sin haber hecho nada, tampoco iba a 

importarle demasiado. 

—No hay vida aquí —dijo el Vikingo. 

Era cierto. Atravesaban vastas extensiones casi silenciosas, 

donde apenas se oía el piar de un pájaro, y donde era 

verdaderamente raro que una liebre o un jabalí asomasen su hocico 

tras las hierbas. Y desde luego, los ríos estaban desiertos, sin 

cellisas, ni náyades, y tampoco se veía la figura de color de miel 

de algún elfo deslizarse tras las malezas. Ni siquiera había casas 

o alquerías. Desde su última detención, en la capilla del padre 

Ross, no habían vuelto a encontrar un ser humano. 

La columna se cernía ya sobre ellos como una masa inalcanzable. 

En sus vertientes laterales, totalmente lisas, la luz del sol 

moría sin reflejo alguno; la superficie superior, donde el tronco 

de pirámide se cortaba, se hallaba muy por encima de su vista, 

siendo imposible saber si allí había algo. 

Nadie hacía ninguna pregunta a Sergio, y nadie hablaba apenas. 

Como oprimidos por el ambiente cada vez más triste. apenas 

conversaban entre sí. Caminaban por barrancas y cañadas, 

deteniéndose solamente para comer, dormir o cargar combustible 

para el vehículo... y la columna se acercaba lentamente, cada vez 

más inmensa, cada vez más increíble en sus dimensiones enormes. 

Llegó un momento en que pareció llenar el horizonte entero, y casi 

cubrir el cielo con su negra masa... y aún les faltaba camino que 

recorrer. 

Una tarde, pasaron por las silenciosas avenidas de un bosque de 

árboles gigantes, cuyas cimas se perdían en la ligera niebla del 

anochecer... En los espacios entre los anchos troncos crecía un 
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fino césped, donde las macizas ruedas del carromato pisaban 

suavemente, rodando con facilidad. 

—Aquí no ha venido nadie nunca —dijo el Vikingo. 

El saberse a una distancia incalculable del más próximo poblado 

les llenaba de angustia, sin saber muy bien si estaba motivada por 

eso, o por la proximidad obsesionante de la ingente construcción 

negra. Y allí, cuando acabó el bosque, la vieron, asentado su 

principio sobre el fondo de un valle, continuando sobre la montaña 

próxima, y sobre otro valle, y sobre la cordillera que había 

después... Un río había sido desviado por la terrible 

construcción, y sus aguas se arrojaban tumultuosamente contra el 

flanco negro de la pirámide, chocando allí, siguiéndola durante 

unos kilómetros, para separarse después y perderse en una lejana 

llanura... 

—Nos quedamos aquí —dijo Sergio. 

Y por milésima vez en aquellos días, volvió a mirar su reloj, 

como si no pudiera creer que era cierta la fecha que veía marcada 

en el calendario. 

—Esconded el autociclo un poco más adentro —dijo, como 

suplicando—. Y acampad allí... yo... yo debo esperar aquí. 

El Manchurri y el Vikingo le miraron con fijeza, el primero con 

una clara expresión de terror en sus ojos; el segundo simplemente 

con atención, como si quiesiera profundizar en sus pensamientos. 

Pero le obedecieron; el automotor retrocedió, retirándose al 

interior del bosque, y Sergio se quedó solo, de pie junto al 

último de los altos árboles. 

Se hallaba a un kilómetro y medio, aproximadamente, de la cara 

de la columna que había frente a él. Durante unos segundos buscó 

algo con la vista, atentamente, lamentando haber perdido los 

prismáticos. Lo cierto era que de todo lo que trajese de la Ciudad 

solamente le quedaban el reloj y el rifle. Incluso sus ropas eran 

ahora de flexible piel, con las costuras unidas con pequeñas 

puntadas, semejantes a las del Vikingo. 

Por fin lo vio; era un hueco rectangular, como una puerta, 

abierto en la mitad de la extensa cara negra. Para ser visible a 

aquella distancia, era evidente que debía tener un buen tamaño. 

Sin embargo, volvió a mirar y a remirar... hasta que estuvo 

absolutamente seguro. Acabó de estar cierto de su examen cuando 

vio que desde la lejana cima bajaban hasta la abertura rectangular 

dos zonas algo más claras, como si fueran dos ciclópeas vías por 

las que algo se hubiera deslizado, en alguna ocasión, desde el 

truncado vértice. 

Entonces, después de repasar su rifle por última vez, introdujo 

el cargador dorado que había reservado con tantas precauciones. 

Dejó el arma apoyada en la corteza del tronco, y tomando su 

cuchillo de caza, levantó con cuidado un cuadrado de hierba. Cavó 

una pequeña zanja, de unos cincuenta centímetros de lado, y unos 

treinta de profundidad, depositando la tierra esmeradamente en los 

cuatro costados del hoyo, de manera que pudiera volver a echarla 
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dentro con rapidez. 

—¿Puedo preguntar para qué es eso? —dijo, tras él, la voz del 

Vikingo. Más al fondo, la silueta oscura del carromato se 

distinguía apenas entre las hierbas y los altos árboles, y el olor 

de madera quemada llegaba a su olfato. 

—Podríamos decir —respondió Sergio— que es una especie de 

tumba... Una tumba pequeña, para algo muy pequeño también. 

El Vikingo permaneció silencioso durante unos instantes, 

pensando. 

—¿Cuándo será... lo que haya de ser? —dijo, después de meditarlo 

mucho. 

—Si no me he equivocado, mañana. También es casualidad —contestó 

Sergio—. Mañana cumplo veinticinco años. 

—¿Qué esperas de nosotros que hagamos? 

—No puedo obligaros... esto es cosa mía, tan solo. Pero debo 

reconocer que, sobre todo al principio, para mí sería mucho mejor 

estar acompañado, que solo... Solo, despertaría demasiadas 

sospechas, y quizá no consiguiese mi objetivo. Bueno; bastará con 

que llevéis esas mismas ropas, sin arma alguna... no hará falta 

que os vistáis de salvajes. 

—¿Puedo preguntarte qué vas a hacer? 

—Voy... —dijo Sergio, y la voz se le cortó. Pareció que hacía 

esfuerzos para hablar, y que la voz no le obedecía. Incluso en sus 

ojos brillaba una película húmeda, como si estuviese muy 

conmovido—. Voy a asesinar... —repitió con un gran esfuerzo—. Voy 

a asesinar a Jorge III, Presidente Hereditario de la Ciudad... 

El rostro del Vikingo, de ordinario sereno y casi inexpresivo, 

experimentó una violenta contracción. 

—No puede ser... —dijo. 

—Puedes estar seguro de ello —contestó Sergio-—. Lo haré mañana 

mismo, a estas horas... 

—No me refería a eso —dijo el Vikingo, con aspecto preocupado—. 

No me refería eso; no digo que no vayas a hacerlo. Sólo digo 

que... ¿cómo puede ser buen wu-wei una cosa así? Debo pensarlo 

mucho... pero, ¡no puedo haberme equivocado! Siento en mí que lo 

que vas a hacer es bueno... no sé cómo... pero... es así. 

—¿Te hace eso cambiar de opinión? 

—Aún no puedo decírtelo, Sergio. Voy a retirarme... a pensar... 

aunque no hace ninguna falta. Sigo sintiendo lo mismo; es bueno, 

es bueno... no causará mal. Pero quiero tener la certeza... 

La noche transcurrió lentamente, sin que del bosque abandonado 

viniese un solo rumor. El Manchurri y el Huesos dormían 

acurrucados bajo las ruedas del autociclo, lejos de la pequeña 

hoguera donde habían hecho la cena. 

Sergio, sabiendo que no iba a poder dormir, se ofreció para 
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quedarse de guardia, y así lo hizo, sentado en el suelo, con la 

espalda apoyada en uno de los grandes árboles, y palpando sin 

cesar el rifle, como si temiese que desapareciera. 

No había luna. A través de las extensas ramas apenas se 

distinguía algún lejano retazo de firmamento, con una solitaria 

estrella brillando. Era inútil ya buscar el relumbrar de Gabkar, 

puesto que había decrecido rápidamente hasta casi desaparecer. 

Procurando no hacer ruido, para no despertar a sus compañeros, 

Sergio colocó cuidadosamente un par de pequeñas ramas en la 

moribunda fogata. No eran necesarias ni por la temperatura, pues 

la noche era templada y agradable, ni tampoco por protección 

frente a los predadores, pues era seguro que no había un solo 

animal en las cercanías. 

El Vikingo se levantó, sin decir nada, tomó su rifle, y sin 

mirar a Sergio, se perdió entre los troncos. 

Las ramas ardían alegremente, crepitando, y dejando caer alguna 

brasa entre la espesa ceniza blanca. El oloroso humo se perdía 

entre las frondas, mientras las llamaradas se reflejaban 

fantasmagóricamente sobre la hierba, sobre el costado del 

carricoche y sobre los grandes troncos, formando como oleadas 

sucesivas de luz y sombra. A la mente de Sergio volvían ahora 

lejanas imágenes, y por algún misterioso mecanismo su mente 

consciente rechazaba aquellas que pertenecían a su vida anterior, 

en la Ciudad. Recordaba a Edy, a la casa de piedra, con pulidos 

suelos; a Marta, al Capitán Grotton... al pobre Amílcar Stone... 

Durante un instante le pareció sentir de nuevo esa fuerza 

extraordinaria en sus manos, como si una corriente de energía 

emanase de todo su cuerpo y fuera capaz de domeñar la materia... 

Comenzó a amanecer sin que el Vikingo hubiese regresado. Algo 

como una leve luz gris, casi imperceptible, comenzó a filtrarse a 

través de las ramas, empezando a resaltar la negra mole de la 

Columna del Alba y palideciendo las pocas brasas que aún quedaban 

en la hoguera. Ojeroso, pálido, con el corazón lleno de negros 

presentimientos, Sergio colocó la cafetera de hierro sobre las 

brasas, añadió agua y café y esperó... 

El agua ni siquiera llegó a hervir, antes de que un lejano 

zumbido comenzara a oírse. Aunque lo esperaba, Sergio, 

sobresaltado, se levantó tan rápidamente que casi volcó la 

cafetera sobre las brasas. El zumbido fue creciendo rápidamente, 

mientras Sergio corría hacia la linde del bosque, y se transformó 

en un rugido continuo, que torturaba los oídos. 

Algo inconmensurable desplazaba las capas atmosféricas a gran 

altura sobre el Pilón del Alba; algo tan grande como éste, con un 

tono intensamente anaranjado, que atravesaba la atmósfera dejando 

un rastro de vapores inflamados... A medida que se acercaba, 

pareciendo que iba a aplastar la columna negra y el bosque entero, 

los valles, montañas y cordilleras, Sergio pudo ver que la masa 

anaranjada, aún rodeada de turbiones de humo amarillento, iba 

mostrando las singulares formas poliédricas de un sector de la 

Ciudad, apareciendo planos y salientes, columnas y protuberancias 
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que se dibujaban cada vez mejor en medio del aire recalentado... 

Con un último aullido ensordecedor, y una violenta ola de viento 

que inclinó los troncos de los árboles, hizo caer ramas y hojas, y 

produjo una marea cenagosa en el río, el Sector Central de la 

Ciudad, con toda su gloria de miradores, balconcillos, bóvedas, 

cubiertas de cristal de roca, superficies deslumbrantes, espejos y 

estructuras se posó sobre el Pilón del Alba, acoplándose 

perfectamente en él mediante un hueco en su parte inferior que 

reproducía exactamente la cima truncada de la pirámide. 

—¿Qué es eso? —dijo la voz del Vikingo. Estaba tendido a su 

lado, aún cubierto por las masas de hojas que el brutal movimiento 

de la atmósfera había desprendido. 

—Es la Ciudad... —dijo Sergio—. El Sector Central, donde se 

halla el Palacio Presidencial, y la sede del Gobierno... Hoy es el 

jubileo, y es tradicional que el Presidente sea consagrado en la 

Tierra... 

—Lo sabías —afirmó el Vikingo. 

—Por eso vine. 

Con sus arcadas y construcciones color naranja aun vibrantes en 

la atmósfera caldeada, el sector de la Ciudad permanecía inmóvil 

sobre la columna negra. 

—¿Has decidido algo? —preguntó Sergio. 

—Sí... —contestó el Vikingo, lentamente—. No he cambiado de 

opinión... Es buen wu-wei. Estaré contigo... y si pasa lo peor 

siempre sabré que he obrado como debía. 

Sin contestar, Sergio, sintiéndose conmovido, le dio una palmada 

en el hombro. Se volvió hacía atrás; el Huesos y el Manchurri, con 

los ojos desorbitados, estaban agazapados tras ellos contemplando 

los gigantescos bloques anaranjados como si del mismo infierno se 

tratase. 

—Ahora —murmuró Sergio— no queda más que esperar. La ceremonia 

se celebrará en este lado, precisamente, y al aire libre. 

—Tomarán precauciones... 

—Más de las que tú crees... Por si acaso sería preferible apagar 

la hoguera... No creo que entren en el bosque; pero no tenemos por 

qué descuidarnos... 

—Manchurri, Huesos... —dijo el Vikingo—. ¿Haréis lo que os 

digamos? 

—Por cierto que no debíamos —contestó el Manchurri, con el 

terror vibrándole en la voz—. Pero si nos lo pedís vosotros dos 

cosa mala no ha de ser... por más que ese armatoste tan grande me 

hiela la sangre en las venas... 

—¡Mirad! 

En los costados de la estructura anaranjada se abrían diminutas 

bocas negras, y algo como un enjambre de mosquitos salía de ellas. 

Sergio no necesitó verlos más cerca para darse cuenta de que eran 
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vedettes mineras, utilizadas provisionalmente como aparatos de 

vigilancia... 

Se retiraron hacia el interior, y apagaron el fuego echándole 

tierra encima. Un suave sisear se escuchó en la linde del bosque, 

y les pareció ver un disco color cobre pasando velozmente junto a 

los árboles. Con cuidado, Sergio se arrastró hasta que pudo 

divisar el panorama completo del valle. Las vedettes daban vueltas 

en todo lo que resultaba visible, danzando como peonzas, 

descendiendo hasta el suelo, alzándose como balas, en un 

velocísimo desplazamiento vertical, hasta perderse entre las 

nubes... 

Nada sucedió durante una hora, a excepción del ininterrumpido 

patrullar de las vedettes, que no cesaban en sus desplazamientos. 

En varias ocasiones pasaron sobre el bosque, o rozando sus 

costados, haciendo que Sergio enterrase su rostor entre las 

hierbas, por temor a que destacase demasiado. Una de ellas pasó 

tan próxima que pudo ver con claridad el rostro del piloto, 

protegido por gruesas gafas, tras el hemisferio de cristal 

templado. 

Repentinamente, como si una llamada hubiera suspendido la 

búsqueda, todos los aparatos se retiraron velozmente hacia la 

Ciudad, sumergiéndose en sus alvéolos. 

—De manera que eso es la Ciudad... —dijo el Vikingo. 

—Solamente un sector. Lo que queda allí arriba es mucho más 

grande... 

Algo como una humareda violácea surgió de las acastilladas cimas 

de la Ciudad, en la parte más próxima a ellos. Las humaredas se 

condensaron poco a poco, formando como unos nudos o cables 

gaseosos que comenzaron a deslizarse serpentinamente por la 

extensa muralla negra, siguiendo fielmente las dos rozaduras 

paralelas que viera Sergio. Durante unos minutos el proceso 

continuó sin interrupción, produciéndose nuevas humaredas, y 

descendiendo éstas después, hasta que hubo como dos vías 

violáceas, titilantes, con un brillo extraño, tendidas desde la 

Ciudad hasta el suelo. 

Fue entonces cuando un fragmento de la Ciudad se puso en 

movimiento, destacándose del resto. En la formidable muralla 

anaranjada se abrió una pequeña grieta que fue alargándose y 

marcando un contorno cortado en ángulos rectos... La grieta se 

ensanchó, y muy despacio, una parte de la Ciudad comenzó a 

deslizarse sobre las guías violáceas, descendiendo pausadamente a 

lo largo de la inclinada cara de la pirámide. 

Un suspiro retenido se escapó de los labios de Sergio. Miraba, 

miraba con tanta atención, que los ojos le dolían. En varias 

ocasiones tuvo que retirar la vista, cerrar los ojos, y pasarse la 

mano sobre los doloridos párpados, mientras el sector separado del 

resto continuaba su paulatino descenso... Sobrepasó la abertura 

cuadrada, y se detuvo, con un cierto temblor de las estructuras... 

Se escuchó claramente, en el aire tranquilo de la mañana, algo 
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como el silbido de mil calderas de vapor, y después, un violento 

choque metálico. Hubo un estremecimiento más, y la parte separada 

de la Ciudad quedó firmemente anclada a mitad del costado de la 

pirámide, sin que por eso se interrumpiese su movimiento, pues 

comenzó a abrirse hacia los lados como una flor al amanecer... 

Estructuras cuadrangulares, cilíndricas, trapezoidales, corrían 

unas sobre otras, desplazándose hacia los ángulos de la columna, y 

todo ello acompañado de rechinar metálico, de silbidos y de 

ocasionales explosiones, como si una ciclópea maquinaria estuviera 

trabajando en el interior del fragmento. 

—Eso es el palacio —dijo Sergio—. Creo que aún no ha 

terminado... 

Mientras la gigantesca adherencia anaranjada continuaba su lento 

desdoblamiento, las bocas de los hangares superiores volvieron a 

abrirse. No fueron las vedettes las que salieron esta vez, sino 

unos cilindros alargados, coronados en un extremo por una pantalla 

reticular, de un brillo blanquecino... Con rapidez, se dirigieron 

alrededor de la pirámide, colocándose sobre el suelo, a un 

kilómetro de distancia. Una de ellas se situó a corta distancia 

del bosque, y el terreno retransmitió el rudo choque. Las 

pantallas reticulares habían quedado en la parte superior y, 

después de un momento, entre unas y otras surgió como un 

retorcimiento del espacio, que hacía vibrar las estructuras de la 

Ciudad y del Pilón del Alba... 

—Campo de fuerzas —dijo Sergio, en un susurro—. Fíjate que se 

han colocado en círculo... Ningún proyectil normal puede atravesar 

eso... solamente las personas y los vehículos lentos... 

—Entonces, ¿cómo vas a...? 

Sin contestar, Sergio golpeó expresivamente el cargador dorado, 

aún colocado en el rifle. Después musitó: 

—Estos sí pueden... 

El Palacio había quedado abierto sobre el costado de la Columna, 

formando una extensa explanada horizontal a cuyo final se hallaba 

la gran abertura rectangular... A los lados, los sucesivos 

desplazamientos y transformaciones habían formado dos alas 

coronadas de torres, terrazas, balconcillos y pasarelas extendidas 

entre unas y otras... Comenzó a escucharse un ligero trompeteo, y 

algo como una música, ensordecida por la distancia. Las torres y 

balconcillos se cubrieron rápidamente de penachos de colores, 

gallardetes y banderas... Una hilera de trazos de humo surgió 

hacia el espacio desde uno de los bastiones, explotando al final 

en anchos ramilletes dorados... Figuras insignificantes 

hormigueaban ahora en los pasadizos y soportales anaranjados... 

uniéndose unas a otras, y formando una masa cada vez más compacta 

en la explanada situada en el centro... 

La música aumentó el volumen, y algunas palabras llegaban a los 

oídos de Sergio y de sus compañeros: 

«Ciudad en los espacios engarzada, 

que surcas orgullosa lo profundo, 
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tú siempre habrás de ser idolatrada 

y siempre reinarás en todo el mundo...» 

El ligero viento se llevó el resto de la canción, aunque, de 

cuando en cuando, retazos de palabras y de música continuaban 

llegando hasta el bosque. Nuevos cohetes de mil colores, púrpura, 

dorado, rojo, verde, explotaban sin cesar sobre el palacio, 

trazando un velo de fuego que se extendía sin cesar, como un palio 

mágico... 

«Aérea, victoriosa e infinita, 

tus hijos lucharán por tus laureles 

y si un día tu gloria se marchita 

te la traerá la sangre de tus fieles...» 

A pesar de que seguía con toda atención el desarrollo de los 

acontecimientos, el Vikingo no pudo evitar el darse cuenta de que, 

al oír la canción, dos lágrimas habían brotado de los ojos de 

Sergio. Sin comentar nada, volvió su vista de nuevo hacia la 

Ciudad, el palacio y la pirámide. El hormigueo era cada vez más 

intenso, e incluso parecía que en la complicada trama que había 

quedado en la cima de la pirámide se habían abierto ventanas, 

surgido pasarelas y mesetas, y numerosos grupos se amontonaban en 

los saledizos y balaustradas, tratando de ver lo que sucedía 

abajo, en el Palacio. 

La música volvió a aumentar de intensidad, acompañada ahora por 

un clamoreo confuso, aunque potente. Se percibían con claridad los 

remolinos de la diminuta multitud, a medida que dos grandes 

puertas (aún cuando a esta distancia, tenían el tamaño de una 

hormiga), se abrían en una de las alas laterales del palacio... 

Hubo un confuso rebullir entre los grupos situados en la parte 

superior de la Ciudad, evidentemente menos privilegiados que los 

que habían logrado un sitio en la meseta, y algo se deslizó a 

través de las puertas que acababan de abrirse... Los ojos del 

Vikingo, el Manchurri y el Huesos eran apenas capaces de 

distinguirlo; pero Sergio sabía perfectamente lo que era: el gran 

vehículo presidencial, llevando sobre sí el trono, el Presidente y 

los principales dignatarios... 

Tratando de dominar los latidos de su corazón, tomó el rifle y 

lo encaró hacia el palacio, asentándolo firmemente en su hombro. 

El Vikingo tosió levemente. 

—¿Ya? 

—Ya —respondió Sergio. 

Ajustó los mandos del telémetro, con toda frialdad. Distancia: 

mil trescientos noventa y seis metros. La pantalla del scope 

mostraba ahora borrosamente la imagen del vehículo presidencial, 

con las siglas GRIII en oro sobre fondo escarlata en los tapices y 

cortinajes... Una mano se posó firmemente sobre su hombro. No 

levantó la vista; sabía perfectamente que era la del Vikingo. 

—¿Por qué? 

—Porque si él no hubiera existido nunca, yo habría vivido de 
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otra manera... Déjame... 

El vehículo giraba para situarse en el centro de la explanada, 

mientras los vítores y gritos de la multitud llegaban 

amortiguadamente hasta el bosque. A medida que iba tomando 

posición, entre las hileras de soldados con el uniforme verde 

oscuro de la Guardia Personal, y los piquetes de Policía 

Presidencial en traje de gala, Sergio iba ajusfando el 

telémetro... Mil cuatrocientos quince metros... Mil cuatrocientos 

veinticuatro metros... El vehículo se detuvo. Las rayas de la mira 

telescópica se cruzaban claramente en el centro del visor, ahora 

perfectamente ajustadas a la distancia de tiro... En la parte 

delantera del vehículo el trono dorado con las siglas GPIII 

continuaba vacío... Hubo un rugir de la enfervorizada muchedumbre 

cuando las cortinillas escarlata del templete superior se 

abrieron, dejando paso a un hombre, vestido con el uniforme verde 

oscuro de Coronel de la Guardia, con la cabeza cubierta con el 

casco cromado, coronado por una cimera negra. Era perfectamente 

perceptible, a través del visor, el remolinear de la multitud, los 

esfuerzos de la Policía Presidencial para contener las primeras 

filas... Gritos inconexos, acompañados de músicas casi inaudibles, 

y explosiones continuadas de cohetes cada vez más grandes 

proseguían llegando hasta el bosque... De las cimas de las 

columnas donde se generaba el campo de fuerza comenzaron a surgir 

guirnaldas de luz, que cruzaron de una a otra, ascendieron, y se 

cerraron sobre sí mismas, formando un gigantesco palio de luz casi 

sólida sobre la ceremonia... 

El hombre vestido con el uniforme de coronel se sentó en el 

trono, quitándose el casco cromado y entregándolo a un edecán. 

Sergio quitó el seguro, y esperó. Alguien se acercaba ahora, 

llevando en un almohadón de terciopelo un pergamino; otro 

funcionario, con la librea de la Presidencia, situaba un micrófono 

ante el hombre vestido de verde oscuro. Sergio hizo retroceder el 

cerrojo y el primero de los grandes proyectiles dorados se deslizó 

suavemente en la recámara. Tenía el visor bajo, con la retícula 

cruzada sobre el pecho del hombre. Alguien más se acercó; un 

militar de alta graduación, según su edad y sus condecoraciones, 

que mantenía en sus manos una espada de mango de marfil con gran 

dragona dorada. Estaba hablando, a juzgar por el movimiento de sus 

labios, y el hombre sentado en el trono le contemplaba con 

expresión átona. Sergio conectó el interruptor de carga, y escuchó 

el zumbido del campo magnético al captar potencia de la pila... 

Después, sin pensarlo más, alzó ligeramente el arma, hasta que la 

retícula situó su cruz sobre el cuello del hombre... Durante unos 

momentos, su dedo se crispó sobre el gatillo, contemplando 

intensamente aquel rostro odiado, aquellos rasgos que conocía 

perfectamente uno por uno, cada imperfección, cada defecto de la 

piel, cada arruga junto a los párpados o en las comisuras de la 

boca, hasta casi cada cabello de la cabeza... Los conocía tan bien 

como su propio rostro. Después, contuvo la respiración, contó 

hasta tres, lentamente... (el hombre del trono continuaba con sus 

ojos fijos inexpresivamente, en el anciano militar)... y apretó el 

gatillo. 
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La bala chilló blandamente en la atmósfera al surgir del cañón, 

impulsada por el campo magnético. Hubo como una explosión 

contenida al lado de Sergio; este no miró siquiera. Sabía 

perfectamente que eran los pulmones del Vikingo, expulsando el 

aire. El Huesos guardaba silencio; el Manchurri murmuraba algo en 

voz muy baja, como si rezase... 

A esa distancia... un segundo, solamente un segundo hasta que la 

bala alcanzase su blanco. Hubo como una ligera llamarada cuando el 

gran proyectil atravesó el campo de fuerza, distorsionándolo 

momentáneamente para poder atravesarlo... Un segundo; nada más que 

un simple segundo... 

El visor. Una flor de sangre acababa de estallar en el cuello 

del hombre vestido de verde oscuro. Sergio, tranquilamente, 

observó cómo el cuerpo se derrumbaba sobre un costado, manchando 

con un chorro de sangre el pergamino y el uniforme del viejo 

militar... Vio los rostros espantados, mirando a todas partes, la 

ola de policías que intentaba trepar al vehículo presidencial... 

Con un gesto, cerró el interruptor, se sentó en el suelo, y 

procedió a desmontar el rifle... 

—¿Le diste? 

El Vikingo tenía los ojos fijos en él, y su cara no tenía 

expresión alguna, como la del hombre del trono. 

—Sí. Está muerto. 

—¿Y ahora qué? 

Sergio no contestó. Las diversas piezas del rifle iban cayendo 

una a una al fondo del hoyo que excavara la noche anterior. Cuando 

el arma hubo sido desmontada completamente, Sergio arrojó el reloj 

con ella y comenzó a tirar la tierra dentro. La aplanó bien, con 

los pies, a medida que lo iba llenando, para colocar al final 

encima el trozo de césped que recortase en previsión. 

—No se nota nada —dijo el Vikingo—. ¿Crees que lo encontrarán? 

—No lo creo... Son gente de ciudad; en su vida han visto un 

bosque de verdad... Además, yo me dejaré encontrar por ellos 

antes. Si escondo el rifle es porque si me ven con él, es posible 

que disparen, y eso he de evitarlo. 

—Bueno, señor —dijo el Manchurri— con voz temblorosa—. Yo no sé 

qué ha pasado, porque a esa distancia no he visto nada... pero sí 

sé, que el Vikingo me lo dijo, que ibas a matar a uno, y gordo e 

importante, por añadidura. Supongo que ha caído ya... y no es que 

a mí una muerte más o menos me asuste. Sobre todo si no se trata 

de la mía, y eso es lo que veo que se nos viene encima... porque 

mira eso... 

Extrañado, Sergio se dio cuenta de que apenas tenía fuerza para 

levantar la cabeza y mirar hacia el Pilón del Alba. A tan gran 

distancia, la escena parecía no haber cambiado; solamente los 

cohetes habían dejado de explotar, las músicas habían callado, y 

las guirnaldas de luz del campo de fuerza se habían extinguido. 

Traída por el viento, una voz, retransmitida por potentes 
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altavoces, se extendía sobre el valle. 

—...inmediatamente la búsqueda... se retiren a sus domicilios... 

el orden... vilmente asesinado... 

—Manchurri... ¿has conservado la caldera a presión como te dije? 

—Sí... 

—Entonces, vamonos de aquí. 

—¡Nos cogerán igual! 

—Pero no al lado del rifle, por si acaso, ni en la misma línea 

de tiro... Vamos allá, más a lo profundo del bosque. 

—¡Verán el humo de la caldera! 

—Aún no... todavía no han reaccionado... pero lo harán en 

seguida. ¡Vamos! 

Unos minutos más tarde, el autociclo, lanzando un torrente de 

humo que se enredaba en las horizontales ramas de los árboles, 

comenzó a caminar paralelamente a la pirámide, sin profundizar más 

en el bosque. Evitaron los claros y los lugares en que el vehículo 

hubiera sido visible desde el valle, y se detuvieron una hora más 

tarde, a unos doce kilómetros del lugar de partida. 

—¿Qué hacemos? —dijo el Manchurri, nervioso. 

—Dejad las armas en el autociclo... no, los cuchillos no; no es 

preciso... y venid conmigo. 

—Supongo, señor, que sabes lo que estás haciendo, porque a mí me 

sube algo por aquí dentro que no sé lo que es... ¿Puedo beber un 

buen trago? 

—Y dos, y tres, si quieres... y dame uno a mí. Tampoco me vendrá 

mal. ¿No vas a hacer una excepción, Vikingo...? 

El Vikingo negó con la cabeza. Tenía una expresión seria y 

parecía confuso. 

—Sigo estando seguro de que esto es bueno —repitió—. Y de que tú 

eres una persona honesta... pero ¿cómo puedes estar tan tranquilo, 

después de haber asesinado a un hombre fríamente? 

—A eso no se le podía llamar hombre —contestó Sergio, con 

inesperada dureza—. ¿No quieres tú un poco, Huesos? 

El Huesos estaba palidísimo. Su rostro infernal, bajo las 

costras que lo cubrían, revelaba un espanto sin límites. 

Posiblemente en su torpe cerebro hubiese penetrado la idea de que 

estaban en peligro de muerte; o quizá el terror que se leía en sus 

rasgos hubiese sido causado solamente por la ciclópea ciudad y la 

columna negra. En todo caso, abrió la deforme boca, mostrando los 

irregulares dientes amarillos, intentó decir algo, hizo un 

esfuerzo, lanzó una mirada suplicante al Manchurri, y como único 

recurso, cogió la botella de vino rojo, y la empinó, bebiendo a 

grandes bocanadas. 

—Pobrecillo... —musitó el Manchurri—. ¿Qué va a ser de nosotros 

ahora? Porque no creo que esa masa se quede quieta si quiero 
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contarle la historia de la muchacha triste de Donegal... 

—No es fácil, no —contestó Sergio, que había estado escribiendo 

unas líneas en un papel—. Nada de fácil... Pero vamos allá; 

siempre será mejor que estéis conmigo, que sé perfectamente lo que 

tengo que hacer, a que estéis solos... El lugar en que se 

encontraban ahora no se diferenciaba casi en nada del que habían 

abandonado una hora antes. Sergio comenzó a caminar hacia la 

linde, y como quiera que, a pesar de sus advertencias, el 

autociclo había penetrado más en las profundidades del bosque, 

tuvieron que andar un rato hasta que las grandes estructuras 

aparecieron entre el arbolado. 

Rápidos silbidos, y órdenes retransmitidas por altavoces 

surcaban el aire... Una gran masa circular, con protuberancias 

metálicas de feo aspecto, pasó rozando los troncos... A unos 

cientos de metros a su derecha, una de las pequeñas vedettes 

mineras, suicidamente, se había introducido entre los grandes 

troncos, con evidente peligro de estrellarse, y zumbaba como un 

insecto de cobre, remolineando lentamente... 

Columnas de hombres, con el uniforme amarillo y negro de la 

Policía presidencial, cruzaban el Valle en todas direcciones. La 

plaza estaba ahora desierta, mostrando las ajadas banderolas, que 

pendían tristemente de sus mástiles, así como también la cuadrada 

oquedad en la pared de la pirámide, y el vehículo presidencial, 

tristemente abandonado en medio de la soledad del palacio. Un 

diminuto grupo de hombres estaba reunido en el borde de la meseta 

anaranjada, escrutando en todas direcciones con complejos aparatos 

de observación... 

Otra gran nave oscura pasó zumbando junto a los primeros 

árboles, y pudieron ver claramente los pesados cañones girando 

lentamente en sus tórrelas bajo el panzudo casco del artefacto. A 

lo lejos, varias vedettes exploraban las márgenes del río; otras 

remontaban la corriente, deteniéndose de cuando en cuando en los 

grupos de peñas o en los matorrales... Las columnas a pie seguían 

atravesando el valle, hundiendo las culatas de los fusiles en los 

agujeros y en las matas... Una de ellas, compuesta de seis 

hombres, al mando de un sargento, se dirigía rectamente hacia 

ellos, como si hubiera podido verles a través de la espesura... En 

ese momento, un gran aparato pardo se levantó desde la cima de la 

pirámide, descendió a unos kilómetros a la derecha y abrió su 

compuerta delantera, volcando camiones y hombres sobre la 

tierra... El rugir de las orugas, el zumbido de los motores, y las 

secas órdenes de los oficiales llenaban el aire... 

—Es mejor que salgamos y nos vean —dijo Sergio—. Si nos 

escondemos será peor... No son buena gente, pero no creo que tiren 

sobre personas que no estén huyendo... 

—El «creo» —susurró el Manchurri, concluyendo las últimas gotas 

de la botella, y lanzando el casco al interior del bosque— me da 

una tranquilidad tal, que si no me agarro a algo, caeré redondo al 

suelo... Señor, Sergio, no sé qué eres... una vez te lo pregunté, 

pero tú nos has metido en este fregado y nos tienes que sacar... 
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—Se intentará- Vamos fuera, como si no supiéramos nada. Y 

dejadme hablar a mí... 

Salieron al exterior del bosque, mostrándose ante los ojos de la 

patrulla próxima. El sargento lanzó un alarido, y durante un 

segundo Sergio creyó que los hombres iban a disparar. El 

rastrillar de los cerrojos en los fusiles se percibió claramente, 

en medio del aire espeso... 

—¡No disparéis! —aulló el sargento—. ¡Son salvajes...! ¡Eh, 

vosotros, quietos ahí, u os achicharramos...! 

La patrulla corría rápidamente hacia ellos, levantando nubes de 

polvo, con los fusiles cruzados ante el pecho. Había una expresión 

salvaje en todos los rostros... 

—No nos haga daño, señor —dijo Sergio, inclinándose—. El otro 

hombre no nos hizo nada... —¿Qué otro hombre? 

El sargento enseñaba los dientes al hablar, como si quisiera 

morder a Sergio. Estaba gordo y la desacostumbrada carrera le 

había fatigado. Tras él, los seis soldados, con el fusil 

prevenido, les miraban con ira, como si supieran que habían sido 

ellos los autores del magnicidio. 

—El hombre que... como... —dijo Sergio, titubeando, con voz 

temblorosa—. No nos haga daño, señor... sólo somos salvajes de la 

tierra... el hombre con el palo largo, el que nos dio el papel... 

—¿Qué papel? ¡Dámelo inmediatamente! —No puedo, señor... no 

puedo dárselo. El otro hombre dijo que volvería y me mataría si no 

se lo daba a una persona... 

—¿Por dónde se fue ese hombre? —Hacia dentro del bosque, 

señor... 

—Están mintiendo, mi sargento —dijo un soldado pequeño, 

mirándoles venenosamente—. Están mintiendo... se les nota a la 

legua... 

—Cállate, Petacci. Coge dos hombres y métete por ahí dentro a 

ver qué ves... Tú, Keitel, comunícalo al Capitán... Y tú, que 

tanto hablas... 

Uno de los hombres comenzó a hablar en un radioteléfono, 

mientras Petacci, después de dirigir una mirada de profunda 

desconfianza a Sergio y sus compañeros, se internaba en el bosque, 

acompañado de tres más... 

—Tú, que tanto hablas... a ver qué armas lleváis... ¿Solo 

cuchillos...? Echadlos ahí, al suelo... Y dame ese papel, o te 

deshago la cara, cerdo terrestre... 

—No puedo, señor... no puedo —gimió Sergio, mostrándose en el 

colmo del terror—. El hombre dijo que me mataría si no se lo daba 

yo mismo a uno que se llama Alberto de Belloc... 

—¿A su Excelencia...? ¡No creerás, cerdo, que te voy a llevar a 

ver al primo de Su Alteza... que en paz descanse ¡Dame el 

papel...! 
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—No puedo, señor... 

—Dámelo, cara sucia, o te muelo a patadas... 

—Dijo que sólo a ése hombre... 

—Y no llames hombre a Su Excelencia el Coronel Alberto de 

Belloc... ¡Toma, para que aprendas! 

El sargento le largó una patada a los tobillos, que Sergio pudo 

esquivar a duras penas. Volvió a repetir, con la misma voz apagada 

que había usado... 

—No puedo... no puedo... Sólo a ese hombre... sólo él puede 

leerlo... 

—Mi sargento —dijo el radiotelefonista—. Dice el capitán que 

viene hacia aquí... A mí también me gustaría darle una paliza a 

este tipo, pero si viene el capitán... 

El gordo sargento rezongó en voz baja, y le dio un empujón a 

Sergio, tirándolo al suelo. Después se volvió hacia un pequeño 

vehículo con orugas que avanzaba rápidamente hacia ellos. Mientras 

aún estaba en el suelo, Sergio se embadurnó la cara con polvo... 

Al levantarse, cojeando un poco, pudo observar la expresión de 

intensa repugnancia con que el Vikingo observaba al sargento... 

—Son estos, ¿verdad, sargento? —dijo el capitán, descendiendo 

del vehículo acorazado—. A ver, ¿quién es el del papel...? 

—Yo, señor... yo lo tengo... 

—¿Estás seguro de que sólo se lo puedes dar a Su Excelencia? 

—El hombre dijo que lo que había escrito sólo lo podía leer ese 

hombre... y que me mataría si no se lo daba... 

—¿Cómo era ese hombre? 

—No lo sé; hasta que no le dé el papel no lo sabré... El capitán 

se golpeó las brillantes botas, con la fusta, impaciente. 

—Digo el que te dio el papel, burro. 

—¡Ah, ése! Bajo, con barba en punta, con una cicatriz en la 

cara, desde aquí... hasta aquí... Llevaba un traje negro, con unas 

borlas rojas... 

—A mí me parece que miente, mi capitán —siseó el sargento. 

—Cállese, Schwartz... Este hombre es un salvaje ignorante, y no 

ha podido inventarse una historia así... Está claro que dice la 

verdad... 

—¿Y qué hacemos, mi capitán? 

—Está claro, y usted se debería haber dado cuenta de ello... Si 

ese mensaje está dirigido a Su Excelencia, yo no tengo ningún 

interés en leerlo, y hasta podría ser que a Su Excelencia no le 

gustase mucho que yo me enterase de sus cosas... ¿No se le habrá 

ocurrido exigírselo brutalmente a este desgraciado? 

—¡De ninguna manera, mi capitán... yo soy incapaz de...! —Sé de 

lo que es usted capaz, Schwartz... Atento, Jolivet; comunique a la 
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comandancia la descripción dada por el salvaje, y póngame 

directamente con el Mayor Vierbein... 

—¡Sí, mi capitán! ¡De inmediato...! 

Durante la siguiente hora, mientras la tarde iba cayendo y las 

columnas blindadas de la Ciudad continuaban sus furioso examen de 

los alrededores, el capitán se puso en contacto con el Mayor 

Vierbein; éste, a su vez, con el jefe de la división, y este 

último con la Alta Jefatura de la Guardia Personal de Su Alteza el 

Presidente Hereditario de la Ciudad, Jorge III de Belloc-

Bainville. Los cuatro amigos fueron llevados de un lado para otro, 

interrogados, examinados, y hubo un par de nuevas intentonas por 

parte de distintos jefes para que Sergio entregase el mensaje en 

cuestión. Pero Sergio se aferró a su papel de salvaje casi 

irracional, en el que prontamente fue secundado por el Vikingo y 

el Manchurri, con alguna exageración por parte de este último. El 

Huesos se limitó a callar, y a emitir sonidos roncos sin 

sentido... 

Más tarde, a punto de ponerse el sol, un gran vehículo plateado, 

con la sigla GPIII en los costados, en grandes caracteres 

escarlata, aterrizó junto al mando de la división. Fueron arreados 

dentro de él sin grandes ceremonias, y Sergio se cuidó 

perfectamente de mostra su espanto y su miedo ante aquel artilugio 

extraño que era capaz de volar. Se tiró al suelo, ocultó el rostro 

entre las manos, gimió y lloró. El Manchurri hizo lo mismo, aunque 

lanzando tales alaridos, que se ganó un par de culatazos de los 

guardias a quienes habían encomendado su custodia. La postura del 

Vikingo fue algo más digna; sin embargo, en numerosas ocasiones 

pudo observar Sergio cómo el rostro de su amigo se hallaba 

descompuesto, a causa de lo que observaba a su lado. 

—¿Mal wu-wei? —le preguntó, en un momento en que los guardias no 

les atendían. 

—Pésimo —respondió el Vikingo, muy preocupado, al parecer—. Todo 

esto es de lo peor que he visto nunca... y empeora a cada momento, 

Sergio. 

—Todo se arreglará... 

—¡Vosotros, los salvajes, a ver si calláis, o veréis lo que es 

bueno! 

El vehículo plateado se elevó silenciosamente. A través de la 

gran claraboya de cristal templado vieron cómo las patrullas 

acorazadas, las vedettes mineras, y los diversos puntos de enlace 

se iban haciendo más pequeños a cada momento... El Huesos lanzó un 

alarido de terror, y se tiró al suelo, con la cabeza entre las 

manos... El Manchurri temblaba a ojos vistas, aunque trataba de 

mostrar una apariencia de cierta tranquilidad... 

Unos minutos más tarde, la aeronave tomó tierra en la meseta del 

Palacio presidencial, no lejos del abandonado trono, aun con 

manchas de sangre en uno de sus lados. 

—¡Venga, adelante! —gritó uno de los guardias. Ante ellos se 
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alzaban los altos minaretes del palacio, surcados entre sí por 

pasarelas cubiertas de cristal, entrelazados y unidos por cables, 

conducciones y pasadizos de los que aún pendían, laciamente, 

banderolas y pabellones. No había una sola persona en la enorme 

extensión de la meseta, salvo una patrulla de diez hombres, 

mandada por un alférez, a quienes acompañaba un coronel, con el 

cordón blanco y la placa esmaltada de la Alta Jefatura de la 

Guardia Personal. Sobre el uniforme verde oscuro relucían los 

correajes de gala, y en el pomo de su sable destellaban las 

últimas luces del sol poniente. 

—Acompáñenme... ¿Hablan ustedes mi idioma? 

—Sí, señor... —musitó Sergio—. Sí, señor, lo hablamos. 

—He de llevarles hasta Su Excelencia... Cuando se encuentren 

ante él, deben tratarle de Vuecencia, y no acercarse demasiado... 

¿No se lavan ustedes? ¡Huelen a demonios! Alférez, cuando guste... 

—¡A sus órdenes, mi coronel! ¡Atentos! ¡En columna de 

vigilancia... ar! 

Hubo una momentánea confusión cuando la columna se separó a 

ambos lados, intentando encuadrar a los prisioneros, y éstos, al 

no saber qué hacer, permanecieron donde estaban. Después de unas 

cuantas explicaciones pudo hacérseles comprender que debían 

caminar en el interior de las filas, sin salir de ellas, bajo pena 

de que se disparase inmediatamente. 

—Pues también es gana de complicar... —dijo el Manchurri—. ¿Es 

que no podíamos ir andando, por las buenas? 

—¡Silencio! 

Caminaron en silencio, tal como había ordenado el coronel, 

encuadrados por las dos hileras de Guardias Personales, que les 

dirigían, de reojo, curiosas miradas. Uno de ellos, quizá tratando 

de tranquilizarles, dirigió una sonrisa a Sergio, y este bastante 

divertido en el fondo, le contestó con otra. Se acercaron a una de 

las alas laterales, cuyo enorme tamaño no habían podido imaginar 

al verla desde el bosque... Las torres y los contrafuertes 

anaranjados se alzaban sobre ellos como si no tuviesen fin, pero 

quedaban empequeñecidos por los formidables planos negros del 

Pilón del Alba, y por la gran oquedad cuadrada, en la cual 

hubieran cabido perfectamente varias de las edificaciones del 

palacio... 

Pero no fueron introducidos a través de la gran puerta 

principal, cuyos altos arcos ojivales se perdían en medio de 

protuberantes salientes color naranja, semiborrados por una nube 

violácea. Pasaron de largo ante ella, pisando quedamente las 

desgastadas losas del patio, caminando con las cabezas bajas entre 

las dos hileras de callados guardias. Un silencio casi absoluto 

reinaba en los alrededores del palacio, formando un contraste 

todavía más intenso con las bulliciosas músicas y exclamaciones de 

unas horas antes... A lo lejos, casi oculto por la monumental mole 

del Pilón del Alba, el sol se ponía tras los árboles intensamente 

verdes del bosque sin límites, entre un abigarrado conjunto de 
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nubes escarlatas, y sepultándose poco a poco en un mar de oro 

sólido. Por última vez, por última vez antes de introducirse en la 

masa fría e inhospitalaria del palacio a través de una pequeña 

puerta accesoria, Sergio dirigió sus ojos hacia aquel espectáculo 

inigualable, pensando que sentía miedo, un profundo miedo, y que 

no estaba nada seguro de volver a salir con vida de allí. 

La pequeña y escondida puerta accesoria giró silenciosamente 

sobre sus goznes autolubricados, descubriendo un pasadizo no muy 

ancho, de donde descendía hacia las profundidades una escalera de 

anchos peldaños de metal gris cubiertos de polvo. El Manchurri y 

el Huesos lanzaron un pequeño resoplido cuando un anuncio en 

espesos tonos azul eléctrico se deslizó como una serpiente desde 

una de las enmohecidas paredes, y serpeó por el enrarecido aire 

hasta desaparecer, en un diluvio de chispas azules, a través de la 

pared frontera. 

 ¡COMPRA LA JOYA CANTARINA! ¿O ES QUE TU AMOR NO ES PURO? SI 

ES HONESTO, COMPRALA O PIDELE A EL O A ELLA, O A QUIEN SEA QUE 

TE LA COMPRE... (LA JOYA CANTARINA DE LA JOYERIA NERON, LA MAS 

CHIC DE LA CIUDAD! PONTELA, Y ANTE LOS MALOS PENSAMIENTOS 

¡VERAS QUE GRITOS DA! 

Los soldados, acostumbrados a aquello, no hicieron caso alguno, 

e incluso el mismo Sergio, aunque un tanto molesto por esta 

aparición eléctrica que ahora encontraba de un abundante mal 

gusto, no se impresionó demasiado, pero el Manchurri y el Huesos 

ostentaban en sus rostros algo parecido a la expresión que tenían 

cuando la visita a Herder, y en cuanto al Vikingo... La expresión 

del Vikingo era una mezcla de asco, de preocupación y de deseos de 

volver el rostro a otro lado. Mal wu-wei... muy mal wu-wei, desde 

luego. 

Con el corazón en un puño, y pensando que sus compañeros debían 

sentirlo así también, Sergio continuó aquel nuevo descenso (como 

el que realizase cuando su proceso, como el que hubo de llevar a 

cabo cuando Herder quiso mostrarle al monstruoso BILETO) hacia 

profundidades tal vez desconocidas. Se trataba, evidentemente, de 

uno de los accesos secundarios del palacio, y por esto no lo 

conocía. Pero el lento golpear de los pies en las escaleras de 

metal, y la ligera nube de polvo grasiento que se levantaba hacia 

los perezosos ventiladores no duró mucho. Se alzó ante ellos un 

tabique de metal semicubierto de óxido en algunos lugares, donde 

las escaleras terminaban bruscamente... 

En la semioscuridad, a la escasa luz de focos polvorientos, uno 

de los soldados trasteaba en una palanca. El tabique de metal se 

corrió a un lado con la velocidad del obturador de una cámara 

fotográfica, y un ramalazo de luz y color hirió los ojos de los 

prisioneros, haciendo que se llevasen las manos al rostro y lo 

volvieran a otro lado. Gritos y empujones les hicieron adelantar 

unos pasos, y cuando sus ojos se acostumbraron al deslumbrador 

foco de luz vieron como el tabique descubría una extensión, al 

parecer sin límites, cubierta de un espeso y cuidado bosque. Pero 

no era un bosque como los de la tierra. Los árboles tenían copas 
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en forma de bola, de pirámide, de tronco de cono o de reloj de 

arena... y sus colores eran cualquier cosa menos naturales... 

¿ERES JOVEN? ¿SUFRES PORQUE LA LEY Y LA MORAL CIUDADANA TE 

PROHIBEN HACER ESO? ¡NO TE LA SAJES! ¡NO FRECUENTES 

MERETRICES! TOMA UNA DOSIS DIARIA DE HIPNOSEXMAS-67 Y VERAS... 

¡LOS MEJORES Y MAS ABUNDANTE SUEÑOS NOCTURNOS! ¡DESPIERTATE 

SATISFECHO! ¡CONSERVATE PURO! 

Esta vez había sido en un intenso color blanco destellante que 

contrastaba con el fondo de mil colores. Porque los árboles de 

horripilantes copas tenían éstas formadas por plumajes dorados, 

por grumos de algodón (o algo semejante) de un azul intenso, por 

bandas amarillas y negras, y en algunos lugares se cubrían con 

flores de pétalos cuadrados o triangulares, exhibían frutas de 

forma geométricamente elipsoidal, de un amarillo vivo... Y entre 

los grupos de disformes árboles, cascadas y arroyuelos de agua 

carmesí, negra, blanca o morada, corrían lamiendo los troncos 

cilindricos, todos exactamente iguales, de un tono pardo y liso, 

como hechos a máquina... 

El rostro del Vikingo estaba lleno de desagrado mientras 

continuaban su camino a través de aquellas horrendas formas 

geométricas. Por el contrario, el Manchurri y el Huesos parecían 

muy admirados, como niños, e incluso el Huesos se atrevió a 

extender una de sus peludas zarpas y tomar de una rama pendiente 

una flor, que era algo mixto de caléndula y calculadora 

electrónica... Cuando la tuvo en sus manos, y mientras la miraba, 

el engendro abrió sus pétalos de terciopelo verde, extrajo una 

larga lengua roja, y dijo en voz alta y clara, con un ligero deje 

chillón: 

—DIOSELE A UN HOMBRE LA SABIDURIA 

 El Huesos, asustado, soltó aquello, que cayó sobre el suelo de 

grava (de una grava cuyos cantos eran todos exactamente iguales en 

tamaño y en color) y continuó hablando: 

Y MENOSPRECIO A LOS DEMAS... ¡NO LEAS! ¿APROVECHAS BIEN TU 

TV? Y COMPRA OBLIGACIONES DEL TESORO PRESIDENCIAL. 

Una orla negra y una triste música subrayaron esta última 

orden... 

A veces, entre los árboles, mientras continuaban cansinamente su 

camino, se abría una rotonda o un hueco, donde había una 

edificación, de tamaño variable, construida con los materiales más 

inesperados. Generalmente estaban hechas de unas chapas onduladas 

de metal gris, que reflejaban la luz con un variar tornasolado... 

Los arroyuelos y las cascadas de colorines, desafiando las leyes 

de la gravedad, subían por las paredes de estos edificios, se 

remansaban en el techo y se dejaban caer, borboteando, por el lado 

opuesto... Pero ni siquiera el sonido de estos cauces repletos de 

líquidos que no eran agua, cosa que denotaba su espesura en 

algunos casos, o su extrema fluidez, en otros, era el rumor 

corriente del agua cantarína de un arroyuelo de la tierra... No 

rumoreaban, ni cantaban, ni sonaban con el limpio glú-glú del agua 
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contra las piedras... Algunos de ellos producían sonidos 

metálicos; otros emitían sordos murmullos, propios de una bandada 

de aves enzarzada en pelea; los últimos eran similares a densa 

grasa al derramarse de un cubo, desde gran altura, sobre una 

plancha de bronce... 

Un edificio más grande que los otros, construido de un enrejado 

de hilos de plata entre los que surgían gruesas piezas de cristal 

azul oscuro, cortado como si lo hubieran roto a martillazos, se 

alzó en el centro de un rotonda... Los prisioneros pudieron ver el 

cielo (o lo que aquello fuera) oculto hasta ahora por las copas de 

los árboles... Era de un verde frutal y tres soles anaranjados 

giraban velozmente siguiendo misteriosas órbitas... Los soldados 

parecían contentos y muy felices de visitar aquel, al parecer, 

lugar de delicias... No así Sergio, al que un océano de recuerdos 

y de temor sumergía por completo, haciéndole sentir como si 

estuviera hundido hasta el cuello en algún líquido dañino y 

consistente... 

Una ancha banda de licor topacio descendía a saltos sobre la 

fachada del edificio, rugiendo al encontrarse con los trozos de 

cristal azul y lanzando una risa sardónica al sobrepasarlos y 

vencerlos... Esta faja de líquido se abrió en la base en una 

amplia abertura triangular, revelando un profundo salón, en cuyo 

fondo había tres figuras confusas junto a unas estructuras rojas 

que no se distinguían bien... 

—¿Los prisioneros? —dijo una voz fría. 

—Sí, Alteza —contestó el oficial, sin saber muy bien donde 

mirar, pues la voz parecía salir del mismo curso de zumo topacio. 

—¿Están armados? 

—De ninguna manera... Alteza. Sólo tenían cuchillos... y se les 

quitaron. 

—Que pasen. Usted retírese, coronel... Ni una palabra de esto a 

nadie... 

—Si su Alteza lo desea, puedo permanecer aquí con mis hombres... 

por si acaso. 

No hubo respuesta alguna; sólo el más absoluto silencio, y algo 

como un reír débil del licor ambarino. Durante unos segundos el 

coronel permaneció esperando algo; una palabra, una frase de 

ánimo, un signo de agradecimiento... Nada. Ni un sonido. Por fin, 

con las mejillas sonrojadas, y bajando la cabeza, el coronel hizo 

a los prisioneros un seco y desabrido gesto para que atravesaran 

la abertura triangular... 

Al ver la renuencia de sus amigos, evidentemente aterrados ante 

aquel aparato desmesurado, y ante algo que sólo podría describirse 

como las aterradoras miradas que el zumo topacio les dirigía, 

Sergio abrió el camino, adelantándose. Al hacerlo, tropezó con las 

ramas de un arbusto situado junto a la entrada; un arbusto de 

tronco cilindrico, excrecencias en ángulo recto, y follaje verde 

botella. Con un sonido seco, las ramas se quebraron, mostrando un 
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haz de tubos de metal, chorreantes de líquido negro, y algo como 

una red de plástico envolviéndolos; el arbusto gimió, se arrugó 

sobre sí mismo, y desapareció. 

 —PASAD, PASAD, PASAD... —cantó el licor de color topacio. 

Y lo hicieron. Tras ellos se cerró la cortina de líquido, 

dejándoles a solas en el gran salón, ante las figuras indistintas 

del fondo. 

—Acercaos, salvajes... No intentéis nada malo. Esta habitación 

es una trampa mortal para cualquiera... Acercaos a mí... os 

escucho. 

No era cierto; las figuras confusas no estaban tan lejanas como 

pareciera, ni sus formas eran confusas, ni la estructura roja era 

indistinguible... Todo eso estaba casi a su lado, y era 

perfectamente claro. 

Las estructuras rojas constituían una gran mesa, de extensión 

desmesurada, con tableros a distintos niveles, pero sin hueco 

alguno, como hecha de varias piezas gigantes y macizas de madera o 

plástico rojo. Una de las figuras, la de un hombre joven, con 

débil cabello castaño, los ojos de igual color, y la tez pálida, 

que vestía el uniforme verde oscuro de coronel de la guardia, con 

los cordones y la placa esmaltada, así como una corona de oro 

bordada al lado izquierdo del pecho, estaba sentado en el centro 

de esta mesa elefantina. Las otras dos figuras eran dos hombres 

pálidos, serios, vestidos severamente de oscuro, y solamente con 

las escasas notas de color de unos adornos alrededor del cuello... 

No parecía haber paredes, sino que una cosa similar a un 

conjunto de hojas muertas, de un yerde mineral, veteadas de 

amarillo, temblorosas bajo una escondida brisa, les cercaba a 

todos a unos metros de distancia... 

—El mensaje —dijo el hombre sentado, con voz helada, fijando en 

ellos sus ojos castaños—. Yo soy Alberto de Belloc... Véamoslo 

primero, y después hablaremos de otras cosas... 

Sin una palabra, Sergio, inclinando mucho su rostro, como si se 

sintiera abrumado por la presencia del noble, se adelantó unos 

pasos, apartándose del desvalido grupo formado por sus amigos, y 

extrajo de su bolsillo el papel que él mismo escribiera unas horas 

antes. Uno de los hombres vestidos de oscuro, con gesto taciturno, 

se deslizó suavemente a su lado, interponiéndose en su camino, y 

tendió la mano. Sergio levantó la vista, y la bajó después, al 

tropezar con los ojos amarillos y casi sin expresión del 

silencioso ser. Entregó el papel y retrocedió. El hombre 

taciturno, como ensimismado, sin una palabra, lo entregó al que 

estaba sentado tras la mesa. 

Este permaneció quieto, con el mensaje entre las manos, mirando 

curiosamente, de la misma forma que si examinase unos animales 

salvajes entre rejas, a sus cuatro astrosos visitantes. Los dos 

hombres tristes, sin haber variado hasta ahora su melancólica 

expresión, sólo les dirigían una fugaz mirada de cuando en cuando, 

barriéndolos los ojos amarillos y lucientes del uno, los ojos 
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grises y como podridos del otro, como si les tuvieran 

cuidadosamente encañonados. 

Pausadamente, Alberto de Belloc, con una mano larga y blanca, 

rozó la superficie de la mesa. Un alto vaso tallado, conteniendo 

un líquido rosa, se materializó entre sus dedos. Tomó un pequeño 

sorbo, y lo dejó ante él. Después, con la misma pausa, que quizá 

no fuese calma y meditación, sino falta de ímpetu vital, leyó el 

mensaje. El efecto de esta lectura fue tan instantáneo y violento 

que los dos hombres de oscuro se aproximaron instintivamente a él, 

ondulando las manos, como en una tentativa de protegerlo con armas 

que no se veían, cuando el noble se alzó apresuradamente, caminó, 

abriéndose en dos la mesa de madera roja a su paso, y se plantó 

ante los salvajes, separadas las piernas, los ojos castaños 

centelleantes, las manos tendidas hacia el frente, el sable con 

gran dragona de hilos dorados oscilando en su cintura... 

—¿Quién... quién te dio esto? 

El vaso de licor rosado había caído sobre el tablero, vertiendo 

su líquido en lentas ondas. La mesa de madera roja lanzó un 

chasquido y engulló vaso y líquido, que desaparecieron sin dejar 

rastro. Por primera vez Sergio alzó el rostro. 

—Nadie me lo dio —dijo, con voz alta e inesperadamente potente—. 

Yo mismo lo escribí; yo mismo... Pero, Alberto... Pero, Alberto, a 

pesar de que estoy sucio y llevo otro traje... ¿es posible que no 

me reconozcas? 

 Alberto de Belloc retrocedió un poco, desencajado, mientras los 

dos hombres de oscuro se situaban a su lado, con las manos pálidas 

y amenazadoras tendidas hacia Sergio... Este parecía haber 

crecido; con un par de manotazos trató de sacarse el polvo de la 

cara... 

—Sí; soy yo —dijo—. Yo mismo. Lo que dice ese papel no lo 

sabíamos más que tú y yo... No era preciso, como verás ahora... 

digamos que es una broma; he adquirido un curioso sentido del 

humor ahí abajo... Me acuerdo de cuando hablábamos de lo que ahí 

pone... y cuidábamos tu perro «Cosa», el que te subieron de la 

tierra, no pudo aguantar la Ciudad, y murió a los pocos días... No 

me mires con esa cara, Alberto... es verdad, soy yo. 

—No puede ser... —dijo el noble, con el rostro cada vez más 

pálido—. No puede ser... 

—¿Qué dice el mensaje. Alberto? ¿Qué dice? Vamos a ver... ¿No es 

la letra de Jorge III? Y dice así: 

«SUPONGO, ALBERTO, QUE MI LETRA TE RECORDARA MUCHAS COSAS; SOBRE 

TODO SI TE DIGO QUE CREO SER EL UNICO QUE CONOCE TUS ILUSIONES DE 

MONTAR UNA FABRICA DE ROPA INTERIOR FEMENINA... CLARO, QUE ESO FUE 

ANTES DE QUE LLEGASES A SER CORONEL JEFE DE MI GUARDIA PERSONAL. 

DADO EN LA TIERRA, UNAS HORAS DESPUES DE MI MUERTE OFICIAL. JORGE 

III DE BELLOC-BAINVILLE, PRESIDENTE HEREDITARIO DE LA CIUDAD, 

SEÑOR DE LA RUEDA, ELECTOR INDISCUTIDO DEL ORBE, PROTECTOR DE LOS 

DIVERSOS NIVELES...» 
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Alberto de Belloc enrojeció. Agitaba las manos ante sí, como si 

hubiera visto un espectro, y causaba una penosa impresión de 

debilidad congénita. 

—¡Inmundo salvaje! —gruñó—. ¿Cómo te atreves a profanar la 

memoria de un gran hombre? ¡Aspides! ¡Acabad con él! 

Los dos hombres tristes se acercaron un poco a Sergio, ondulando 

ante sí sus blancas manos. De ellos emanaba un aura de aterradora 

peligrosidad... 

—No pueden —dijo Sergio, tranquilamente. Los dos hombres se 

detuvieron a un metro de distancia. 

Los ojos grises y los ojos amarillos se fijaron con precisa 

atención en el rostro de Sergio, recorriendo su figura de arriba a 

abajo, disecándolo, cuadriculándolo centímetro a centímetro. 

—Con permiso, señor —dijo el de los ojos amarillos, 

aproximándose un poco más. Su voz sonaba como una maquinaria 

vieja, como si no la utilizase casi nunca. 

La alargada mano pálida, terminada en unas afiladas uñas de 

color vientre de pescado, bajo las que se adivinaban, más que 

verse, pequeños depósitos de líquidos translúcidos, cargados de 

mortal intención, tomó durante unos segundos la callosa y morena 

de Sergio. Después, lentamente, con una ligera reverencia, el 

hombre de los ojos amarillos retrocedió. 

—Ni siquiera bajo una orden directa —dijo, mirando al suelo— 

puede un áspid atentar contra la vida de Su Alteza Jorge III, 

Presidente Hereditario de... 

—Basta, áspid —dijo Sergio—. Es suficiente. Puedes retirarte... 

La vida de mi primo no corre peligro alguno... 

Sin embargo, ninguno de los dos áspides le obedeció. Continuaron 

al lado de Alberto de Belloc, con las manos obsesivamente 

extendidas ante ellos. 

—No has pensado en tus compañeros, primo —dijo el noble, mirando 

a Sergio con cierto temor—. No pueden obedecerte mientras ellos 

estén aquí... 

—Bueno; es igual —contestó Sergio—. No vamos a hacerte nada... 

—Pero... ¿cómo, cómo...? 

—El conde Ratkoff —dijo Sergio, sin más explicaciones—. ¿Pueden 

tus áspides capturarlo y traerlo aquí? —Pueden, pero... 

—Bueno, ahora veremos... Vamos a ver, Alberto. Sillas y comida 

para mis amigos... y agua para mí... Y que vengan... vamos a 

ver... El Cirujano Presidencial... Doctor Grunthal y Walther, mi 

Edecán... Nadie más; no confío en nadie más. 

—¡Y tus áspides, primo! 

—Ni hablar... Déjame de cosas de esas... déjame en paz... Y 

Sergio se sentó, sintiendo que las piernas le flojeaban, en una de 

las cuadradas sillas que acababan de surgir del muro vegetal. 

Ahora que la tensión había cedido, le parecía escuchar, a través 
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de un espeso muro, cómo Alberto de Belloc solicitaba la presencia 

de las personas indicadas. Cerró los ojos y quizá durmió durante 

unos minutos, pues cuando los abrió, estaban ante él, con 

expresiones desencajadas y sorprendidas, el rostro barbudo y la 

nariz colorada del doctor Grunthal, y las facciones un tanto 

aniñadas de Walther. Había lágrimas en los ojos de este último, e 

insistió, después de escuchar unas breves explicaciones, en que 

Sergio se quitase los harapos que llevaba y vistiese uno de sus 

antiguos trajes. Pero Sergio se negó rotundamente y se dirigió al 

cirujano. 

—Que cierren inmediatamente la capilla ardiente. Lo que hay allí 

no es mi cuerpo, eso está claro, sino el de mi doble genético... 

Háganle la autopsia, o como diablos llamen ustedes a eso... Sólo 

por curiosidad, quiero saber qué aparatos le metió dentro el conde 

Ratkoff... Como podrá usted comprobar, doctor, es un doble, no un 

hombre como es debido... Le apuesto mi corona contra un irrigador 

a que no tiene ombligo... 

Un tanto sorprendido de este extemporáneo lenguaje, el doctor 

Grunthal partió, rezongando, hacia la capilla ardiente... 

—¿Qué es un doble genético? —dijo el Vikingo. 

—Bueno... pues un doble genético es exactamente igual al 

original, sólo que con vida vegetativa, como si durmiera... Una 

toma de epidermis en el momento del nacimiento permite que crezca 

a la par que el donante... Para casos de transplantes de órganos, 

es la solución única... Normalmente, el que puede pagárselo (es 

caro, vaya) lo guarda en un depósito especial, aislado, donde los 

nutren, los conservan, o los «usan» llegado el caso... Claro que 

el mío no estaba en uno de los depósitos comunes, sino en otro más 

privado, más selecto, de palacio... ¡Alberto! 

—Dime, primo. 

La expresión de Alberto de Belloc había cambiado. Perdida la 

altivez inicial, e incluso el temor de unos momentos antes, Sergio 

reconocía en él ahora, fácilmente, al compañero de juegos de toda 

o casi toda la vida, siempre en segundo lugar, siempre más 

débil... 

—Hay un carricoche raro, con chimenea, en el interior del 

bosque... ¡Que no lo toquen! 

El Manchurri y el Huesos se hallaban en estos momentos muy 

atareados alrededor de una copiosa y bien servida mesa que el muro 

vegetal había escupido poco antes. El Vikingo, con expresión 

tranquila, y un tanto sonriente, permanecía al lado de ellos, pero 

sólo había tomado un poco de agua. En cambio, los otros dos 

estaban atracándose, sin saber lo que hacían, de pastas de 

colores, y de bebidas burbujeantes, cargadas hasta el borde de 

cubos de hielo. 

—Eso sí —resurgió el Manchurri con la boca llena—. Que no lo 

toquen, o sabrán lo que es bueno... 

Y después de ello, procedió a empinar un vaso de un líquido 
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verde, probablemente muy alcohólico, a juzgar por el brillo que 

habían adquirido sus ojos, y a cortarse una tajada de algo redondo 

y sonrosado, con pequeñas vetas blancas. 

Ni Alberto, ni los silenciosos áspides, ni el mismo Walther, 

hacían ningún caso de los tres compañeros de Sergio, procurando 

acercarse a ellos lo menos posible y evidentemente molestos por la 

familiaridad de que hacían gala con el Presidente. Sergio estaba 

notándolo perfectamente, pero se daba cuenta de que era imposible 

cambiar en unos segundos unas costumbres de siglos. Sin saber por 

qué, sentía unas profundas ganas de molestar a su primo y a los 

que eran como él. 

—Pienso —dijo, con mucha calma— que debería ejercer pequeñas 

venganzas. Al sargento Schwartz, que se comportó brutalmente 

conmigo, yo lo degradaría por animal; pero lo dejaremos donde 

está, por ser tan listo como para darse cuenta de que mentía... Al 

capitán de la compañía, por creer que decía la verdad, también 

habría que degradarlo por tonto, pero que se quede en lo que es, 

por haberse comportado con corrección... ¿A que no entiendes lo 

que he dicho, Alberto? 

—No, ni me gusta —dijo el otro, con hosquedad—. Comprendo que 

has debido sufrir horrorosamente en la tierra, con esos sucios 

salvajes... 

 —Algo sucios sí que son... pero no son salvajes ni he 

sufrido... 

—Las cosas volverán donde deben volver, primo. Creo que merezco 

una explicación... y será preciso un trabajo aterrador... 

—No tanto, hombre, no tanto. 

El rostro barbudo del Doctor Grunthal emergió de la cortina 

vegetal, haciendo gestos afirmativos. Sí; el cadáver era el de un 

doble genético; sí, estaba lleno de aparatos y agrafes 

robóticos... no; no tenía ombligo. Y después de esto, como si la 

misión le hubiera agotado, se sentó al lado del Manchurri, alcanzó 

una botella llena de líquido violeta, y cubrió una tajada amarilla 

y correosa con unos grumos purpúreos, procediendo después a dar 

buena cuenta de ello. 

—Pero el Conde Ratkoff... —susurró Alberto. 

—El tiene la culpa de todo esto... Hay que capturarlo y aprisa, 

primo... ¿tus áspides? 

—Tengo algo mejor y más rápido... pero entrañará publicidad... 

—Es igual... si es más rápido, es igual. Vamos allá... 

¿Neutralizará los áspides del Conde Ratkoff? 

—Desde luego... ¿Y los tuyos...? ¿Por qué no...? 

—Están vendidos al conde... ¡Vamos, aprisa, ahora, como sea... 

quiero a ese hombre en mi poder! 

Alberto de Belloc volvió a ocupar su lugar tras la gran mesa de 

madera roja. Suavemente, sus manos trastearon en ella. Se abrieron 
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tableros, zonas de la mesa corrieron sobre sí descubriendo mandos 

y planeas... 

—Siempre tan aficionado a la técnica —dijo Sergio con cierto 

tono burlón—. No aprendería yo a manejar eso en un siglo... 

Alberto de Belloc, concentrado en los vastos cuadros de mandos 

que ahora se extendían ante él, no contestó. Componía diales, 

manejaba botones, sesgaba palancas y controles. Algo como un 

vahído les sobrecogió a todos; parecía como si el edificio entero 

se arrancase de sus cimientos; la cortina vegetal de hojas muertas 

osciló... y una sensación de rápido desplazamiento, apenas 

revelado por una inclinación del suelo, distinta de la horizontal, 

y por algo como una corriente de aire en los rostros, comenzó a 

percibirse... 

SI ERES UN TRIUNFADOR, TIENES COCHE PROPIO Y UN BUEN 

APARTAMENTO, AUN TE FALTA, AY UNA ESPOSA CON BELLEZA 

HOMOLOGADA POR ROSEBUD HOUSE... ¡DE DIA Y DE NOCHE! ¡LAS 

MEJORES ESPOSAS PARA HOMBRES DE NEGOCIOS! 

Había tenido, mientras duró, un vivo color bermellón sobre el 

verde muerto de las hojas que les rodeaban. 

—Lo malo —susurró Alberto— es que como los departamentos 

presidenciales están aislados de la publicidad, cuando usas este 

sistema de transporte... te ahogan... Aspides, preparados y a 

punto... Detened al conde Ratkoff... en cuanto le veáis... 

SI ERES UN TRIUNFADOR, SIGUE LEYENDO, SINO... VETE CON LOS 

MECS, CRETINO. 

A) BELLEZA HOMOLOGADA Y PUESTA AL DIA. 

B) FACTOR MENTAL ANTIADULTERIO INCORPORADO. 

C) CURSOS COMPLETOS DE COCINA, DECORACION, CRIANZA DE TU NIÑO 

UNICO Y RECEPCIONES. 

D) ESO, ESO, Y ESO EN QUE ESTAS PENSANDO... ¡PRECINTO 

GARANTIZADO! TAMBIEN APUESTOS EFEBOS PARA MUJERES DE 

NEGOCIOS... ¡ROSEBUD HOUSE! 

—Supongo —dijo Sergio— que vamos directamente al centro... 

—Totalmente, sí 

—Quedará aislado de sus tropas... 

—Aislado, en efecto. 

—Pero es preciso preverlo... ¡Walther! Comunícate con el Cuartel 

General... La guardia personal del conde debe ser neutralizada tan 

pronto le tengamos en nuestro poder... 

—Inmediatamente, Alteza. 

 Walther podía tener el rostro aniñado, pero las secas órdenes 

que dio por radio, a continuación, demostraron cumplidamente que 

sabía lo que estaba haciendo... 

—¡Aspides! 

Con un relámpago, la cortina vegetal se rasgó en medio de 

chasquidos y ruidos de madera rota sobre una habitación pequeña, 
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de paredes tapizadas de gris fungoso, en cuyo centro, junto a un 

transmisor de metal, había dos hombres... Los áspides saltaron 

como muelles tensados, y cayeron junto a los dos hombres... Las 

manos blancas ondularon de forma amenazadora ante los asustados 

rostros... y como en un sueño, surgieron esposas de metal 

brillante... hubo un par de gritos amortiguados... unos estallidos 

como de líquido que se derrama, y las dos figuras negras 

atravesaron de nuevo la rota cortina vegetal, llevando consigo a 

dos hombres de rostros descompuestos, las manos esposadas a la 

espalda, las ropas lujosas desgarradas en algunos lugares... 

El ambiente de la sala comenzó a cargarse de nerviosismo 

mientras la cortina vegetal volvía a ocupar su lugar. Algo como 

estampidos lejanos, ensordecidos por la distancia, atravesaban los 

espesos muros. 

—Nuestras tropas atacan, señor —murmuró el Edecán. 

Pero Sergio no le hacía caso. Contemplaba fijamente, como sino 

tuviera ojos para otra cosa, a uno de los dos hombres maniatados 

ante él. Era un hombre gris, sin ningún rasgo saliente ni 

destacado; el pelo cano, la barbilla afeitada, la piel color yeso, 

los ojos inexpresivos, hubieran podido pertenecer a cualquier 

persona sin relieve. No obstante se derramaba de él una impresión 

de potencia próxima, como si una fuente interior de poder 

dirigiese ondas a su alrededor... 

—Nos volvemos a encontrar, conde Ratkoff —dijo Sergio—. Nos 

volvemos a encontrar... 

—Lo esperaba, señor... —contestó el otro, en voz baja—. Lo 

esperaba... No creí, sin embargo, que fueseis tan hábil... 

—¿Y tú, Bategay? —dijo Sergio, con la voz alterada, mirando al 

otro hombre, un enano poco más alto que el Huesos, pero con tantos 

rasgos dañinos y malintencionados como el pobre enano terrestre 

los tenía de infeliz y buena persona—. ¿No te ríes ya? ¿No te 

ríes, nada, nada? 

El llamado Bategay exhibió unos dientes amarillos y nada dijo. 

—Tú dirás, Ratkoff... tú dirás —pronunció Sergio, tensamente, y 

como si sólo ellos dos estuvieran en la estancia— que la primera 

idea malvada la tuve a los dieciséis años... quizá poco después de 

que el silogista Gavrilo asesinase a mis padres... Quizá pienses 

que la bomba que les mató me mató a mí también... sí, Ratkoff, en 

aquellos tiempos en que mi primo Alberto y yo estábamos aún tan 

unidos... siempre juntos, en los jardines, en palacio, en los 

lagos... 

—No os daré la razón, señor —musitó el prisionero—. No os 

odio,.. pero no pienso que haya hecho mal. 

—¿Y tú, Bategay? ¿También eres sincero... tú, el alma condenada, 

la eminencia gris del conde Ratkoff? ¡Ah, que bueno ha sido 

cogeros a los dos...! 

—Esto no es necesario, señor —dijo el Conde Ratkoff, 

serenamente—. Si es necesario acabar conmigo, hacedlo... pero no 
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os burléis... 

—Yo... —murmuró el enano Bategay— he sido fiel, Alteza..., no 

sabía nada de lo que el Conde... 

—¡Cállate, cerdo! ¡No sabías nadal ¡No sabías nada! Y por eso te 

reías de mí... sí, te reías de mí... del Presidente de la Ciudad, 

asqueroso enano mal nacido, hijo de un perro. ¡No me interrumpáis! 

¿Cuándo te dio la idea? ¿Cuándo, Ratkoff? Mientras eras regente, 

seguramente... con un consejo de Notables que no pintaba nada... 

cuando yo, que era un crío, me veía con Alberto, alternaba con 

chicas de la corte, bebía con mi primo, hablaba de su fábrica de 

ropa interior... femenina... conde. Mientras aún odiaba al asesino 

de mis padres, o después, cuando intenté averiguar porqué lo hizo, 

porque pensaba... aquel hombre debía tener alguna razón... 

—Vuestro primer error, señor —dijo Ratkoff—. Quisisteis saber 

demasiado sobre el partido silogista... Un presidente no debe 

saber eso, un presidente debe confiar en sus ministros, un 

presidente... 

—¡Calla y no me interrumpas! Un presidente debe ser, sobre todo 

si es un niño, un muñeco en manos de un hombre viejo como tú... Y 

más aún si quiere saber porqué mataron a sus padres, y más aún, si 

llega a opinar que es vital investigar el pasado para saber cómo, 

porqué, y de qué manera, hemos llegado aquí, y qué estamos 

haciendo... 

Había un absoluto silencio. Los demás presentes se limitaban a 

escuchar el duelo verbal entre Sergio y su prisionero... pero al 

oír esta última frase hubo en todos los rostros evidentes signos 

de molestias, hasta en los de los áspides, normalmente carentes de 

toda expresión. 

—Pero... ¿por qué eso, señor, por qué? —gimió el Conde Ratkoff. 

—¿Y por qué no? Os molestaba a todos... nadie quería saber nada 

más que sobre el presente... el pasado no existía. Era repugnante 

y vil hablar de él. Todo había surgido sin explicación alguna. 

Puede ser que la muerte de mis padres rompiera en mí un dique 

mental desconocido, o puede ser que yo fuera distinto a los 

demás... ¡Yo qué sé! Lo cierto es que te hice partícipe de mis 

ideas... y eso te preocupó mucho, Ratkoff... ¿Verdad que 

discutimos sobre ello, e incluso tuvimos verdaderas peleas? 

—Siempre con respeto por mi parte. Alteza. Yo pienso de otra 

forma, pero... 

—Sí, claro. Formas no te faltan. Muy respetuosamente, dijiste 

que no. Muy respetuosamente, cuando te planteé un ultimátum, al 

cumplir los veinte años, te rebelaste contra mí. Sí. Cuando te 

dije que, o se investigaban todos los libros y archivos de la 

ciudad, grabaciones, cuadros, lo que fuera, a nivel nacional... o 

yo mismo me haría cargo del poder, te depondría, y realizaría esa 

investigación... Bueno, Alberto, Doctor... no me miréis con esa 

cara tan descompuesta. Si sé perfectamente que la sola mención del 

pasado os hace daño; no insistiré más en ello. Además, a mí no me 

importa ahora nada... ya veréis por qué... 
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—Lo imagino, señor —dijo el Conde Ratkoff. 

—Imaginas muchas cosas... y muy respetuosamente. Pues, sí; tan 

respetuosamente como contestaste a mi ultimátum, haciendo 

desaparecer mi doble genético... ¿lo recordáis? 

¿Qué se dijo por aquel entonces...? 

—Se habló, señor... —comenzó Bategay. 

—Cállate... sólo verte me da asco. Dílo tú, Walther... 

—Sí, Alteza. Se habló de una amenaza indirecta contra su Alteza, 

al privarle de sus órganos de repuesto, de un atentado 

simbólico... pero no sabíamos... 

—Claro que no. No había sido raptado mi doble genético, valga la 

palabra, por ningún partido contrario a la Presidencia. Ni mucho 

menos. Estaba en poder del Conde Ratkoff, en virtud de una idea de 

Bategay. Porque en esa repugnante pareja, las malas ideas, las 

ideas babosas y rastreras, las ha tenido siempre este enano 

odioso, y la fuerza, la acción, ha sido de Ratkoff. Alguna persona 

más estará metida en esto... Misión tuya, Walther. Encuéntralas y 

silencíalas; mi primo te dejará sus áspides... 

—Desde luego, Alteza. 

—Desde luego, primo. 

—Bueno; la amenaza cayó sobre mí con la fuerza de un martillo 

pilón; o me conformaba con ser un Presidente nominal, aprobando 

todo lo que Ratkoff y Bategay hicieran y dijeran, y sobre todo, 

olvidando mi pretendida investigación del pasado, o por el 

contrario, se me encarcelaría, siendo sustituido por mi doble, 

cuidadosamente equipado... tan cuidadosamente equipado como tú lo 

encontraste abajo y tal como ha hecho mi papel desde hace meses... 

un poco sordamente, como un muñeco grande, sin más vida ni ideas 

que las que estos dos le daban, pero... cumpliendo. Basta una 

figura... ¿verdad? 

—No es así, alteza. No es así —dijo el Conde Ratkoff—. A mí me 

dolía más que a nadie... yo no deseaba ningún mal... no pensé... 

—Claro que no pensaste. Bategay lo hacía por ti. ¿Tienes algún 

arma a mano, Alberto? Me gusta manejarlas... me gusta tener alguna 

entre las manos; dan confianza. ¡Ah, sí, tu revólver! Excelente 

pieza... funciona, ¿verdad?... Bien contrapesado; se ajusta a la 

mano bien... Pero sigamos. Cuando me plantearon la alternativa, me 

asusté; era demasiado joven, y tenía miedo a muchas cosas; no 

conocía la extensión de mi poder, ni era lo suficientemente 

astuto... porque Bategay no se privó de decirme, entre risas, que 

con un muñeco bastaba. 

—¡Traidor! —gritó Walther. 

—Este sí; el otro, no. Ratkoff puede que fuera traidor, pero no 

estafador. Creía sinceramente que estaba haciendo algo grande y 

maravilloso por la ciudad. 

—Beldad en tus pesarios engolfada, uretra, uretra —silabeó el 
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Manchurri, con una voz extraordinariamente espesa. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Walther, escandalizado. 

—Ha dicho: «Ciudad en los espacios engarzada, etcétera, 

etcétera». ¿No lo has entendido? 

—Yo no he entendido eso. Alteza. 

—Yo, sí; y basta. Y tú cállate, Manchurri, y no bebas más. Que 

ya vale. Bueno, Alberto; de aquella época data nuestro 

distanciamiento, y mi separación de todos. Este inmundo Bategay se 

cuidó muy bien de que no tuviera amigos, ni relación con nadie... 

Durante cuatro años se mantuvo este sistema; tomé posesión de la 

Presidencia, dirigí un discurso al pueblo, cuidadosamente tamizado 

por ambos, y continué siendo un prisionero, gracias a haber 

perdido el dominio de mi doble. 

—Teníais todo lo que queríais. Alteza —dijo Ratkoff—. Y ahora me 

doy cuenta para qué... Los satélites a Marte, vuestras aficiones 

astronómicas... 

—No eran más que cajones de armas y provisiones a la tierra; 

trescientos doce para ser exactos, cuidadosamente repartidos por 

Europa. —Nos engañasteis. 

—Es maravilloso tu nuevo sentido de la moral, Ratkoff. Fue mi 

único acierto; el sentir miedo ante vosotros, demostrarlo así, y 

seguir mostrándolo más tarde, incluso cuando ya no lo sentía; y 

quizá hubiera aguantado mi Esclavitud de no ser por un pequeño 

detalle, que os contaré... Bueno; lo cierto es que ya comprendéis 

mi plan; si yo forzaba al Conde a sacar mi doble genético, podría 

deshacerme de él... Pero no me atrevía, no me atrevía a dar el 

último y definitivo paso... Ese tiempo de duda, indecisión y 

espera fue bueno, porque me permitió ir afinando mis planes. 

Seleccioné a Sergio Armstrong, al auténtico, lo acondicioné y 

esperé... porque sentía un profundo terror ante la idea de 

permanecer unos meses solo en la tierra, entre espantosos 

salvajes... Y era preciso decidirse... El jubileo se acercaba cada 

vez más... Cuando cumpliera veinticinco años, o sea hoy, el sector 

Central descendería a la tierra, como era tradicional... pero 

¿dónde? Nadie lo sabía... En una de las columnas negras; el Pilón 

Real... pero ¿cuál? Los técnicos sólo conocían lo necesario para 

iniciar el descenso; lo demás era automático... ¿os aclara esto 

algo acerca del absoluto desprecio que habéis sentido por la 

tierra que hay bajo vuestras plantas? 

—Bueno; no sabemos nada de eso, primo —dijo Alberto de Belloc, 

con cierto mal humor—. Y no me explico esa admiración por la 

tierra y sus habitantes, si es que son como estos que vemos, 

sucios y con mala pinta... No creo que te encuentres bien; 

debías... 

—Basta, Alberto; no me hagas perder la paciencia. Como decía, 

todo estaba preparado; los cajones en Europa; el reloj marcador en 

mi muñeca; la pequeña calculadora de órbitas en la hebilla de mi 

cinturón; el pobre y retrasado Sergio Armstrong, algo parecido a 

mí, preparado para realizar una locura; incluso la llave maestra 
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para abrir esposas magnéticas, y todo lo preciso. ¿Sabéis? A los 

guardianes les tranquiliza mucho que su prisionero tenga aficiones 

manuales... pero estas tienen también sus riesgos... Un poco de 

agua, Walther; no, no he dicho de eso... Agua... ¡sin hielo, 

hombre! No quiero acostumbrarme mal. Por cierto, ¿qué ha sido de 

Sergio Armstrong? 

—Lo capturamos al cabo de unos días. Alteza —contestó el Conde 

Ratkoff, con voz tensa—. Como Vos decís, era un retrasado... y 

tuvisteis buen cuidado de que no supiera nada. Porque no 

conseguimos que nos explicase exactamente qué había sucedido... 

—¿Te encargaste tú, Bategay? 

En los labios del enano surgió una sonrisa amarilla. 

—Duró mucho, señor... —dijo con voz afilada—. Mucho más de lo 

que hubiera querido él mismo... 

—Me lo imagino... me lo imagino muy bien. Es triste. Pero esa 

muerte no pesa sobre mi conciencia, sino sobre la vuestra. 

Fuisteis hábiles. Apartasteis de mí a mis primos, a mis amigos... 

a las mujeres... 

—Lo hice todo por el bien de la ciudad, señor. Vuestras ideas 

eran peligrosas, disolventes; hubieran sido la ruina de todos... 

—Sí, y por eso apartaste a las mujeres de mí. Soy un hombre; las 

mujeres me gustan... pero hasta en ese aspecto tuve que estar 

solo... hasta que apareció Ana Arnold... 

—No sé quién es —dijo Alberto. 

—Claro que no. Era una mujer maravillosa... congeniamos 

rápidamente, y por primera vez, cosa extraña, Ratkoff no se 

interpuso en unos amores nacientes, ni Bategay mandó una visita 

nocturna a la casa de alguna muchacha para convencer a su familia 

de que jugaban un juego peligroso... ¡Qué buenos se habían vuelto 

de pronto! Ella vino a vivir conmigo, al palacio, sin que se 

enterasen más que los sirvientes más íntimos, los áspides, los 

cuales, desde luego, habían sido modificados mucho antes para que 

no pudieran hacer nada a Ratkoff ni a Bategay... Guardo buenos 

recuerdos de ella —dijo Sergio, amargamente—. Muy buenos 

recuerdos... Aunque ello te escandalice, Alberto, te diré que 

nuestras noches de amor eran perfectas, en todos los sentidos... 

hasta la última y definitiva. Todo maravilloso, la música, las 

bebidas, la conversación, los jugueteos preliminares... todo de 

una perfección inusitada. El más intenso enamorado del mundo no 

hubiera podido pedir más... Lástima que aquello acabó de forma 

inesperada y desagradable en el momento menos oportuno... cuando a 

Ana Arnold se le acabaron repentinamente las baterías... 

—¡Vamos! —dijo el Manchurri—. ¡No era de verdad! 

—¡No es posible! —dijo Alberto de Belloc. 

—Claro que sí. Otra estupenda idea de Bategay. La verdad es que 

me sentí lleno de asco, de horror, de disgusto... Luego me he dado 

cuenta de que esas cosas no matan; sólo molestan. Pero entonces no 
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lo sabía... Basta decir, que al día siguiente, el infeliz Sergio 

Armstrong recibió la orden de atentar contra un precinto... y que 

en uno de mis paseos por la Ciudad, desaparecí... después de que 

hube sustituido al prisionero, ya atado y expuesto a la vergüenza 

pública en un poste de bello plástico azul. Después de que hube 

cerrado las esposas sobre mis muñecas, yo, Sergio Armstrong, 

permanecí inmóvil... encadenado y solo. Pero ahí comienza una 

historia muy diferente, que no os interesa en absoluto. 

Sergio calló, y una total falta de respuesta siguió a sus 

palabras. La mesa emitió un débil siseo, y algo como un tallo de 

metal, terminado en una bola, surgió de uno de los tableros. 

Walther, silenciosamente, se acercó y cambió unas palabras 

inaudibles con el vastago de metal. «La guardia del Conde ha sido 

dominada. Alteza. Todo está bajo control». Sergio no contestó. 

Jugueteaba lentamente con el revólver que le había dado su primo, 

abriendo y cerrando el tambor, extrayendo los bronceados 

cartuchos, volviéndolos a meter en sus huecos, montando y 

desmontando el percutor. Por dos veces pareció como si el Edecán, 

cuyos ojos estaban fijos en aquel arma tan peligrosamente 

manejada, fuera a decir algo, pero no se atrevió. 

Durante largos minutos, sin que nadie dijese una sola palabra, 

las manos de Sergio continuaron acariciando la estriada culata del 

arma, pasando, como en una caricia, por el azulado cañón... 

Después, su mirada, fría y decidida, recorrió los rostros de los 

demás; los soñolientos del Huesos, el Manchurri y el Doctor 

Grunthal, el inexpresivo del Conde Ratkoff, el lleno de odio de 

Bategay, el desconfiado de Alberto de Belloc, el preocupado de 

Walther. La muralla vegetal continuaba ondeando, bajo el impulso 

de una lejana brisa... la mesa roja, atendiendo seguramente a 

misteriosas órdenes, cambió de estructura un par de veces. 

—Bueno... —dijo Sergio, por fin—. Quizá sí que os interese algo 

de la historia que sucedió abajo. Solamente una cosa; que estos 

dos bandidos llegaron incluso a perseguirme allí... Me extrañó, 

porque para Ratkoff la situación era difícil... muerto yo, el 

doble no serviría de mucho; era imposible mantenerlo 

eternamente... Entonces, dime, ¿por qué mandaste una mujer rubia, 

en una vedette minera, para asesinarme? 

—Jamás hice eso, señor —dijo Ratkoff con voz inesperadamente 

alta—. Yo sólo luché por el bienestar de la ciudad... pero nunca 

pensé en vuestra muerte... Sólo que... ¿Bategay? ¿Tú? 

—Era mejor así —silbó el enano—. Mejor... 

—¡Idiota! —dijo el Conde Ratkoff. 

—No sirvió de nada, Bategay —comentó Sergio, burlonamente—. Tu 

asesina murió; la maté yo mismo, y sus cenizas nos dan luz en este 

momento desde el mismo sol... 

—Lástima —dijo Bategay, con voz llena de odio. 

—Me pareces muy culpable —contestó Sergio, con frialdad. 

El seco estampido del revólver sobresaltó a todos. En el pecho 
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de Bategay se abrió un orificio negro... por unos instantes, el 

rostro odioso del enano tomó una expresión de intensa sorpresa, 

que se cambió en una mueca de espantoso dolor... El cuerpo sin 

vida se derrumbó en el suelo, con los pies moviéndose 

espasmódicamente; una bocanada de negra sangre surgió de los 

labios del muerto, manchando espesamente el pulido pavimento. 

—¿Qué has hecho, primo? 

Sergio se volvió bruscamente hacia Alberto. Dejó la pistola 

sobre la mesa, que exhaló un alarido, y comenzó a abrirse en 

secciones, alargándolas hacia el cadáver... 

—Para ese chisme. ¿Cómo, que qué he hecho? Dime tú: ¿que querías 

que hiciera? ¿No era culpable? 

—Sí; pero así... Un proceso público... una lección para todos... 

las cosas, legalmente, siempre... —Calla, calla. ¿Y después, qué? 

¿Una condena a muerte? 

—Claro. 

—Pues ya está, y sin tanto trámite. Mira, primo... abajo vi una 

vez un proceso, y eso me enseñó una lección. Lo he hecho yo mismo, 

directamente, sin necesidad de tanto intermediario... Además, 

¿para qué? ¿para arrojarlo a la tierra? ¡Ni hablar! Se acabó el 

mandar criminales abajo. Los encarceláis; los decapitáis, o que 

vayan a la cámara de gas... pero a la tierra, no. Y en cuanto a 

ti, Ratkoff... 

—Sé lo que me espera, señor. Estoy dispuesto. 

—Ni lo sabes, ni estás dispuesto. No pienso matarte... me 

conformo con ese que está ahí. Alberto, prepara tu mesa y tus 

áspides... quiero que Ratkoff pierda diez años de memoria; sus 

diez últimos años... con eso bastará... El rostro del prisionero 

palideció. Sin un comentario, mirando de reojo a su primo, Alberto 

de Belloc dio a los áspides unas órdenes en voz baja, y trasteó 

después unos cuantos mandos en la mesa de madera roja. Durante 

unos segundos no sucedió nada; después, un pequeño círculo comenzó 

a abrirse en la cortina vegetal... Algo como una onda flamígera, 

cargada del terrible calor de mil hornos, penetró en la estancia. 

A través del creciente círculo las llamas del mismo Infierno 

ondulaban y rugían, ansiosas de víctimas... 

—Diez años menos, Ratkoff —gritó Sergio, tratando de dominar el 

gigantesco crepitar de las rojas llamaradas—. Me prometí a mí 

mismo no tener piedad; lo he cumplido... ¡Aspides! 

Ratkoff apretó los labios hasta reducirlos a una pálida línea, 

mientras los dos hombres de oscuro, sin variar su melancólica 

expresión, se situaban a su lado, cogiéndolo cada uno de un 

brazo... Las llamas, amarillas y rojas, lanzando en la estancia un 

calor insoportable, ondulaban y lanzaban chispas... Lentamente, 

las dos figuras negras comenzaron a clavarse en el aire, 

arrastrando tras sí la figura colgante del Conde Ratkoff y, poco a 

poco, comenzaron a dirigirse a la enrojecida boca del horno... 

Sobre el fondo de intenso flamear candente el trío se recortó en 
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el aire, disminuyendo de tamaño las figuras a medida que se 

alejaban... El prisionero, desmadejado, colgaba entre sus dos 

guardianes, cuyas figuras se hacían más y más negras sobre el 

fondo de llamas, pareciendo que les crecían alas membranosas, que 

tomaban figura de murciélago... Un alarido inhumano surgió de 

entre las nubes de humo, y las ondas de fuego del enorme fogón... 

y las tres figuras, ahora completamente deformadas, con 

excrecencias, cuernos ramificados, tegumentos negros extendidos, 

colas prensiles terminadas en flecha, desaparecieron... El círculo 

de fuego desapareció bruscamente, dejando en su lugar la masa 

vegetal, aún sacudida por misteriosos estremecimientos... 

—Terminado —dijo Sergio, dejándose caer en una butaca. 

—No; todavía no, primo... —murmuró Alberto—. Te espera, o nos 

espera mucho trabajo... ahora que has vuelto a ser Jorge III. 

Sergio cortó rápidamente las palabras de su primo, así como el 

grito de alegría que parecía ir a surgir de los labios de Walther. 

—¡No habéis comprendido nada! ¡Nada! ¿Es que no os dais cuenta 

de que Jorge III ha muerto hoy, hoy mismo? Yace en su capilla 

ardiente abajo, cerca de los ciudadanos... Ha muerto y nunca 

volverá... Murió en tierras lejanas, si lo queréis así. 

En el rostro del Vikingo había una intensa sonrisa. Pero incluso 

el Doctor Grunthal emitió un rumor de asombro ante las palabras de 

Sergio. 

—Tengo hambre —dijo este—. Y me siento muy cansado. No, Walther, 

nada de eso. Solamente un poco de pan. Y otro vaso de agua... No 

me miréis así; es inútil que perdamos más tiempo... no comprendéis 

que yo no soy ya Jorge III, sino otra persona... He encontrado en 

la tierra lo que mi corazón quería... 

—¡Entre salvajes, primo! 

—Si lo quieres así, sí. Entre salvajes. Al fin y al cabo, la 

agricultura funciona bastante bien... no hay dinero, y el poco que 

hay apenas circula; todo se basa en el intercambio... no hay 

gobierno, ni ejército, ni administración, ni papeles... y, 

francamente, yo pienso vivir haciendo lo que quiera, mientras los 

demás hacen lo que les parece... 

—Eso es la anarquía —dijo Alberto. 

—La anarquía es una teoría política; la tierra es una realidad. 

Te lo demostraré. Walther, una pluma y un par de pliegos con mi 

sello... 

—Inmediatamente, Alteza... 

—Gracias, Walther. Vikingo, dame ese jarro de agua. 

—No quiero —contestó el Vikingo, y su sonrisa era más amplia 

aún... 

—¡Insolente! 

—Haya paz —cortó Sergio—. Esto ya lo sabía yo... La tierra, 

¿veis?, es un lugar en que cualquiera puede decir «no quiero» a 
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cualquier otra persona... ¿no es maravilloso? 

—Es sedicioso y bárbaro. Alteza. 

—Para vosotros; no para mí. Y ahora callad un momento, mientras 

escribo... No miréis tanto a ese cadáver; ha habido tantos en la 

historia de la Humanidad, que bien creo podéis soportar uno de 

verdad... Mientras escribo, Alberto, quisiera ver por última vez 

la Ciudad entera... sé que puedes hacerlo desde aquí... anda, ve y 

maneja los mandos que sean... 

No parecía haber mucha tristeza en el rostro de Alberto de 

Belloc cuando se dirigió a sus cuadros de mandos. Mientras la 

pluma rasgueaba secamente sobre el papel, bajo los ojos húmedos 

(estos sí parecían tristes y sinceros) de Walther, la cortina de 

hojas agitadas por el viento comenzó a borrarse lentamente... Algo 

como una esfera de espacio, cada vez más amplia, se abrió 

alrededor del grupo, ahora aparentemente suspendido en el vacío... 

Bajo ellos, hileras de vehículos esmaltados, como caparazones de 

insectos, corrían lanzando humo... balconcillos y pasarelas se 

extendieron por todas partes, trazando una grasienta tela de 

araña... surgió, como traída por un huracán, una isla 

perfectamente circular, en el centro geométrico de un lago 

igualmente circular, cuyas rojas y encrespadas aguas, rompiéndose 

en espumas amaranto, ondulaban con exacta precisión... En la isla 

se alzaban templetes dorados y enrejados escarlatas... figuras y 

grupos se movían por los senderos rectilíneos, danzando al son de 

músicas sincopadas... La pluma escribía sin cesar, rozando el 

papel con sonido seco. Grandes maquinarias con émbolos y ruedas 

giratorias surgieron de la nada... masas indistintas se movían 

junto a ellas... él espacio relumbró por un instante con sus miles 

de estrellas, como puntas de diamante; en aquel delirio de formas, 

aparecieron los grandes estantes llenos de las plateadas cajas 

dossier, silbantes y llenas de secretos... y rostros de hombres, 

de niños, de mujeres, avanzaban hacia los espectadores, llenos de 

expresiones átonas, de hambre, de sed, de ambición... Pilas de oro 

amonedado, de billetes sedosos, las bóvedas blindadas abriéndose 

bajo las llaves de los cajeros, los coches esmaltados corriendo... 

las máquinas expeliendo paquetes envueltos en celofán y en 

cartones de colores... 

ASISTE A LA SUBASTA EPISCOPAL DEL DOMINGO... UNA SOLA MONEDA 

DE VEINTE CREDS, Y TENDRAS AL MEJQR PREDICADOR EN EL PULPITO, 

DICIENDOTE LO QUE NO QUIERES OIR, PECADOR... ¡ARREPIENTETE Y 

GOZA A LA VEZ! OFICIOS LOS DOMINGOS Y FESTIVOS, 8'15 A.M. 

¡SILLONES DE TERCIOPELO PURPURA! 

La pluma rasgueaba. Una máquina, similar a un buque de guerra 

varado en la playa, movía sus piezas a gran velocidad, estampando 

huecos caparazones de metal esmaltado... El papel impreso salía a 

chorros de negras bocas aceitosas; los brazos de los sillones 

escupían tarjetas publicitarias... el aroma de los pavos asados y 

los vapores de la cerveza llenaban las narices con su gloria... 

para transformarse después en botellas de plástico imitando 

cristal, o en paquetes que imitaban una hogaza, un corazón, o un 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 284 

sol... Miríadas de flores, con las boquitas abiertas, caían del 

cielo verde, pregonando por sus bocas las excelencias de los 

productos: 

¡TU ROBOT PERFECTO! 

10.500 CREDITOS CASH. 

¡VALE LA PENA! 

Las vedettes mineras, como chispas de bronce, cruzaban el 

sistema solar a toda máquina... las grandes bocas de los hornos 

engullían minerales... El viento trajo un bello e inolvidable 

rostro de mujer, imagen misma del deseo, y su cuerpo desnudo se 

expandió como una nube de gas, mientras un coro que al principio 

fue celestial, y después llegó a ser como el gemir de una máquina 

moribunda, entonaba con palabras incomprensibles las excelencias 

de algo que no se sabía lo que era... 

La pluma cesó de escribir. Algunas gotas de sudor se deslizaban 

por la frente de Sergio. 

—Basta. 

La ciudad desapareció. 

—Lee, Alberto. 

Pero aún quedaban en el aire, como el resto de una tormenta que 

se deshace, lejanas imágenes de personas moviéndose a toda prisa, 

amortiguados alaridos de seres calumniados amnistiando a sus 

acreedores, bocas de plata lanzando panes dorados en forma de 

violín... 

—¡Es tu abdicación! 

—Fechada dos días antes de mi muerte., y entregándote a tí el 

mando de la Ciudad. No digas que no; sé leer en tu rostro... lo 

deseas. 

—Sí. 

—Entonces, ¿para qué discutir? 

El lejano huracán que había traído las imágenes de la ciudad se 

deshacía poco a poco, como un tornado que desaparece en la 

distancia... Unos pétalos cantarines ondularon aún en el aire... 

unas letras de fuego quisieron ordenar algo... ¿Valía la pena? 

Sergio sintió aumentar su deseo de huir de allí. Ansiaba las 

grandes extensiones de la tierra, los ríos saltando en espumas 

sobre las rocas brillantes, el aire perfumado, Edy, el pequeño 

Hermán... beber whisky con el Capitán Grotton, recordar las 

aventuras de Africa, pasear sobre Aneberg a la luz del amanecer... 

Y esperar la muerte un día tras otro, pacíficamente, sin temor. Y, 

sobre todo, que aquel poder extraño, aquella armonía perdida que 

su mente no había logrado dominar, se produjera y realizara de una 

vez, para siempre... 

—Nadie sabrá nada, ¿verdad? 

—Nadie —respondió Alberto, aún con el papel en las manos—. Todo 

seguirá igual... No más condenados, eso sí. 
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—Si alguien quiere bajar... buscando otra vida, lo 

permitiréis... 

—Lo permitiremos, sí. 

—Nos despedimos ahora... tu mano, Walther. Había como un aliento 

frutal en la mente del Edecán, algo semejante a un hálito de 

flores frescas, recién cortadas... En la del doctor Grunthal no 

había nada; sólo viejos rincones polvorientos, recuerdos de un 

antepasado bebedor, y de unas colecciones cuidadosamente 

guardadas... Sergio trató de hacer llegar a la mente de Walther 

una oleada de sentimiento; algo que recogiera en un solo impulso 

lo que la tierra era verdaderamente... No supo si lo había 

logrado... 

—Acompañad a mis amigos al bosque. Id... Iré en seguida. 

A solas ya, Sergio miró a su primo, sintiendo su mente cerrada, 

satisfecha de haber conseguido la presidencia de la Ciudad, 

torvamente contenta por su inminente marcha... llena de aquel 

temor que había en el pensamiento de todos los ciudadanos. 

—Falta algo, primo. La visita a la cripta. Yo no tengo ningún 

interés en hacerla; sólo quiero acabar con esto cuanto antes. Pero 

siempre he sonreído ante la adversidad; mi divisa... Ve tú... —No 

querría ir solo. 

-Es igual... si lo quieres, no me importa. La haremos los dos. 

Un relámpago amarillo restalló. 

APUESTA POR TU FUTURO EN LAS OBLIGACIONES DEL TESORO 

PRESIDENCIAL, RESPALDADAS AHORA POR SU ALTEZA ALBERTO I. 

LLEVAN ORLA NEGRA COMO PROCEDE. JORGE III ERA BUENO. ¡ALBERTO 

I SERA MEJOR! ¡CONVIERTELAS I ¡COMPRA AHORA! AMNISTIA A LOS 

ACREEDORES POR EL NOMINAL, COMO SIEMPRE... 

—Se te olvidó cerrar la publicidad, primo —dijo Sergio, con la 

sonrisa en los labios. 

  

 

 

XII 

UN PASADO LEGENDARIO 

 

Caminaban, el uno al lado del otro, hacia la oquedad cuadrada 

que había al fondo de la plaza. La noche era intensamente oscura, 

y solamente las desvaídas luminarias de la ciudad, rodeadas de. un 

halo circular, como un pequeño arcoiris, alumbraban la solitaria 

plaza. Sergio se había cubierto con una capa azul de oficial de 

Infantería, y un casco cromado, con airoso plumero. Por otra 

parte, la capa no le estorbaba; en la Ciudad, hacía frío; un frío 

casi helado que no sabía si salía de los mismos edificios, de la 

gélida noche, o de su propio interior. 
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—Cuando tenía diez años —dijo Sergio— mi padre me contó algo de 

lo que sucedió durante el jubileo... Pero en cuanto a la visita a 

la cripta, aparte de que le molestaba profundamente hablar de 

ello, sólo dijo que dentro no había más que viejas banderas 

desgarradas... ¿Te acuerdas del ritual, Alberto? 

—Perfectamente. El vehículo, el camino, y la entrada... Me 

dijeron, como a ti, que todo es fácil, y que no hay ninguna 

dificultad... 

—Sin embargo, no te gusta ir, ¿no es así? 

—No. Tienes razón; no sé por qué, pero no me gusta. ¿Tú sientes 

lo mismo? 

—No tanto... Siento solamente curiosidad... pero es que yo... no 

sé si esto tendrá que ver... no temo al pasado. Parece como sí la 

muerte de mis padres fuera un túnel abierto hacia atrás por el que 

puedo seguir mirando... o quizás es algo distinto. Ahí está; 

entremos. Es grande, ¿eh? 

La inmensa oquedad cuadrada se levantaba sobre ellos como un 

gigante vacío dentro de la inclinada muralla negra. Más tarde, las 

silenciosas estructuras del palacio relucían lóbregamente, entre 

nieblas, con su luz de color naranja apagada y mortecina. Alguna 

patrulla de vigilancia, diminuta como un cortejo de hormigas, 

pasaba a lo lejos, sobre la plaza. Durante un instante, Sergio se 

esforzó en penetrar la intensa negrura de la noche, tratando de 

distinguir el punto rojo de la hoguera que seguramente habrían 

encendido sus amigos... No vio nada; solamente una oscuridad 

profunda, subrayada por un silencio casi insoportable. 

—Vamos dentro. 

Alberto conectó una potente linterna eléctrica, mostrando un 

suelo oscuro, cubierto de polvo. La luz no llegaba a iluminar el 

fondo de la caverna, ni el techo, ni siquiera hubiese alcanzado 

las paredes de no ser porque caminaban muy próximos a una de 

ellas. Durante un buen rato continuaron hacia adelante, resonando 

huecamente en las profundidades las botas ferradas de Alberto de 

Belloc... 

La entrada se perdió a lo lejos, mientras continuaban su camino, 

con la potente luz oscilando variablemente sobre la pared más 

próxima y el suelo. De vez en cuando alguno de ellos se volvía 

hacia atrás, con objeto de observar el acceso a la cripta, y 

solamente tras una pertinaz observación, lograban distinguir un 

cuadrado más claro que la extensa tiniebla que les rodeaba. El 

pavimento, del mismo tono que las paredes, continuaba hallándose 

cubierto de polvo y detritus, como si hiciera decenas de años que 

nadie hubiera entrado allí. 

—Hay algo —dijo Alberto, tratando de alcanzarlo con el foco del 

fanal. 

Se acercaron. Era un vehículo anticuado, con cuatro grandes 

ruedas de caucho macizo, colocado sobre dos depresiones paralelas 

en el suelo de la caverna. Había dos hileras de asientos, sumando 
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en total seis plazas; tres y tres. Sergio hizo un expresivo gesto; 

había que subir al vehículo; era preciso; para esto habían venido 

hasta aquí. 

Se colocaron en la primera hilera de asientos, después de 

sacudir el polvo de siglos que cubría los duros tableros de metal. 

Durante unos segundos, no sucedió nada. Después, con un chirrido 

de maquinaria en mal estado, el vehículo dio un empujón hacia 

adelante; se detuvo un segundo y volvió a caminar... 

Simultáneamente, dos faros escasamente brillantes, de luz rojiza, 

se encendieron en la parte delantera... Alberto no apagó su fanal, 

mucho más potente que estas desgastadas luces... 

El vehículo, chirriando y exhalando quejidos de maquinaria 

cubierta de óxido, continuó su lenta marcha hacia adelante. De 

cuando en cuando, la linterna de Alberto giraba, tratando de 

iluminar algo distinto de las hoscas paredes negras, el polvo y 

las dos guías paralelas sobre las que corría lentamente el 

estropeado armatoste. 

—Parece que esto se estrecha —dijo, con un ligero nerviosismo. 

Era ciertamente así. Las paredes se habían acercado un poco, al 

igual que el techo, hasta el punto de que la luz del fanal trazaba 

sobre ellos unos lúgubres círculos apenas visibles. No se oía un 

solo rumor; solamente percibían un intenso olor a enmohecido que 

anegaba sus olfatos, casi impidiéndoles respirar. 

—Esperemos que esto no dure mucho —dijo Sergio. Su primo no le 

contestó. Frente a la simple curiosidad de Sergio, se le veía 

preocupado, tenso. Era evidente que resistía con dificultad, por 

alguna razón, esta lenta penetración en los abismos de la Columna 

Real. Miraba con frecuencia hacia atrás, hacia la ya invisible 

entrada, y respiraba con cierta rapidez. 

El valetudinario vehículo caminó pausadamente durante unos 

veinte minutos más. Después, tan bruscamente como había empezado a 

caminar, se detuvo, con un crujir de mal agüero en su maquinaria. 

Pasó un minuto entero y otro más... Continuaba el silencio más 

absoluto... o por mejor decir, pensó Sergio, no era así... Se 

escuchaba algo como el muy lento girar de unas ruedas que 

estuvieran en movimiento, rozando unos contra otros los arcaicos 

piñones... Se encendió una luz sobre ellos, tan roja y moribunda 

como las del desvencijado carromato. Se hallaban ante una pared 

cerrada, que cortaba definitivamente el camino que habían seguido 

hasta entonces. 

—La entrada —dijo Sergio, bajando del carromato—. El agujero 

debe estar ahí; eso me dijo mi padre, y su abuelo se lo contó a él 

también... Vamos, Alberto. 

Con renuencia, su primo descendió a su vez del viejo vehículo, 

situándose junto a él. El olor a moho y a basuras era más intenso 

aún... causando una penosa impresión en el ánimo; hubiérase dicho 

que tras aquellos muros polvorientos yacía un pasado olvidado y 

quizá innecesario. 

Caminaron hacia el muro del fondo, y pronto la luz de la 
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linterna descubrió lo que buscaban. Era una especie de hornacina 

en la negra pared, a la altura del hombro de un hombre, del tamaño 

suficiente para introducir un brazo... Ambos se acercaron a ella 

sabiendo perfectamente lo que había que hacer... aunque ninguno de 

los dos parecía decidido a hacerlo. Por fin, con un ligero 

suspiro, Sergio introdujo su brazo en la hornacina, procurando que 

llegase lo más profundo que le fue posible. Sintió un pinchazo en 

la palma de la mano; aunque lo esperaba, no por eso fue menor el 

sobresalto. Mantuvo el brazo introducido en el hueco, y en vista 

de que no sucedía nada más, lo retiró. 

El ruido de ruedas dentadas y de mecanismos en funcionamiento se 

había incrementado; ahora era perfectamente audible. Hubo un par 

de chasquidos, y después una amplia sección de la pared comenzó a 

levantarse hacia arriba, corriendo sobre guías metálicas que 

mostraban manchas de óxido en diversos lugares... Al mismo tiempo 

una luz se encendió, y después otra, y otra... Vieron ante sus 

ojos una sala bastante grande, con una pantalla transparente al 

fondo; entraron en ella. A sus espaldas, la sección de la pared 

descendió, trompicando, hasta recobrar su situación original. 

Las luces tenían escasa fuerza, y alguna de ellas temblaba 

visiblemente, como si fuera a apagarse. Incluso se veían en el 

techo algunos focos completamente mates, lo que demostraba que 

hacía tiempo que habían dejado de funcionar. Sergio y su primo 

examinaron con curiosidad la sala; había al fondo algo como un 

gran bloque de plástico transparente, situado sobre aisladores de 

porcelana, conectados con cables a una compleja y arcaica 

maquinaria. Ante la pantalla o bloque transparente se hallaban 

seis sillones de piel, que al igual que el resto de los enseres, 

estaban cubiertos de polvo... La caverna era más grande que el 

pasadizo por el que acababan de entrar, y sus profundidades más 

lejanas, carentes de iluminación, no se distinguían... Al lado del 

gigante bloque transparente había un cuadro de mandos esmaltado en 

gris, con diversas palancas y mandos que observaron sólo 

ligeramente... 

—¿Qué hacemos ahora? —dijo Alberto, ceñudamente. 

—Creo que debíamos sentamos en los sillones... deben ser para 

eso. 

Sergio no se molestó en quitar el polvo, cosa que sí hizo su 

primo, levantando espesas nubes blancas que se expandieron 

lentamente en la atmósfera enmohecida de la cripta. Permanecieron 

el uno al lado del otro, contemplando cómo las luces vibraban 

suavemente, y escuchando el girar trabajoso de escondidas 

maquinarias. Hubo un momentáneo crujir; las luces destellaron con 

violencia, lanzando una oleada de intensa luminosidad blanca que 

alumbró hasta los más profundos rincones de la cripta... Algo como 

una masa roja, como una nube, se formó lentamente en el interior 

del gran bloque de cristal... Las luces volvieron a disminuir 

mientras la nube roja iba perdiendo intensidad, volviéndose 

sonrosada primero, pálida después... Sergio, con los nervios 

tensos, respiraba con cierta dificultad; se dio cuenta de que 
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tenía las manos engarfiadas en los brazos del sucio sillón. Miró a 

su primo; tenía los rasgos sumamente pálidos y desencajados... 

La nube sonrosada fue cubriéndose de manchas oscuras, y de otros 

tonos más claros... poco a poco, fue dibujándose el rostro de un 

anciano, de un tamaño formidable, pues ocupaba la totalidad del 

bloque transparente que había ante ellos... Los rasgos se 

aclararon más, mostrando una cabeza cana, con calva incipiente, la 

frente y las mejillas cubiertas de arrugas, los ojos azules, con 

cercos blanquecinos en las pupilas; los labios, delgados y 

curvados en un rictus de amargura... 

 Hubo unos carraspeos en algún altavoz escondido; luego se 

escuchó una voz aparentemente joven, discrepante con el rostro de 

anciano que parecía observarles, cuyos labios se movían siguiendo 

las palabras. 

—Es evidente que ante mí hay sentado por lo menos uno de los 

descendientes de Jorge de Belloc, el tercer oficial de la nave 

«Athelstane». Prometí, antes de morir, que dejaría esta grabación 

por si alguien sentía algún día curiosidad por lo que sucedió en 

este planeta... y lo cumplo. Mis palabras, a pesar de que mi voz 

sea aún joven, son ya las de un anciano próximo a la muerte. 

Trataré de contar solamente lo que sucedió, y tú que me escuchas, 

no me tomes muy en serio, y si ese es tu gusto, olvídame después. 

«Debes saber que hubo un momento en que días gigantescos 

corrieron para la Humanidad. Hubo un pasado en que fuerzas sin 

límite, manejadas por el hombre, llegaron a dominar las 

estrellas... a causa de él, de ese mundo animal racional, energías 

muy superiores a cualquier otra fuerza conocida recorrieron el 

universo, saltando de una estrella a otra, de una galaxia a otra, 

de un sol a otro sol... Yo, cuando era joven, asistí al primitivo 

desencadenamiento de esos días, y a las consecuencias que tuvo 

para la Humanidad. En esas enormes jornadas de conquista y de 

lucha, miles de millones de individualidades se quemaron para que 

otros miles de millones pudieran subsistir... Parecía que el 

hombre estaba solo en el universo, pero no era así. Sin embargo, 

mientras ese momento llegó, el hombre dejó de contar como 

individuo para transformarse en un número más, un diminuto 

componente de esa monstruosa fuerza que empujaba a la Humanidad 

entera de un planeta a otro. Había temibles ordenadores 

establecidos en cada estrella, bombeando sus ingentes energías del 

sol del sistema, que planificaban, ordenaban y disponían el 

comportamiento de miles de millones de seres que antaño estuvieron 

limitados a un solo planeta: la Tierra. Nada escapaba a la carrera 

sin fin de aquellos alucinantes días. Y por lo que yo sé, todavía 

debe seguir. De no ser así, habrían silenciado esta grabación y 

terraplenado este lugar... »He dicho que parecía que el hombre 

estaba sólo en el Universo, y que no era así. Ciertamente. En uno 

de esos días sin mesura, en que las noticias que llegaban del 

ámbito completo del Universo eran tantas y tan complejas que un 

hombre solo hubiera gastado una vida entera en enterarse de las 

novedades de una sola jornada, el hombre encontró una oposición en 

su camino. Qué fue y cuál era su fuerza, así como en qué consistía 
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exactamente, nunca llegué a saberlo. Las complejas máquinas y los 

hombres más encumbrados que manejaban el destino entero de la 

Humanidad nunca dieron una explicación completa... Desde la 

Tierra, la verdadera y original Tierra, cuna de la Humanidad, 

donde yo vivía, se retransmitían las noticias a todos los confines 

de aquella gigantesca extensión de dominio humano... Realmente, el 

esquema era tan complicado que nadie sabía muy bien quién 

gobernaba ni llevaba los derroteros de la Humanidad. La otrora 

fértil tierra era un planeta estéril, sin agua ni cultivos, 

alfombrado de hierro y cubierto por centenares de pisos... Allí 

vivía yo, y allí vivía la tripulación completa de la nave 

"Athelstane". 

»Sin embargo, en la Tierra había rumores... que a veces se 

confirmaban. Otras no. En esta ocasión se confirmaron. En su 

avasallador camino, el hombre había encontrado algo extraño, no 

humano, posiblemente inteligente, desconocido, maligno... que se 

oponía a ese avance sin límites. Lo que pasó en los confines del 

Universo no lo sé con exactitud... ¿para qué iban a contarnos 

nada, si podían hacer de nosotros lo que quisieran? Pero se habló 

de una catástrofe gigantesca, a escala estelar, de cantidades de 

muertos que sobrepasaban todo lo imaginable, de sistemas estelares 

enteros transformados en gas o en llamaradas cósmicas... Y también 

se habló de lo que se pretendía hacer para dominar ese peligro 

desconocido... Rumores, rumores. No vivíamos más que de rumores, 

de alimentos sintéticos, y del apretado y tenso horario que sólo 

nos permitía desplazarnos desde nuestros cubículos al trabajo, y 

de éste a nuestras entecas viviendas... Cierto era que contábamos 

con mil medios técnicos que antes no se hubieran podido soñar: 

televisión, alimentador automático, máquina de sueño, digestor, 

servicio sanitario inmediato... Pero yo no había visto un árbol 

hasta que llegué a Estromidor VI... Por otra parte, se hablaba 

mucho de que el hombre había conquistado las estrellas, los soles, 

las galaxias y el Universo entero... Pero eso era cierto sólo en 

parte; las personas normales no podían ir a ninguno de esos 

sitios; el pasaje era tan caro que prácticamente sólo las fuerzas 

militares y los funcionarios se desplazaban... Sí. El espacio era 

nuestro, del hombre. Pero el hombre, por término medio, no tenía 

dinero para ir al espacio. 

»Los miembros de la tripulación de la nave, o por mejor decir 

del Crucero estelar Terratransformador ETSS 1194 "Athelstane" 

fueron seleccionados cuidadosamente, incluyéndose los cónyuges y 

la descendencia. Por ciertos motivos que no sabíamos, la 

tripulación de la ingente nave debía componerse de familias 

completas... Comenzaron a filtrarse nuevamente rumores. La 

"Athelstane" no regresaría jamás a la Tierra; por eso se 

desplazaban grupos familiares enteros; su misión estaba 

relacionada con el misterioso enemigo; por eso se guardaba la 

reserva más absoluta... Incluso el general comandante de la 

astronave, el Ritter Baldur von Graffenfried, un hombre del 

espacio de la más vieja escuela germánica, soltero, formado en la 

base astronaval de Kiel, fue autorizado a llevarse a Otto, el 

criado que le había servido durante toda su vida. 
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»La tripulación de la nave ascendía a ochocientas mil personas, 

de las cuales la mitad, aproximadamente, eran personal en 

servicio, y el resto familiares. En el astropuerto de Posenleven 

se cargaban complejas maquinarias, implementos en número 

inconmensurable, cantidades ingentes de alimentos... Las diversas 

secciones de la nave, orbitando en ese momento alrededor de la 

esquilmada Tierra, trazaban una sombra sobre ella cuanto se 

interponían ante el sol... Incluso en estos tiempos de medidas sin 

medida, y de límites sin limitación, las dimensiones de un Crucero 

Terratransformador eran algo casi inconcebible. Los astropuertos 

de Jaangarra (Australia), Suenhoffen (Alemania) y Hoboken 

(EE.UU.), y menciono las antiguas denominaciones territoriales por 

un cierto sabor camp que no puedo evitar, enviaban implemento y 

carga a toda velocidad a las diversas secciones... 

»Hubo un día que la "Athelstane" estuvo completa, y que las 

ochocientas mil almas que iban a bordo se prepararon para partir. 

Eran seleccionadas; no voluntarias; eso ya no se estilaba. Era 

nuestra obligación dar todo nuestro esfuerzo para que la Tierra y 

los hombres continuaran su carrera sin límites... Los últimos 

rumores hablaban de una batalla formidable en las cercanías de 

Tricerel V, y de cómo de nuevo el hombre había visto su orgullo 

por los suelos ante su extraño enemigo... Pero comenzaba a haber, 

por lo visto, un rayo de esperanza... esta vez las pérdidas no 

habían sido tan inmensas como en la ocasión anterior, y por otra 

parte se susurraba en voz muy baja que la "Athelstane" emprendía 

un viaje que tenía por objeto resolver para siempre el problema... 

»La "Athelstane" partió, y nada diré del viaje. Fue uno más de 

los viajes estelares, que para aquél que los haya hecho, es sabido 

que carecen de todo interés. Por muy enorme que la nave sea, y la 

nuestra era una de las más enormes jamás construidas, la travesía 

es aburrida, el aire huele mal, la comida es poco variada, y la 

disciplina extremadamente rígida. Y más aún bajo el general Von 

Graffenfried, que no en vano había sido elegido para su puesto de 

comandante de la nave. El Almirantazgo, o cualquiera que sea su 

nombre (pues nadie sabía muy bien quién nombraba a nadie para 

cualquier puesto) había dicho que "no había nada mejor que un 

militar de la vieja escuela alemana para comandante Jefe de un 

astronave". 

»Sin embargo, eso no preocupó mucho a nadie, pues todo ese 

conjunto de cosas quería decir que la vida en la nave era muy 

similar a la que llevábamos en la Tierra. Ni la comida, ni los 

cubículos, ni el mal olor eran diferentes. Solamente el toque de 

queda y los continuos registros eran algo distinto de lo que 

sucedía en nuestro planeta natal. Me pregunto ahora por qué 

misteriora razón todos los integrantes de la tripulación éramos 

nativos de la Tierra... no se habían admitido los nacidos en otros 

planetas, por muy humanos que fuesen. Misterios de la 

administración. 

»A mitad del viaje (habían transcurrido solamente tres años 

desde la partida) el general Von Graffenfried convocó una reunión 

en la cámara de mando. Asistieron los primeros oficiales, entre 
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ellos Jorge de Belloc, tercer oficial, ascendiente tuyo... Se 

abrió el pliego de instrucciones, mientras el anciano Otto, 

realizando algo que era extraordinario, conocido el carácter de su 

amo, servía a todos minúsculas raciones de una bebida alcohólica. 

No obstante, esto era algo tan poco frecuente, que ese inusitado 

lujo fue recibido con extraordinaria alegría. El general extrajo 

el sellado pliego de instrucciones y manifestó secamente a todos 

que su deber, en este momento, era abrirlo y comunicar a la 

oficialidad de la nave el contenido, por si cualquier desgracia 

les privaba de su mando. 

«Lentamente, mientras los veintitrés jefes de las distintas 

secciones permanecían silenciosos, el general abrió el gran sobre 

lacrado. En la Tierra les gustaban todavía estas antigüedades. 

Hubieran podido consignar las órdenes en un microfilm, o en un 

punto microscópico, o en una grabación magnética, o en una 

vibración láser, pero no lo hicieron así. Tuvieron que utilizar un 

sobre, escribirlas a mano con una vieja pluma, y lacrarlas con el 

pesado sello ornado del escudo mundial: la estrella y la espada. 

»—Ninguno de ustedes sabe, caballeros —dijo el general— que nos 

dirigimos al cúmulo globular de Virgo... eso no es muy 

explicativo; pero básteles saber que nuestro rumbo ha sido trazado 

con exactitud por el Almirantazgo... Nuestra misión es sencilla... 

debemos buscar un sistema solar habitable, y dentro de éste un 

planeta que lo sea a su vez, y una vez allí, comenzar nuestra 

acción. La Humanidad se encuentra en este momento en un peligro 

importante motivado por ciertos encuentros estelares, de los 

cuales el último ha dado lugar a la sangrienta batalla de Tricerel 

V... Los analizadores de primer orden de nuestro planeta, 

trabajando conjuntamente con los de los sistemas estelares más 

próximos, han determinado que un cierto tipo de arma puede 

permitirnos la destrucción total del enemigo... En las cavidades 

de carga de la ETSS 1194 se halla almacenada esa arma, con todo lo 

preciso para su montaje... Nuestra misión es doble. Por una parte, 

hallar un planeta útil, establecemos en él, montar el arma, que 

ocupará unos cuatro mil kilómetros de longitud, incluyendo 

secciones de la misma nave, y esperar instrucciones del 

Almirantazgo... Cuando el arma funcione, extraerá toda la energía 

del planeta y del mismo sol del sistema, pero algo que no sé 

definirles, algo tan potente como las mismas estructuras del 

univeso, cruzará el éter y aniquilará esa potencia maligna... Por 

otra parte, si la Humanidad es derrotada antes de que podamos 

establecernos, nuestra tribulación formará el núcleo de una nueva 

Humanidad que coitinuará la lucha contra el enemigo. Ha sido 

seleccionado uno de los sistemas del cúmulo globular de Virgo, el 

denominado Estromidor VI, como lugar más adecuado... De momento, 

nos dirigimos a él, sin perjuicio de elegir otro si ello es 

preciso. Huelga decir que un arma tan aterradora no podía operar 

dentro del ámbito de acción del hombre, pues es posible que sus 

efectos destruyan varios sistemas estelares completos incluyendo 

esta misma nave y su tripulación... Sé que si es así, ustedes, 

caballeros, y sus familias, darán con gusto sus vidas para la 

salvación del género humano. Esto es todo; nos quedan tres años de 
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viaje. Retírense y no hagan ninguna pregunta. Volveré a verles 

cuando hayamos tomado tierra. 

»Y así pasaron otros tres años. De la Tierra no llegaba ninguna 

comunicación, pues las transmisiones estaban intencionadamente 

cortadas con objeto de que el maligno enemigo no pudiera rastrear 

nuestro desplazamiento. A medida que nos acercábamos a nuestro 

destino los comentarios iban haciéndose más intensos, sin 

sobrepasar nunca lo previsto por los reglamentos. Sin embargo, 

nadie hablaba de la belleza de las estrellas, ni de la profundidad 

del negro espacio, pues la nave era totalmente ciega, y solamente 

una pequeña ventana de cuarzo, en la cámara de mando, permitía 

observar el exterior. Se pasaban antiguas películas, repetidas una 

y otra vez (la filmoteca de la nave era muy pobre), se escuchaba 

música, y se leía mucho, pues por contra se habían traído ingentes 

cantidades de libros. 

»Un día se filtró el rumor de que estábamos a la vista del 

sistema solar de Estromidor VI... Sí, había un planeta, el 

tercero, que era habitable. Sí; el contenido de oxígeno era 

suficiente; la gravedad, 0'9 de la de la Tierra; la inclinación de 

la eclíptica, de tres grados con respecto al plano de giro del 

planeta, lo que significaba que no habría estaciones, o apenas. A 

medida que nos acercábamos, y ahora la cosa ya no se medía por 

años. sino por días, los datos que se comentaban en las cantinas y 

comedores iban creciendo en exactitud... Radio del planeta, cinco 

mil cuatrocientos dieciocho kilómetros... Dos grandes 

continentes... y luego ¡no, no! Eran tres, dos de ellos casi 

juntos, uno en el hemisferio norte y el otro en el hemisferio sur, 

y un tercero, separado de los demás... La imaginación popular 

trazó incluso mapas; llamó Europa al continente Norte; Africa al 

continente Sur, y Pequeña América al que se hallaba separado de 

los otros. Estos nombres perdurarían más adelante... 

»Un día fatal la nave se estabilizó sobre el planeta, a 

distancia de órbita fija, y permaneció allí, girando, mientras los 

estudios sobre Estromidor VI, continuaban. Se decía que el 

continente denominado Europa, que ocupaba una porción irregular 

desde el polo norte hasta el ecuador, era rico en bosques, valles 

de buena tierra cultivable, con abundantes ríos y cascadas... 

Montañas de extraordinaria altura alzaban sus cimas nevadas hacia 

las más altas capas de la atmósfera... Africa, que ocupaba parte 

del hemisferio sur se hallaba cubierta de selvas, con desiertos, 

zonas sin agua, volcanes y escasos montes... Europa no era 

demasiado rica en minerales, así como Africa. En cambio, la 

Pequeña América, de forma irregular casi elíptica, poseía una gran 

riqueza mineral... La corteza de Estromidor era pobre en litio; 

rica en mercurio, que se hallaba en bolsones, en estado nativo... 

Las temperaturas medias de Europa, donde se había decidido 

instalar el arma, oscilaban entre 17° en invierno y 24° en lo que 

podía llamarse verano, habiendo poca diferencia dada la escasa 

inclinación de la eclíptica. Pero es mejor que tú mismo lo veas, 

tal como un día se nos mostró a todos en las pantallas de la nave 

"Althelstane"... 
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La imagen del anciano fue sustituida por la de un planeta 

girando sobre el negro cielo. Era azul y verde, con los 

continentes desdibujados por los arrancamientos de las masas 

nubosas que se agarraban, como escamas blancas, a las cimas de las 

montañas. Era verdaderamente bello; un ligero aumento hizo ver 

algún gran bosque, desfiladeros, valles, aguas tumultuosas... 

Sergio miró a su primo. Estaba rígido, con los ojos muy 

abiertos, fijos en un punto indefinido del espacio. «Alberto» —

susurró—. «Alberto». Su primo no le contestó, permaneciendo en la 

misma postura, con las manos fuertemente asidas a los brazos del 

polvoriento sillón, el rostro alterado, los miembros tetánicamente 

tensos. El mismo se sentía angustiado, escuchando las revelaciones 

del anciano; continuamente su espíritu consciente se veía obligado 

a luchar para admitir estas explicaciones, como si fueran algo 

obsceno y horrible que la mente humana no pudiera escuchar... Un 

ligero sudor frío le cubría, y su estómago estaba atenazado por 

una desagradable sensación de vértigo. 

—Ignoro —continuó el anciano— si a estas alturas habrás podido 

soportar lo que estoy diciendo... o si por el contrario te has 

refugiado ya en un estado catatónico que te impedirá recordar 

ninguna de mis palabras. Pero la promesa hecha a Jorge de Belloc 

debe cumplirse, y aun cuando yo no sea. ningún técnico de ninguna 

clase, voy a hacerlo lo mejor que pueda. Acabas de ver el 

maravilloso planeta que la suerte y el Almirantazgo nos habían 

deparado... Era total y perfectamente habitable, pero ninguno de 

los tripulantes de la nave pensábamos en nada, absolutamente en 

nada, con respecto a él... Aún conservábamos la preocupación que 

se había sentido cuando la nave atravesó, con grandes 

dificultades, la extraordinaria zona de asteroides que rodeaba el 

sol de Estromidor, en una órbita más externa que nuestro 

planeta... Había una verdadera capa de asteroides danzando en el 

espacio, como una envoltura que rodease aquel maravilloso mundo... 

Ricos en toda clase de minerales, según revelaron los detectores 

de la nave; suficiente para ser explotados durante casi 

milenios... 

«Llegó el día en que, concluidas las investigaciones necesarias, 

las secciones terratransformadoras de la nave descendieron a la 

superficie del planeta. De momento, no sucedió nada. Su misión era 

establecer las denominadas columnas de aterrizaje a intervalos 

regulares, sobre el continente llamado Europa. Te encuentras ahora 

dentro de una de ellas, la primera. Dada la imposibilidad de que 

la nave aterrizase en una sola sección, en virtud de su descomunal 

tamaño, cada una de las columnas, construida del material más 

adecuado, según rígidas especificaciones de los ingenieros 

terrestres, tenía por misión recibir una de las secciones en que 

la nave se dividiría antes de tomar tierra. Cada una de estas 

secciones o fragmentos era un mundo aparte, con energía, motores, 

mandos y ordenadores de toda clase, así como implementos y 

suministros suficientes... Pero la columna en que estás ahora, 

situada en el extremo sur de Europa, no lejos de lo que mentes 

retorcidas dieron en llamar el estrecho de Gibraltar, era 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 295 

diferente. Las demás solamente servían de sustentación; eran 

macizas. Esta, no. Era hueca y en su interior habrían de 

instalarse todos los controles y mandos de la poderosa arma que en 

su día habría de funcionar contra el enemigo desconocido, lanzando 

a través del éter su mortal y ciclópea radiación... Por ello, en 

esta columna se asentaría precisamente la Sección de Mando de la 

Nave o Sección Central... 

»Las unidades terratransformadoras debieron hacer un buen 

trabajo, porque las columnas se acabaron con gran rapidez. Pero 

nuevos rumores, y nuevos hechos continuaron apareciendo, como si 

fueran el borde del iceberg sumergido en el agua helada de los 

polos. Se hablaba de misteriosos alaridos que se escuchaban 

durante la construcción de las columnas; de lugares a los que los 

hombres ocupados en la enorme obra no querían acercarse... ¿Por 

qué? Pues porque, al parecer, algo como una potente sensación de 

malignidad amenazadora emanaba de ellos... Entonces no sabía lo 

que era; luego lo aprendí, como lo hicieron muchos. Y habían 

hechos; de contrabando, subrepticiamente, sin saber muy bien cómo, 

llegaban del planeta trozos y fragmentos que nos ayudaban a saber 

cómo era... Una rama de árbol, con hojas y flores... Una fruta de 

delicioso sabor y fresco jugo; un guijarro, veteado hermosamente 

en tonos rojo y crema... un puñadito de arena... un auténtico 

frasco de agua de río... una fotografía de un valle, de un río, de 

un bosque... Estas cosas circulaban a escondidas entre los que aún 

nos hallábamos en las secciones de carga, y en los módulos de 

mando... Creo que el general sabía algo de esto, pero que prefirió 

darlo por no sabido, porque de ser así, su innata disciplina le 

hubiera obligado a tomar muy serias medidas. Debo decir que en el 

fondo, el Ritter Baldur Von Graffenfried no era un mal hombre. No. 

Lo único que le sucedía era que su vida era, y había sido siempre, 

la disciplina y el cumplimiento de las órdenes; no conocía, ni 

quería conocer, cosa distinta a eso. Por ser así, ni había 

conocido mujer, ni bebía, ni fumaba, ni mantenía lazos familiares, 

salvo su anciano criado, si es que se puede llamar eso lazo 

familiar. Era parco en el comer, vivía con pobreza espartana (un 

humilde catre en una pequeña habitación) y carecía totalmente de 

cualquier tipo de entretenimientos. Sus únicas lecturas eran los 

Reglamentos Espaciales, y buen número de libros sobre grandes 

figuras militares del pasado... En cierto aspecto, el Ritter tenía 

algo de admirable, pero al estilo de una máquina que funciona 

perfectamente, sin fallos y sin debilidades de ninguna clase. No 

cabe duda de que fue ése el motivo por el que se le designó para 

este puesto. 

»Pero, ¿qué pasaba abajo? Ciertamente que continuaban llegando a 

nosotros pequeños fragmentos del planeta, tanto más preciosos 

cuanto más raros. Lo más apreciado eran las frutas; frutas 

deliciosas, con un sabor y un aroma intensos, que causaban mareos 

al comerlas... era casi increíble que alimentos tan 

extraordinarios pudieran existir. Prueba de nuestra ceguera era 

que muchos creían que se trataba de una nueva producción realizada 

por una fábrica instalada abajo por los trabajadores de las 

unidades terratransformadoras. Pero las otras cosas eran también 
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apreciadas... A los niños les gustaban las ramas y las flores, y 

las piedras... ¡oh, las piedras! Auténticos guijarros de hermosos 

colores, redondos y suaves como seda; ásperos y afilados como 

acero; blancos por fuera, con vetas rojas; pardos, con pintitas de 

oro en su superficie; conjuntos de cristales morados y 

violáceos... Había quien conservaba una hoja de árbol; otros, una 

nuez de madera roja; otros, una concha marina, aún con rastro de 

carne del animal que la había habitado... Cambiábamos y 

comprábamos ávidamente estos raros bienes... los enseñábamos a 

nuestros amigos (para causarles envidia), los atesorábamos... Las 

frutas y el agua no duraban; las primeras por su sabor, la 

segunda... ¿Qué tenía aquel agua? Nadie sabía lo que era. Pero, 

¿por qué se experimentaba esa satisfacción al beber lo que 

llamábamos «agua de roca»? Agua traída en un frasco, desde la 

tierra de abajo... Al lado del tibio e insustancial líquido, no 

racionado, que las unidades de alimentación nos daban, ¿qué tenía 

el agua de roca? ¿Por qué sabía así, fuerte, dura, contundente? 

¿Por qué nuestros estómagos la recibían como un bien del cielo...? 

En las escasas reuniones que se celebraban, entre amigos, mientras 

las gigantes unidades terratransformadoras continuaban su trabajo, 

era del mejor tono el servir unas minúsculas copas de «agua de 

roca». Privilegiado aquél que podía disponer de unos centímetros 

cúbicos... Y la fiesta llegaba a manifestar un lujo inconcebible, 

digno de las imaginaciones más calenturientas, si a esa copita de 

agua de roca se añadía una transparente tajada de una de las 

frutas terrestres... 

»Creo que fue por entonces cuando se comenzó a llamar al 

planeta, la Tierra, sin más. Nada de Estromidor, o de 315 NCR 26 

B-3 que, si mi memoria no me falla, era el nombre astronómico del 

mismo... La tierra. Sin más. Y, la verdad, era un maravilloso 

nombre. 

»Por otra parte, los rumores continuaban llegando desde abajo, 

desde la tierra. Las pilastras de aterrizaje estaban terminadas; 

pero los alaridos y el clima de miedo continuaban. Ni un solo 

hombre, sin embargo, de los que descendieran a la tierra para 

efectuar su trabajo, había sufrido daños. En alguna ocasión, uno o 

dos de ellos, un hombre, una mujer, algún joven... volvían a la 

nave, y hablaban con nosotros. Decían que en los alrededores de 

las columnas, junto a las grandes máquinas que trabajaban en 

ellas, se encontraban miles de cadáveres de pequeños seres 

desconocidos... que los gemidos de muerte se escuchaban sobre todo 

por las noches, y que las unidades destacadas en la tierra estaban 

molestas y nerviosas... Pero entonces no hacíamos caso a estas 

informaciones. Les mirábamos avidamente, y decíamos: "¿Traes agua 

de roca? ¿Alguna fruta? ¿Piedras, ramas, conchas, arena...? ¿Algo 

nuevo, quiza? Y se reían. Agua de roca... Sí, abajo hay toda la 

que queráis... no la beberíais ni en un millón de años... Piedras, 

frutas... centenares de miles de millones... ¿qué os habéis 

creído? Y esto, sin darnos cuenta, nos mentalizaba para lo que 

después iba a suceder. 

»LIegó el día en que el Ritter dio la orden de que las secciones 
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de la nave se separasen... Cuando las compuertas estancas entre 

una y otra sección comenzaron a cerrarse, todos comprendimos lo 

que iba a suceder; las secciones, separadamente, tomarían tierra 

sobre los negros pilones ya preparados para amortiguar su 

descenso, y después de ello, la segunda fase del proyecto, la 

construcción del arma, comenzaría rápidamente. Seguíamos sin 

noticias de nuestro planeta natal desde hacía seis años... las 

comunicaciones continuaban cortadas. ¿Habría sucedido algo? 

¿Continuaría existiendo la Humanidad? ¿Habría sido vencido el 

extraño enemigo? ¿O bien en los niveles de hierro de la Tierra 

caminarían ahora entidades desconocidas, pisando los cadáveres de 

los últimos humanos? Nadie sabía nada; y hasta que el arma 

estuviera completa, la prohibición de comunicar con el 

Almirantazgo era absoluta... 

»Cuando las grandes secciones de la nave "Athelstane", con su 

carga de humanos comprimidos, maquinarias, reservas, ordenadores, 

armas convencionales, municiones y alimentos, se posaron silente y 

majestuosamente sobre las columnas de aterrizaje, los problemas 

habían empezado ya. Sin embargo, el Ritter aún no se había dado 

cuenta de su verdadero contenido, pues de ser así, las secciones 

no habrían bajado, o incluso se habría ordenado su ascenso 

inmediato a la órbita en que se hallaban antes. 

»Creo que no puedo describir lo que sentimos cuando, por primera 

vez, controladamente, nos dejaron salir a la superficie del 

planeta... Ya sabíamos que no había mucho peligro; apenas unos 

animales carniceros, y algunas zonas en que se percibía una 

terrible sensación de amenaza latente... Pero sabíamos también que 

bastaba encender una linterna, o conectar un transistor para que 

esta amenaza disminuyese. Un generador eléctrico potente o un 

aparato para soldadura por arco, y desde luego, cualquiera de los 

medios de transporte utilizados, mataba, hacía desaparecer esa 

sensación. .. 

»Pero, ¿cómo habíamos sido tan tontos de comprar a altos precios 

agua de roca, hojas, frutas, guijarros...? Había miles de millones 

de litros de agua, cantidades inconmensurables de árboles y hojas, 

billones de guijarros y de arena... Y espacio para correr, un sol 

brillante para sentirlo en las mejillas, agua para bañarse en 

ella... Los niños... ¡cómo gozaban los niños! Junto a cada columna 

se estableció un verdadero campamento provisional, tácitamente 

autorizado por el Alto Mando... Algunos habían tenido más suerte. 

Junto a sus columnas había bosques, ríos, lagunas... Otros no. Su 

columna estaba sobre gigantescas montañas inaccesibles... Pero aún 

allí había nieve, y peñas, y flores de hielo, y un cielo azul, y 

un aire... un aire que si se hubiera podido vender embotellado, en 

la tierra natal, hubiese dado lugar a la formación de más de una 

fortuna... El aire de la nave era como el de la tierra antigua; 

soso, cargado de débiles hedores, recirculado, gastado, 

blandamente aceitoso y caliente... Este hería los pulmones al 

entrar en ellos, los revitalizaba... Uno de mis primeros recuerdos 

es el de miles de personas mirando asombradas a su alrededor, 

inclinándose sobre el suelo para tocarlo, e hinchando una y otra 
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vez sus pulmones... hinchándolos de nuevo, y absorbiendo aquel 

aire vital... Fue ya de por sí una orgía beber agua de roca y 

comer frutas sin tasa ni limitación alguna... Pero esto también 

tenía sus peligros. Las personas que se hallaban destacadas en 

puestos extremos traían a veces cargamentos enteros de frutas y 

raíces en sus vehículos, y llegó un momento en que el Ritter se 

vio obligado a darse por enterado... A partir de ese instante 

volvió a imperar la disciplina; bebimos agua recirculada y comimos 

las insípidas raciones de ordenanza... Pero un sordo rencor 

circulaba ahora entre todos los tripulantes de la nave 

"Athelstane". 

»La lenta y tediosa construcción del arma continuaba... Una 

patrulla fue destacada a Africa para instalar una estación de 

radio... y eso originó el primer chispazo. La patrulla no regresó 

jamás... Una segunda expedición descubrió la instalación a medio 

terminar, y ni un solo rastro de los expedicionarios. Se rumoreó 

sobre la existencia de una raza similar al mono, dañina y 

amenazadora, que aprendió con facilidad algunas palabras de 

nuestro idioma; pero nada más se supo. Las precauciones se 

intensificaron, no permitiéndosenos salir de las secciones 

aposentadas sobre las columnas de aterrizaje. La sorda ira crecía 

cada vez más... Una tarde, el Ritter citó a los más altos jefes, 

seis, en total. Ante ellos, en la estrecha cámara del general, se 

hallaba el Alférez de Construcciones Heinrich Brandel, muy pálido 

y preocupado. Los acontecimientos se desarrollaron con rapidez. 

»—El alférez Brandel —dijo el general—, ha sido enviado al Punto 

98S7 para la construcción de un generador eléctrico de gran 

potencia, aprovechando una cascada existente en el lugar... 

Señores; en mi visita de inspección al lugar, descubrí que toda la 

maquinaria puesta a disposición del alférez había sido utilizada 

para... esto. 

»Sobre la pantalla instalada en el muro comenzaron a pasar 

diapositivas. Aquello, desde luego, no era una central 

eléctrica... Se veían torres, minaretes, un muro almenado, una 

gran puerca ojival sobre un patio interior... Otras diapositivas 

mostearon máquinas paradas, hombres y mujeres comiendo junb a un 

fuego de leña... Se pasó una película en la que se desarrollaba 

una escena de baile, entre los diversos componentes del comando... 

El rostro del alférez Brandel, empinando una botella... Parejas 

refugiándose en el bosque... 

»—¿Qué ha construido usted ahí, Brandel? —preguntó el general, 

sin levantar la voz. Era siempre un hombre muy mesurado; no 

toleraba la indisciplina ni la desobediencia; pero eso no quería 

decir que sus sentimientos se manifestasen mediante gritos o 

invectivas; nunca lo había hecho. 

»—Un castilo. Excelencia. 

»—Tenía usted órdenes de construir una central eléctrica... 

¿Debo entender que ha utilizado usted bienes, maquinaria y horas 

de trabajo para construir... un castillo? 

»—Sí, Exce[encia... 
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»—Con el permiso de su Excelencia —preguntó el tercer oficial. 

Jorge de Belloc—. ¿Por qué hizo usted eso? 

»—Me pareció que encajaba mejor en el ambiente... Una central 

eléctrica, no... 

»—¿Se da usted cuenta, alférez —cortó el general— de que se 

expone usted a la muerte, por insubordinación? 

»La respuesta del alférez Brandel fue de una sublime 

inconsciencia. 

»—pues no había pensado en eso, mi general... 

»En circunstancias normales, el proceso del alférez Brandel 

hubiera desembocado, muy probablemente, en una condena a la pena 

capital. Pero los acontecimientos que se desarrollaron más tarde 

impidieron que se llevase a efecto. La lentitud administrativa, el 

papeleo, y el mucho trabajo dificultaron que el proceso se 

realizase con rapidez, y eso, seguramente, salvó la vida del 

alférez. 

»Rabiábamos. Allí, a nuestro alcance, había agua de roca por 

millones de litros, frutas, setas, raíces, verdura... y no 

podíamos probarlas. Comenzaron a registrarse las primeras 

deserciones. Esto era sintomático, y las noticias y rumores que 

nos llegaban de las otras secciones daban cuenta de sucesos 

iguales o peores. Al fin y al cabo, nosotros estábamos en la 

sección de mando, sobre la columna especial (terminología exacta: 

Base a toma de tierra modelo 543-GB-l) y bajo la férula directa 

del Ritter Von Graffenfried. Un día nos contaron que el despensero 

de segunda clase Marcos Jiménez había robado semillas, las había 

plantado, y esperaba una excelente cosecha de coles para dentro de 

pocos días... Esto, que normalmente nos hubiera parecido una falta 

muy grave, no encontró una sola crítica. Por el contrario, el 

despensero Jiménez fue asediado por gentes ávidas de probar esas 

coles... Y lo curioso es que Jiménez no se molestó lo más mínimo 

en explotar el descubrimiento; con la mayor frescura entregó 

semillas a todo aquel que se las pidió ("Al fin y al cabo, no son 

mías", decía) e incluso les dio instrucciones sobre cómo salir de 

la Sección Central, y plantarlas en la feraz tierra de los 

alrededores... 

«¿Difícil salir de la Sección Central? En absoluto. Yo mismo lo 

intenté una vez. Bien es cierto que de todos los bienes hermosos 

que habíamos pensado disfrutar (el agua de roca, las setas, las 

verduras) sólo nos quedaba el fuerte aire del planeta, que 

podíamos respirar en cualquier momento desde la terraza del 

Cuartel General, o desde las mil ventanas, balconcillos y 

pasadizos abiertos en las estructuras del módulo de mando... Pero 

no había pensado que fuera tan fácil bajar a la tierra. Cuando yo 

lo intenté me asombré de encontrar los piquetes de guardia sumidos 

en una atroz indiferencia frente a lo que sucediera... En la 

puerta que me permitió la salida, había un teniente y un soldado 

de ingenieros, ambos de la misma edad, sentados en el suelo, con 

los correajes sueltos, sin gorra, con las armas arrojadas de 

cualquier manera sobre un banco, y charlando amigablemente. 
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»—También te gustaría a ti tener una granja —decía el soldado. 

»—Pues sí... Yo pondría gallinas; creo que tenemos algunas en el 

departamento de biología... ¿Tú has comido huevos auténticos? 

»—Yo, no. ¿Y tú? 

»—Tampoco. Pero el médico suplente de biología, sí que se los 

come... Ha conseguido un líquido especial, una especie de grasa, 

la calienta, los pone dentro... y se los come. 

»—Oye, tú —dijo el soldado— eso debe ser una maravilla... ¿Por 

qué no le pides algo de ese líquido, y lo probamos con las setas 

que cogiste ayer? 

»Me miraron los dos. 

»—¿Qué quieres? 

»—Nada... sólo estaba pasando por aquí. 

»—Mira; si lo que quieres es darte un paseo por ahí fuera... ve 

y dátelo. Pero vuelve antes del toque de queda, ¿eh? No nos 

compliques la vida... Si encuentras algo bueno, tráenos un poco... 

»Y yo mismo sentí que si encontraba algo bueno, no me lo 

quedaría para mí sólo, atesorado avaramente. No. Lo compartiría 

con ellos... Y sí que lo encontré. Hallé unas verduras largas, con 

una especie de bulbos violáceos en su extremo, y las recogí. Y 

también unas setas grandes pardo-rojizas, con los bordes dentados, 

que ya sabía eran comestibles por las experiencias de otras 

personas. Volví, porque sentía en mi fuero interno que no podía 

poner en un apuro al teniente y al soldado, y les entregué parte 

de las verduras. Respiré aire... bebí agua de roca a placer, vi 

grupos de gente recogiendo frutas alargadas y amarillas, con una 

espesa piel que se desprendía en gajos. Vi también un médico del 

servicio de Bacteriología escondiéndose entre el follaje con una 

comandante de energía atómica, una chica pelirroja, muy guapa, 

llamada Janet. Y paseé bajo los árboles, junto a las rocas, me 

detuve en un espolón peñascoso sobre un arroyuelo de aguas 

claras... 

»Pero volví. ¿Por qué lo hice? Fundamentalmente, por no poner en 

un apuro a los hombres de la guardia. Y como pude comprobar luego 

que en todas las secciones sucedía así, las cosas no transcendían 

prácticamente a esferas superiores... El trabajo se realizaba, eso 

sí, con bastante lentitud; pero todos nos dábamos cuenta de que 

los mismos jefes superiores de los diversos departamentos, en vez 

de presionar sobre sus subordinados, buscaban mil excusas para 

tapar su falta de actividad... en la que estaba incluyéndose la de 

ellos mismos. En suma; las cosas iban tan mal en todas partes, que 

la apariencia general era de que iban lentas, pero bien. 

»Cierto día, el oficial James Ribeau aseguró que había hablado 

con los gnomos y los enanos, que eran gente muy simpática, aun 

cuando se encontraban muy dolidos por el uso de ciertas energías 

por nuestra parte, cosa que les había causado bastante mortandad y 

gran daño. Y le escuchamos todos con atención, doliéndonos 

profundamente de que esos pobres seres tuvieran que sufrir tan 
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intensamente por nuestra culpa. La ayudante de carga eléctrica 

María Muller aseguró que ella también había hablado con unas 

pequeñas criaturas a las que llamó elfos, sumamente delicadas y 

también dolidas por el daño que habían sufrido. Bueno será decir 

que tanto Ribeau como Muller eran un par de crios, y que, en 

contra de las rígidas normas establecidas desde el punto de vista 

genético sobre apareamientos matrimoniales, vivían juntos desde 

nuestro aterrizaje, sin autorización ni licencia alguna. Eso, que 

en otras circunstancias hubiera representado severas sanciones, 

una denuncia inmediata por cualquier persona deseosa de ganar 

méritos, y una general repulsa social, no le importaba ahora 

absolutamente a nadie. De hecho, se habían producido en este 

aspecto las consecuencias más extrañas e inesperadas; un 

matrimonio se había separado, quedándose los hijos el padre; en 

otro, la mujer había dicho al marido que se encontraría mejor si 

un tercero viniese a vivir con ellos; en otro caso, por razones 

que aún desconozco, el sargento de cañón Noiechiev se había ido de 

su departamento de soltero a vivir en una nave almacén con tres 

chicas de los servicios de limpieza... Como todos estaban haciendo 

lo mismo, plantando cosas de contrabando, introduciendo alimentos 

en la nave, viviendo como querían, y tapándose entre sí los unos 

las faltas de los otros, las cosas continuaban sin trascender... 

»Pero había de llegar un momento en que la desorganización fuera 

tan absoluta que llegase a conocimiento del Ritter Von 

Graffenfried... Fue aquel un día verdaderamente triste para mí, 

por muchas razones que ni siquiera pretendo recordar. De pronto, 

hubo una llamada general para los jefes, hombres y mujeres, de las 

veintitrés secciones. Cuando todos ellos se reunieron en la 

espartana morada del general, era de ver el desorden de los 

uniformes, los rostros sin afeitar, la dejadez con que se trataban 

los unos a los otros, sin ceremonia ni respeto ninguno... 

Solamente cuando el Ritter entró hubo una apariencia de orden, y 

unos saludos bastante logrados. Todavía el Ritter era capaz de 

inspirar respeto, y si algo como una conspiración tácita le había 

mantenido aparte de lo que estaba sucediendo, no se había perdido 

del todo la consideración, o el pensamiento de que él era 

representante de la Humanidad en este planeta, en la tierra. 

»—Disculparé a ustedes, caballeros —dijo el Ritter, con voz 

dura— la falta de disciplina que veo en sus uniformes, y la 

carencia de aseo con que algunos de ustedes se han presentado ante 

mí. Digo que lo disculparé, porque será por última vez. Sé que es 

muy duro el trabajo, y que no todos ustedes tienen tiempo de 

afeitarse o de cambiar el traje de faena... pero por favor, la 

higiene no está reñida con las ocupaciones... Hay alguno de 

ustedes que deja de desear en ese aspecto... Lávense, si son tan 

amables... 

»Todos conocíamos este tono hiriente y mordaz, preludio de las 

más rígidas imposiciones. No hubo respuesta alguna... 

»—Oficial Ingalls... 

»—Sí, Excelencia. 
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»—Está usted al mando de la sección número seis. Le he hecho 

traer aquí por una vedette de exploración para que me informe de 

algo. Su sección no contesta a las llamadas por radio hace seis 

horas... y un examen que he podido realizar desde mi avioneta 

particular me ha hecho ver que los trabajos están totalmente 

paralizados ...¿Puedo esperar alguna explicación? 

»El sentido de las palabras del general, a pesar de su aparente 

amabilidad, era profundamente amenazador. 

»—Pues sí —dijo el oficial Ingalls, con cierto descaro—. La 

gente de la sección seis ha decidido que no le apetece trabajar... 

»—¡Ingalls! ¿Está usted loco? ¿Qué es lo que está usted 

diciendo? 

»—Lo que oye Vuecencia; que no quieren seguir montando el 

arma... 

>—Ingalls... Ingalls... —silbó la voz del general, como la de un 

áspid pronto a morder—. Tiene usted dos horas, exactamente dos 

horas, para que su sección esté trabajando a pleno rendimiento... 

¿Me oye, Ingalls, me escucha? ¿Qué clase de oficial es usted? 

¿Cómo no ha sabido imponerse? ¡Dos horas, Ingalls! Luego se 

presentará usted ante mí con una lista de los responsables de esta 

rebelión, que serán sometidos a Consejo de Guerra sumarísimo, y 

si, como es lógico, la sentencia es de culpabilidad, fusilados de 

inmediato. ¡INMEDIATAMENTE, INGALLS! ¡OBEDEZCA! 

»Ingalls permaneció inmóvil, pasándose la mano por la sucia 

barba. Después, con singular tranquilidad, extrajo un fragmento de 

madera, afilado en un extremo, y procedió a introducirlo entre las 

hendiduras de sus dientes. 

»—¡Obedezca, Ingalls! 

»—No me apetece, mi general —contestó Ingalls, mirando al Ritter 

con sus ojos legañosos—. No me apetece nada, a mí tampoco. Lo que 

quiero es tener unos campos míos, construirme una casa, cultivar 

los campos, y quedarme a vivir allí tranquilamente. La azafata 

Brown está de acuerdo en venirse conmigo... 

»Estaba claro que el Ritter Von Graffenfried pensaba que el 

oficial Ingalls estaba completamente loco. Sin embargo, para los 

que le conocíamos, era fácil detectar su furia, y la forma como la 

contenía: 

»—¿La azafata Brown? No sabía que se hubieran ustedes casado... 

Debió usted informarme, Belloc... siempre me gusta felicitar 

personalmente... 

»—Si no nos hemos casado, mi general —dijo Ingalls, con una 

expresión de soberana estupidez—. Nos hemos juntado, nada más. Y 

en cuanto a eso de los campos... 

»—¡Cállese, Ingalls! ¡Está usted completamente loco...! ¡Campos 

suyos! ¿Está usted hablando de propiedades privadas? 

»—Pues de eso mismo, señor. Estoy harto de la nave, de los 

papeles, del arma misteriosa y de la Humanidad triunfante. Estoy 
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harto de no ser más que un número en las estadísticas, y de no 

tener más que un cepillo de dientes... 

»El rostro del general Von Graffenfried estaba completamente 

rojo. 

»—¡Es usted un maldito reaccionario, Ingalls! Y seguramente 

querrá usted tener una fábrica propia y explotar al 

proletariado... 

»—No, mi general. No me apetece nada, pero que nada, explotar a 

nadie. Ni que me exploten a mí tampoco. De manera que he dejado 

que hagan todos lo que quieran en mi sección, y la azafata Brown y 

yo nos vamos... Hemos encontrado un valle perfecto. ¿Vendrá 

Vuecencia a visitamos alguna vez, mi general? 

»No sabíamos si admirar más la desfachatez del oficial Ingalls, 

o la sobrehumana paciencia con que el Ritter estaba soportando 

aquel torrente de incongruencias. Hubo más tarde quien dijo que lo 

de Ingalls no había sido desfachatez, sino inconsciencia. Que al 

haber sido uno de los primeros hombres que bajó a la tierra, se 

vio afectado antes que nadie, y que el mal que había profundizado 

en él de forma extrema... 

»—¡Insubordinación! —aulló el general, levantándose, con el 

rostro tan alterado que casi no parecía el mismo—. ¡Belloc...! ¡La 

guardia! ¡Arréstenlo... póngalo en la barra...! 

 «Parecía mentira que un hombre tan inteligente como era en 

otros aspectos el general no se hubiera dado cuenta de la singular 

atonía con que Sus órdenes fueron acogidas. Cierto es que Jorge de 

Belloc ordenó blandamente a la guardia que condujera a la barra al 

oficial Ingalls, que la guardia obedeció de una forma tal que 

demostraba que lo mismo le era hacer eso que cualquier otra cosa, 

y que el oficial Ingalls, al ser conducido por los soldados, 

mostró la misma preocupación que un niño comiéndose un helado. La 

apariencia de disciplina se conservaba, pero no era más que una 

débil cascara que, a estas alturas, encubría una destrucción de 

organismos e ideas cada vez más profunda. Sin embargo, el general 

hubiera debido darse cuenta... Puede que por su intensa formación, 

su vida sacrificada, y su carencia de cualquier otra afición 

distinta al servicio espacial, se viera menos afectado que los 

otros. Pero hubiera debido darse cuenta de que el silencio 

absoluto de los demás oficiales no era aprobación hacia él, sino 

hacia Ingalls. Lo lamentable es que trasponemos nuestra mente a 

los otros, y si se callan nunca estimamos eso como una negativa, 

sino como un pensamiento afín al nuestro... 

»El general dio unas tajantes órdenes a todos los oficiales, que 

fueron acogidas calladamente, nombró un sustitudo para Ingalls, y 

anunció que al día siguiente comenzaría unas visitas de inspección 

de singular dureza, amenazando con los más graves castigos para 

aquellos que hubieran alterado los planes en algo más que el 

grueso de una uña. No sabía que a estas horas, tanto el oficial 

Ingalls como el alférez Brandel se habían marchado tranquilamente, 

y estaban preparándose para abandonar las secciones de la nave. Y 

que no eran los únicos... 
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»Aquella tarde, el general citó al neurólogo jefe, al doctor 

Friedrich Grunthal, un hombre de alguna edad, aficionado a los 

minerales y a leer libros sobre aves. Tuvo con él una muy privada 

conversación que se desenvolvió en sus habitaciones particulares. 

El doctor Grunthal era verdaderamente un buen hombre; su elección 

para esta expedición había estado durante unos días indecisa 

debido a su falta de carácter. Sin embargo, se le nombró por fin, 

debido a sus extensos conocimientos. Estaba casado, con dos hijos, 

uno de veintitrés años, y el otro de quince. Su situación familiar 

había permanecido inalterable, y se había quedado completamente 

indiferente ante el hecho de que sus hijos anduviesen ahora en un 

lugar desconocido... Sólo se limitaba a conseguir todos los 

minerales posibles y a hacer fotografías de aves de la tierra en 

vuelo, con lo cual llenaba vitrinas y álbumes. Disponía de 

bastante sitio, al tener a su cargo las naves de investigación 

neurológica. 

»Hubo una notoria diferencia con otras reuniones; el general no 

se limitó a servir al doctor Grunthal una minúscula porción de 

bebida alcohólica, sino que permitió que se dejase ante él el vaso 

y la botella entera, de la cual, todo hay que decirlo, el 

neurólogo hizo buen uso. En cuanto al Ritter, bebió agua 

recirculada, como de costumbre... 

»—Bien, doctor —dijo el general—. Le he llamado porque quizá 

usted pueda suministrarme alguna explicación... y si no es así 

ahora mismo, pondrá de inmediato a trabajar a todo su personal en 

el problema. 

»—Claro que sí —dijo con tibieza el doctor, observando 

amorosamente su vaso recién lleno—. Sí... mi general. 

»—He observado un singular relajamiento de la disciplina, 

doctor. Un solo caso no me hubiera preocupado, o incluso un 

porcentaje mínimo. Pero la cosa es general; usted mismo doctor, y 

eso que siendo un civil no se le puede exigir demasiado, está 

desalmado y sin afeitar... Su bata de ordenanza está llena de 

manchas. Pero no voy a reprenderle a usted, por lo menos por 

ahora. Hay problemas más graves... He podido comprobar que algunos 

oficiales se han vuelto locos; los más, cumplen sus misiones 

mecánicamente, sin estímulo alguno... El personal está fallando de 

una forma inesperada. Necesito una respuesta, doctor. 

»—Ah, era eso —dijo el doctor, muy sonriente—. Creí que era un 

asunto más grave. Bueno; eso lo sabemos ya en neurología y en 

psiquiatría... 

»—¿Lo saben ya? —contestó el general entre dientes, mirando al 

risueño doctor con expresión asesina. 

»—Con bastante certeza, sí. Cuando nos dimos cuenta en los tests 

periódicos de las primeras reacciones... atonía, indiferencia, 

pérdida de agresividad, etc., comenzamos a hacer pruebas. ¿Verdad 

que era un problema interesante. Excelencia? 

»—Claro que sí... —respondió el Ritter, sordamente—. 

Explíquemelo, doctor, si le es posible dejar de mirar esa 
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botella... 

»—La botella... ¡Ah, sí! ¡Donnerweteeri No me había dado cuenta 

de que estaba ahí... Bien. ¿Cómo lo explicaría yo, mi general? 

»—Yo se lo diré, doctor. Rápidamente, en pocas palabras. 

»El doctor lanzó una mirada de angustia al recipiente de cristal 

tallado, mientras Otto, con la bandeja en sus humildes manos, lo 

retiraba. 

»—Yo se lo diré doctor. Rápidamente, en pocas palabras, con 

simplicidad, y sin utilizar ningún término que tenga más de dos 

sílabas. Le escucho. 

»—Bueno... bueno. Le diré, mi general, que hay una cosa llamada 

agresividad. Se da en los animales, y también en el hombre. En los 

animales se muestra en un sentido casi exclusivamente territorial 

y sexual. Territorial en cuanto que marcan por diversos medios un 

espacio donde no dejan entrar a otro animal de su clase, y que 

reservan para cazar o pastar. Los toros, por ejemplo... 

»—Deje usted en paz a los toros, sean lo que sean. Y siga. 

»—A sus órdenes, mi general. Y en el terreno sexual se 

manifiesta por la exclusiva posesión de la hembra, o del macho, en 

su caso, y las consiguientes luchas por poseer una exclusiva sobre 

el otro sexo, y defenderlo ante ingerencias ajenas. En el hombre 

sucede algo similar en el terreno sexual; en el territorial, se 

complica con datos intelectuales. O sea, no es un terreno de caza, 

sino una actuación profesional, un sector del arte, una amistad 

con alguna persona, unos conocimientos superiores o distintos... 

Le pondré un ejemplo. 

»—No me ponga ningún ejemplo, doctor —gruñó el Ritter, con las 

mandíbulas apretadas como prensas de acero—. Le he entendido 

perfectamente. Siga. 

»—Hay ciertos medicamentos que inhiben la agresividad humana... 

Son los neurolépticos y los tranquilizantes. Staehelin decía a 

este respecto... 

»—Deje en paz a ese señor y vaya al grano. 

»—Bueno. Si no me deja usted hablar, mi general... En suma, 

podríamos decir que en la tierra... 

»—¿En la tierra?              : . 

»—En este planeta; la tierra le llaman todos... En este planeta, 

hay un componente de la atmósfera, o del agua, o algo 

indeterminado, que actúa de forma similar a un neuroléptico. Las 

consecuencias en unas personas son indiferencia total; en otras, 

disminución de la potencia sexual, somnolencia, ligeros vértigos, 

molestias menstruales... No se manifiestan, mi general, de forma 

exagerada; en general son soportables y en raros casos toman 

carácter patológico... En todos los casos estudiados, sin embargo, 

la agresividad ha disminuido mucho; continúan los lógicos reflejos 

de conservación y defensa del ser... pero nadie quiere meterse en 

el terreno de otro... El síndrome acinético-abúlico, sin ser 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 306 

marcado, se manifiesta en buena parte de los casos... 

»—¿Qué es eso? 

»—Una reducción de la iniciativa. Cada uno se conformará con lo 

que tiene; sin pedir más. El caso del oficial Ingalls es muy 

claro. Plantará sus campos, cultivará, vivirá con la azafata 

Brown, y cambiará sus productos por lo que necesite... No hará 

nada más. En un planeta como éste en que casi no hay estaciones, y 

se pueden obtener tres cosechas anuales, plantando cualquier cosa 

en cualquier época, no tendrá problemas... El caso del conductor 

de primera clase Esteban Kovalsky es similar... Se dedicará a 

extraer mineral de hierro (lo hay abundante, a flor de tierra), lo 

refinará y fabricará enseres, porque eso es lo que en el fondo le 

gusta... y cuando necesite comer, cambiará un hacha por medio saco 

de trigo... ¿Sabe Vuecencia lo que es un hobby, mi general? 

»—¡No! 

»—Pues era algo de lo que conservamos archivadas muchas notas en 

el departamento. Aún quedaban en la tierra, en la otra, raros 

especímenes humanos que, por situación o fortuna, podían tener 

hobbys. Es una afición distinta del trabajo; tal como yo 

colecciono minerales o fotografío pájaros... Cada uno, en esa 

situación de indiferencia, se dedicará a lo que más le guste, 

siempre que ello no le impida subsistir... Pero yo no entiendo que 

esto sea peligroso; la escritura no presenta alteraciones motoras, 

y por tanto en todos los casos examinados el umbral neuroléptico 

está lejos de alcanzarse. Ni trastornos extrapiramidales groseros, 

ni otros graves; Parkinson, discinesias, y mucho menos, 

acatisias... Por desgracia, en los neurolépticos, el azar juega un 

papel importante, mi general. Decía Engelmeier en su obra 

"Neuroleptische Therapie und Stammhirntrias" de la cual poseo un 

ejemplar de inestimable valor... 

»—¡Cállese, cállese, cállese! 

»Sin mostrar ningún signo de enfado, el doctor Grunthal guardó 

silencio, contemplando beatíficamente la descompuesta expresión 

del general. Hizo un débil gesto hacia la botella, pero ni el 

Ritter, ni Otto, que observaba a su amo con singular atención, le 

hicieron caso. 

»—Le he comprendido perfectamente, doctor. ¿Cómo es posible que 

los análisis, iniciales no revelasen ese componente en la 

atmósfera? 

»—Porque puede no estar en la atmósfera. Puede ser una vibración 

del éter, una radiación de este sol, o puede ser algo que no 

está... Por ejemplo, este planeta es muy escaso en litio, y todos 

sabemos que la escasez de litio... 

»—Basta. Hay dos problemas que enfrentar, doctor. El primero de 

ellos es el siguiente: ¿Hay alguna posibilidad de que un 

medicamento, o lo que usted quiera, haga volver al personal a mis 

órdenes a su estado inicial? 

»—¿Eso? Yo creo que sí... Por curiosidad, preparamos una mezcla 
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de estimulantes, que puede dar buen resultado... Nos entretuvimos 

mucho con ello, en el departamento. Tenemos cincuenta dosis, nada 

menos... 

»—Pues empiece usted por ponerse una de ellas, y traerme otra a 

mí... Y necesito para esta noche veinticinco mil dosis... Vamos a 

arreglar de una vez a ese Ingalls y a todos los demás... 

»El doctor Grunthal no contestó ni una palabra. Por primera vez 

parecía disgustado. Sin embargo, no manifestó nada en contra de 

los deseos del general, a pesar de lo cual éste observó claramente 

su palidez. 

»—Ponle un poco más de bebida al doctor, Otto. Le hace falta. Y 

ahora hablemos del segundo problema que me preocupa. No disimule, 

doctor, sabe usted bien a qué me refiero: al condicionamiento 

estelar. 

»El Ritter Von Graffenfried había pronunciado la palabra 

prohibida. Mirando a otro lado, el doctor Grunthal bebió 

ávidamente su dosis. El condicionamiento estelar era algo que muy 

pocos conocían, y estos pocos preferían no hablar jamás de ello. 

»—¿Puede usted decirme, doctor, que ocurriría con el 

condicionamiento estelar si este proceso de degeneración 

continuase? 

»—Creo que sí... —contestó el doctor, con voz muy débil—, Como 

Vuecencia sabe, el condicionamiento estelar se ha utilizado 

raramente en los últimos decenios; sólo en aquellos casos de 

extrema necesidad o peligro... 

»—Como éste. 

»—Como éste, mi general. El tratamiento no es bien conocido, ni 

siquiera por nosotros, los especialistas. El gobierno de la 

tierra, la otra, lo mantiene como secreto de Estado. Pero no es 

difícil deducir algo... Es un tratamiento mental y genético a la 

vez... Cómo se hace, lo ignoro, aunque sé que todos los miembros 

de esta expedición, incluyendo a Vuecencia, y a mí, lo hemos 

sufrido... Vuecencia recordará la cámara oscura y las luces, las 

inyecciones y los ultrasonidos... 

»—No es necesario que me recuerde eso, doctor. Continúe. 

»—Eso, tan desagradable, era sólo el principio. El resto se 

producía en estado de absoluta pérdida de conciencia e implica 

unas transformaciones que no conozco a fondo. Sé, de todas 

maneras, que tiene por objeto evitar que personas situadas en 

puestos clave pongan en peligro al resto de la Humanidad... Puede 

producir la muerte en una persona a quien se trate de forzar a 

revelar un secreto vital para la Humanidad... o bien una total o 

parcial amnesia; o bien, una imposibilidad de percibir el dolor... 

o en otros casos, el gasto repentino y fulminante de las energías 

vitales para salir de una situación apurada, aun cuando ello lleve 

consigo el fallecimiento posterior del... individuo. Pero sólo se 

desata ante acontecimientos inmediatos e inminentes, y estos no lo 

son aún... Podrían serlo si se llegase a una rebelión absoluta, o 
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a una situación de amenaza extrema... El mero abandono de 

funciones, mientras no se manifieste como rebeldía contra el 

sistema, expresada de forma concreta y consciente, no producirá 

efecto alguno... 

»—¿Y si fuera así? 

»—No lo sé, mi general... Si fuera así podrían suceder muchas 

cosas... Parálisis hereditarias; locuras colectivas, muerte de las 

personas claves de la rebelión... a no ser que algún otro 

componente desconocido dulcifique las consecuencias del 

condicionamiento. Lo que suceda puede ser hereditario, o no serlo. 

No lo sé... el condicionamiento estelar, por su propia naturaleza, 

es secreto para aquellos que lo reciben... Si no, podrían ser 

tratados y prescindir de él... 

»—¿Puede hacerse aquí ese tratamiento? 

»—Definitivamente no, mi general. No sabríamos cómo hacerlo... 

Las barreras mentales, las alteraciones físicas, y los cambios 

genéticos establecidos ofrecen miles de millones de 

combinaciones... En la sede del Gobierno se guarda, 

reservadamente, la clave exacta y los medios utilizados en cada 

caso... y sólo ellos, nada más que ellos, pueden realizar la 

operación en sentido contrario... 

»—Está bien. Puede usted retirarse, doctor. Quiero esas 

veinticinco mil dosis para esta noche. Ponga a trabajar a toda su 

gente... 

»Para todos los integrantes de la expedición fue un día cargado 

de tensiones. Puede que un sexto sentido les diera a entender que 

estaban produciéndose terribles cambios, o quizás alguien hubiera 

hablado demasiado. Lo cierto es que la desmoralización cundía en 

las diversas y separadas secciones de la nave... y junto a ello, 

un deseo, mal expresado, de que sí, que podía seguirse 

construyendo el arma, y montando las instalaciones, pero que eso 

no requería demasiadas prisas. Todo era compatible con que la 

tripulación de la "Athelstane" gozase de los bienes del planeta 

recién descubierto, y pudiera llevar una vida libre... 

»La patrulla que condujera a Ingalls, estúpidamente, le había 

permitido marcharse a su sección. Desapareció esa tarde, 

juntamente con la azafata Brown, y un transporte cargado de 

herramientas y semillas... 

»En otros lugares se producían hechos muy semejantes. Los 

laboratorios de neurología habían comenzado a trabajar lentamente 

en la producción del estimulante, pero sin tomarse demasiado 

interés, y a la caída de la noche, sólo tenían disponibles mil 

quinientas dosis. Sin embargo, estas dosis no llegaron a usarse 

nunca. Pasaron las horas sin que de las silenciosas habitaciones 

del general Von Graffenfried surgiera una sola orden, ni se 

llamase a nadie. Había ordenado terminantemente que no se le 

molestase en absoluto, y su criado había visto que estaba 

preparando los planes para reconquistar y dominar las secciones 

con ayuda de veinticinco mil hombres recién drogados con el 
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potente estimulante... 

»Cayó la noche; una noche bella, con el cielo cuajado de 

estrellas, como diamantes engarzados en terciopelo. A la luz de la 

luna creciente, silenciosos grupos cargados con enseres salían de 

la sección de mando y se perdían en el bosque próximo... Los 

almacenes estaban siendo saqueados sigilosamente. El tercer 

oficial. Jorge de Belloc, se puso en contacto por radio con otras 

secciones, y comprobó que en ellas estaba sucediendo algo 

similar... Aún había gentes que preferían quedarse a vivir en 

medio de la seguridad mecánica y médica de las secciones, pero 

casi la mitad estaban huyendo hacia diversos lugares de la tierra. 

Había mapas, caminos trazados, y conocimiento casi perfecto del 

lugar de destino de cada familia... Y las conversaciones, con la 

irresponsabilidad más absoluta, se desarrollaban a plena voz. 

Estos iban al Valle del Eco; aquéllos a la meseta situada cerca 

del océano; unos iban a tener ganado; otros a poner una fábrica de 

loza... Se formaban ya núcleos de población, caseríos, barrios, 

por lo menos de palabra... Muchos deseaban estar solos... otros 

preferían vivir con dos o tres familias. El deseo de soledad era 

grande, después de toda una vida encerrado juntamente con millones 

de personas... Se habían olvidado ya los primitivos tesoros: las 

piedras, las ramas, el agua de roca, las frutas... eso era ya algo 

que estaba al alcance de cualquiera, y ahora pensaban todos en 

tesoros todavía más grandes... Causaba felicidad ver a los niños 

corriendo libremente, perderse en el bosque, junto con sus padres, 

unos arreando una pareja de vacas, otros transportando las 

herramientas necesarias para una fundición, aquéllos llevando 

semillas, arbolitos y arados; éstos, con los frascos y los 

materiales del laboratorio químico, o con los de carpintería... 

Las entrañas de la nave se vaciaban paulatinamente; pero la 

sangría de gentes y materiales no se notaba apenas... Las 

cantidades de ganado sobrantes serían más tarde liberadas en 

Europa y Africa... los materiales y maquinaria permanecerían donde 

estaban, oxidándose lentamente bajo el viento y la tibia lluvia de 

primavera... 

»Y ni un solo rumor salía del cerrado camarote del general. 

Transcurrió la noche entera; una noche fantástica, de dimensiones 

que, para nosotros, fueron tan gigantes y decisivas como otras 

jornadas para aquella triste humanidad que habíamos dejado atrás, 

a cientos de miles de parsecs de distancia... 

«Cuando comenzó a amanecer, una pequeña partida, encabezada por 

Jorge de Belloc, se acercó a las habitaciones del comandante... 

Durante buen rato permanecieron dudosos en la puerta, que los 

guardias habían abandonado horas antes para unirse a la corriente 

de colonos... Es cierto; dudaban, y a la vez tenían miedo. Estaba 

con ellos el doctor Grunthal, que ni se había molestado en traer 

consigo la ridicula cantidad de dosis fabricada. Durante la noche 

había visto huir a médicos, cirujanos y especialistas, llevándose 

a sus familias o a quienes querían ir con ellos, y llevándose 

también instrumental quirúrgico, medicinas, gabinetes portátiles 

de dentista, autoclaves, botiquines... Todos tenían miedo de que, 
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al abrir, cayese sobre ellos la amenaza de usar las dosis y de 

volver a la disciplina... Por fin, el mismo Jorge de Belloc, 

haciendo un esfuerzo, abrió la puerta. 

»El general yacía de bruces sobre la mesa de despacho, muerto. 

Un limpio agujero en su sien derecha, del que había caído un 

ligero hilo de sangre negra, manchando el pálido rostro y los 

documentos que había sobre el tablero, explicaba claramente el 

motivo del ininterrumpido silencio nocturno. Lo sentimos todos, 

verdaderamente. Hubiéramos querido que el Ritter se convenciera, 

como los demás... y no que muriese así, estúpidamente, y a solas, 

sin una mano amiga. 

»El doctor Grunthal tomó un color cadavérico y sus labios 

exangües murmuraron las palabras: "Condicionamiento estelar... un 

hecho concreto..." Pero nada pasó... de momento. Todos salieron de 

allí, dejando el cadáver, y el proceso que aquella noche se había 

iniciado, continuó adelante, sin que ya nadie se opusiera a él. 

«Poco queda por añadir. El general fue enterrado no lejos de la 

sección de mando, y la suya fue la primera tumba que se abrió en 

la tierra fértil y agradecida de este planeta que tanto amamos 

todos ahora. Duerme aún allí, bajo los altos cipreses, con el 

pequeño montículo coronado de hierba, y la helada luz de las 

estrellas rozando cada noche ese lugar de reposo. Siempre hay 

alguien que le recuerda por lo bueno que pudo tener, y siempre hay 

alguna flor en su tumba sin nombre, bajo la rústica cruz de 

madera, depositada por quien más pudo sentir su muerte. 

»Los años pasaron, y las comunidades, pueblos y caseríos se 

asentaron sólidamente. Otros grupos, muy numerosos, permanecieron 

viviendo en las secciones de la nave. Salían, aprovechaban el aire 

y el sol, cultivaban la tierra... pero les daba miedo perder las 

comodidades que la tierra no podía dar... Y más que nada, los 

servicios médicos, que los doctores establecidos en las lejanas 

poblaciones sólo podían suministrar con medios muy limitados. Bien 

es cierto que era frecuente que trajeran algún enfermo grave de 

algún pueblo cercano, o que nos pidieran ayuda, para curar a 

alguien, para mover una roca, para construir un puente... Se les 

daba... e incluso resultaba entretenido. Las cosechas eran 

abundantes: el ganado se reprodujo rápidamente... no nos faltaba 

nada. 

»Pero el condicionamiento estelar se manifestó de una forma con 

la que nadie había contado. Cada vez más rápidamente, la gente 

olvidaba quién era y cómo había venido allí... Les parecía haber 

vivido allí siempre... Algunos, los más inteligentes, como Jorge 

de Belloc, que ahora era una especie de jefe sin mando de la 

ciudad (llamaban así a los módulos de la nave) se dieron cuenta de 

ello... 

»Un día, cuando ya habían transcurrido cerca de quince años 

desde la muerte del general. Jorge de Belloc tuvo una conversación 

conmigo. 

»He decidido —dijo— elevar la ciudad... quiero decir, la nave 

entera, a una órbita sincrónica... por lo menos durante una 
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temporada. Aún quedan suficientes reservas de energía, y ello no 

representa riesgo alguno... ¿Sabes? Lo haré dentro de tres meses y 

hay bastantes que están de acuerdo conmigo... Se dan cuenta de que 

olvidan todo lo relativo a nuestro viaje, la tierra donde nacimos, 

la muerte del general... y no quieren que sea así. Por otra parte, 

los que viven en esta tierra no nos necesitan ya. Incluso les 

molestamos. Dicen que la electricidad es mala, que mata la vida en 

los bosques... Unicamente tienen un telégrafo rudimentario, de muy 

bajo voltaje, y aún eso, según dicen, no es demasiado bueno... 

Pero las máquinas, los aparatos, los generadores de la ciudad... 

son un crimen. Yo no los entiendo... ¿Los entiendes tú? 

»Yo tampoco había querido salir de la ciudad, y no los entendía 

muy bien. Pero alguna razón debían tener, y así lo dije a Jorge de 

Belloc... 

»—Lo hemos comunicado a todos los sectores de la ciudad y a 

aquellos pueblos que ha sido posible... Casi ninguno ha vuelto, y 

unos cuantos se han marchado... Daremos tiempo para que cada uno 

tome su decisión... Y tú... ¿qué vas a hacer? 

»Yo tenía mi decisión tomada hacía tiempo. Estaba viendo venir 

esta escisión entre los habitantes del planeta, y había contado 

con muchos días para pensarla. Quería quedarme allí, y así lo 

dije, pero no en ninguna comunidad. No. Yo me quedaría en el hueco 

de la Columna maestra, aquella en que se asentaba nuestro 

módulo... El anteriormente llamado módulo o sección de mando. Y 

así fue. Antes de que Jorge de Belloc diese la orden, le pedí unas 

cuantas cosas, y le prometí mantenerlas mientras viviera. Lo he 

cumplido. »Tres meses más tarde. Jorge de Belloc dio la orden. El 

módulo de mando se levantó en el aire, majestuosamente, y se alzó 

hacia el firmamento. Una a una, las restantes secciones fueron 

despegando de sus bases y uniéndose a la primera, para reconstruir 

de nuevo lo que había sido en otro tiempo la nave «Athelstane». 

Después, con toda la gloria de su grandeza, la nave se perdió en 

el azul del cielo. 

•Supongo que sigue allí, porque a pesar de la promesa de Jorge 

de Belloc, no han regresado... No creo que hayan regresado a la 

tierra original, ni que hayan muerto. Lo más probable es que, a 

pesar de sus intenciones de evadir las consecuencias del 

condicionamiento estelar, éste haya actuado arriba... haciéndoles 

olvidarse de nosotros. 

»Permanezco aún solo y diez años más han transcurrido desde que 

la nave volvió a elevarse a los espacios. Mi muerte está ya muy 

próxima, a pesar de que las excepcionales condiciones de esta 

tierra me han permitido alcanzar una longevidad casi increíble. Sé 

que no se estableció ninguna comunicación con nuestro planeta de 

origen, y que las instrucciones reservadas del general contenían 

como posibilidad la de que se perdiera la nave entera, cuerpos y 

bienes... Quizá lo crean así. 

»Salgo con frecuencia, y a veces veo cazadores vestidos con 

trajes de ante, o con tejidos burdos, armados de escopetas de 

pólvora. No quieren saber nada de armas eléctricas, y todo el 
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instrumental de ese tipo se pudre bajo la lluvia y el rocío. Han 

creado una especie de teoría o idea, nueva, llamada el wu-wei, que 

nunca he logrado entender bien. También es cierto que no se han 

molestado en explicármelo... 

»Mi convenio con Jorge de Belloc establecía que sólo él o sus 

descendientes entrarían en esta cripta. No fue difícil preparar un 

control de sangre para que la puerta se abriese solamente cuando 

fuera un auténtico Belloc el que quisiera entrar... El vehículo, 

la hornacina con el complejo para toma de sangre... y por último, 

esta grabación, que acabo de hacer, sintiendo ya en mi débil 

cuerpo el frío de la muerte próxima. 

»A tu derecha, descendiente del tercer oficial de la nave 

terrestre "Athelstane", hay un pupitre de mando. He consignado 

letreros que aclaran suficientemente las diversas resoluciones que 

es posible tomar. La primera sección del pupitre corresponde a una 

planta automática de fabricación del estimulante; opérala, si es 

ese tu deseo, y suminístralo a los hombres... No sé si lo que 

produzcas en ellos, privados del influjo de este mundo al que 

tanto amo, será bueno o malo... decídelo tú. La segunda sección 

contiene un duplicado de los mandos de la nave; acciona la palanca 

central, si crees que es mejor decisión, y la nave se descompondrá 

en sus secciones y bajará para posarse en las columnas de 

aterrizaje... ¿Será bueno que los hombres de la nave se mezclen 

con los de esta tierra? No lo sé tampoco. En tus manos está el 

decidirlo... Y por último, la tercera sección es una radio 

subetérica... ¿Quieres, acaso, comunicarte con la lejanísima 

tierra? Hazlo así, si estimas que es lo mejor... 

 

»O no hagas nada, si es ese tu gusto. Dejo en tus manos las 

responsabilidades que he guardado durante tanto tiempo... La pila 

atómica que alimenta esos ingenios, y gracias a la cual escuchas 

esta grabación, permanecerá en acción durante unos cientos de 

años... Nadie ha sabido decirme exactamente cuántos. Ni creo que 

importe mucho... 

»Sólo recordaré, para terminar, la última frase que le oí a 

Jorge de Belloc, antes de que partiera con la nave. Después de 

oírla, mi alma se ha sentido más tranquila, y he seguido colocando 

flores diariamente, con más fortaleza de espíritu en la tumba del 

general Von Graffenfried. Porque Jorge de Belloc fue el único que 

vio en mi mano la llave de las habitaciones del general, y no dijo 

de ello una sola palabra... Pero en sus ojos, cuando se despidió 

de mí, se leía la comprensión, el perdón, y hasta diría yo que el 

agradecimiento... Sólo él sabía que yo era demasiado viejo, y que 

ocupaba un puesto de tan poca importancia, que no había valido la 

pena gastar en mí las ingentes sumas que costaba el 

condicionamiento estelar. Sus palabras, muy simples, pero que han 

sido un recuerdo continuo para mí, fueron solamente estas: 

»Adiós, Otto. No pienses más en ello... y gracias; desde el 

fondo de mi corazón, gracias por todo.» 

La pantalla se extinguió, bruscamente, borrándose de forma total 
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la faz torturada del anciano. Hubo una brusca, caída de tensión en 

los brazos de Sergio, que se encontró con las manos asidas como 

cepos de acero a los brazos del sillón. Sobre todo, durante la 

última parte de la historia, una potente angustia había ido 

apoderándose poco a poco de su corazón; durante algunos pasajes, 

le había parecido que iba a perder el conocimiento, y en dos 

ocasiones estuvo a punto de levantarse y huir de allí... El 

condicionamiento estelar operaba en él con muy escasa fuerza, o su 

estancia en la tierra le había dado una fortaleza inesperada, 

porque aguantó. Un par de miradas a su primo le convencieron de 

que, desde el principio de la narración, estaba en un estado de 

catatonía completa, total y absolutamente inconsciente... Sentía 

como un helado rocío correr por su rostro, y cuando trató de 

secárselo con el dorso de las manos, vio con sorpresa, que estaban 

rojas de sangre... No era sudor frío; era como un leve lagrimear 

de sangre en la piel, como consecuencia de la tenaz porfía por no 

huir ni perder el sentido ante las palabras del anciano... 

La fuerza estaba de nuevo aquí, avasalladora, imposible de 

dominar. Notaba otra vez en las palmas de las manos la misma 

energía sin nombre que le permitiese dulcificar los últimos 

momentos de la vida de Amílcar Stone, y en su mente, que la última 

comprensión, el último paso... estaban próximos. Edy, Edy. 

Imágenes de la joven, mezcladas con las arboledas de la tierra, 

los ríos de aguas azules, las palabras del anciano Otto, daban 

vueltas en su cerebro. 

Se levantó, tambaleándose, y se aproximó al pupitre de mando. En 

su rostro había una triste y decidida sonrisa. Examinó atentamente 

las posibilidades que el anciano había explicado, mientras 

continuaba sonriendo... ¡Pobre Otto! ¡Pobre e ingenuo Otto! En su 

simplicidad, no había pensado que existía una cuarta 

posibilidad... la más sencilla. 

—Y la que tiene un mejor wu-wei —dijo automáticamente. Y su voz 

resonó con lóbregos ecos en las paredes de la cripta. 

Abrió uno de los costados del pupitre, hasta encontrar lo que 

buscaba... Después, permaneció unos segundos pensando 

intensamente. Por fin la sonrisa se hizo más abierta, y sus manos 

se movieron hábilmente buscando un mando que era muy sencillo, y 

que necesariamente debía encontrarse allí. No le costó mucho 

hallarlo; era un simple interruptor, con un marcador de tiempos al 

lado. Puso este último en la fase más lenta, y conectó el 

interruptor. Hubo una ligera vibración en las luces, que se 

extinguieron durante un segundo, brillaron con fuerza y volvieron 

a lucir nuevamente con el mismo fulgor moribundo. 

Alberto continuaba en el mismo estado, con los ojos muy 

abiertos; pálido, la frente cubierta de un sudor viscoso; los 

miembros completamente endurecidos. Fue en vano que Sergio 

intentase levantarle para cargárselo al hombro y sacarlo de 

allí... el cuerpo del noble parecía una sólida masa de músculos 

anudados entre sí. 

Sergio lo contempló con compasión cada vez más intensa. Sin 
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duda, cuando su padre, el asesinado Presidente Carlos, bajó a la 

cripta al llegar su jubileo, habría sucedido algo igual. Creía 

recordar que después de que su padre entró en la cripta, ésta 

había permanecido dos días cerrada, hasta que, desencajado y 

macilento, el Presidente había vuelto a salir. Sin duda la propia 

naturaleza acababa venciendo el colapso impuesto por el 

condicionamiento estelar; pero eso no era inmediato. 

Lentamente, tratando de concentrarse y de sentir por su exánime 

primo el mismo amor que sentía por el mundo que le rodeaba, Sergio 

alzó las manos y las colocó con suavidad sobre la frente del 

durmiente. La notó viscosa y helada, como la de un muerto 

reciente. Sintió también el espeso bloque mental que había 

inhabilitado temporalmente a Alberto, y luchó contra él... Pensó 

intensamente en ello, en el futuro de este mundo, en lo que les 

esperaba a todos. Percibió, naciendo del fondo de su ser, un 

penetrante, avasallador deseo de liberar aquella mente esclava... 

de tomar sobre sí el sufrimiento que fuera preciso, con tal de que 

Alberto volviera a la vida. Captó los pensamientos del noble, su 

creencia en la Ciudad, su deseo íntimo de ser Presidente, su 

satisfacción por serlo ahora, y continuó la lucha. Algo como un 

chispazo al rojo blanco le atravesó el cerebro; se retorció de 

dolor, pero continuó lanzando oleadas de energía sobre esa pobre 

mente que estaba en sus manos... «Por todos —pensó—, por mí mismo, 

por ti, Alberto, tomaré tu dolor...» Un último y virulento espasmo 

le causó náuseas; sintió un mareo, y sus manos se separaron de la 

frente del enfermo... 

Alberto se puso en pie, con el rostro blanco, los labios como 

dos finas líneas sin sangre... 

—Lo ves... —dijo, con voz muy débil—. Tu padre tenía razón. Sólo 

viejas banderas desgarradas... ¿Nos vamos? 

 

Amanecía mientras Sergio caminaba a través de las grandes 

arboledas. Sentía dentro de sí cómo la fuerza avasalladora que le 

ayudó a curar a su primo no había desaparecido, sino que era en 

este momento, más potente que nunca, esperando un solo paso más 

para desatarse del todo. 

Llevaba en las manos un rifle de cañón esmaltado en negro y oro, 

con hermosa llave de pistón, cincelada en acero, y la culata de 

nogal tallado y pulido. Sólo había solicitado tres cosas de 

Alberto; una era ésta, que le había sido traída, inmediatamente, 

del museo presidencial. Las otras dos eran que no hubiese más 

jubileos, y que se permitiese bajar a la tierra a aquellos que lo 

deseasen de buena fe. Todo había sido concedido apresuradamente, 

como si existiese cierta prisa por perderle de vista. Una nave le 

había bajado hasta la tierra, y después había regresado, 

apresuradamente, a la meseta del palacio presidencial. Sólo unas 

pocas figuras habían contemplado su marcha, apiñadas como un 

grupito de hormigas, en la puerta de palacio. 

Después había caminado por el valle, respirando a pleno pulmón 

el sabroso aire de la tierra, y pensando intensamente en Edy... 
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recordando los campos que rodeaban la casa, los alegres ojos 

grises, el cuerpo de mujer que por primera vez había tenido en sus 

brazos... Borró, automáticamente, el recuerdo desagradable de 

aquella máquina llamada Ana Arnold, y la visión momentánea del 

conde Ratkoff, tendido en el suelo, con el pecho destrozado. El 

olvido era bueno a veces... 

De los árboles emanaba un intenso aroma a corteza fresca, a 

hojas en crecimiento, a savia que volvía de nuevo a circular. Algo 

como un olor distinto se infiltró en su olfato; era el olor de 

madera de encina, quemándose lentamente, y le acompañaba el aroma 

del café recién hecho... 

Allí, apoyada en un tronco tan viejo como el mundo mismo, había 

una figura vestida de ante, teniendo al lado un rifle de plateado 

cañón y culata de hermosa madera roja. 

—Has vuelto —dijo el Vikingo, y le tendió la mano. Al sentir en 

la suya la mano de su amigo, una fuerza se desató en el interior 

de Sergio. Le pareció que algo de lo cual él era solamente una 

parte muy pequeña arrastraba en un turbión de energía 

desencadenada el planeta entero con toda su carga de seres 

humanos, vegetales, minas, oquedades escondidas en las 

profundidades que nadie había visto, volcanes rugientes, lluvias, 

ríos alborotados, tempestades, vientos... No; el wu-wei no era 

solamente, la comprensión del otro hombre como hombre, y no como 

entidad enemiga; el wu-wei no era solamente la comprensión del 

mundo, y la intención de no dañarlo... Era algo más; una síntesis 

de ambas cosas; algo tan profundo e intenso que se sentía en lo 

más interno del alma... Era el comprender el espíritu complejo y 

vivo del planeta en que habitaban; el colaborar con él, el 

ayudarlo, el ser uno más con todo lo creado... Era la última 

comprensión de cada acto humano, hasta el punto de existir una 

percepción inmediata y exacta de lo que cada pequeño movimiento 

tenía, y si ello iba a ser perjudicial o beneficioso (mal o buen 

wu-wei) para el mantenimiento de las relaciones mutuas entre la 

tierra y los hombres que la habitaban... Ni los hombres debían 

cambiar la tierra, ni ésta debía cambiarlos a ellos. Pero no eran 

cosas distintas, sino un todo único que avanzaba en la eternidad 

hacia un destino perdido en los más lejanos remansos del tiempo... 

El tener dentro esa sensación de conocimiento inmediato era la 

suprema felicidad, pero también la responsabilidad más extrema. 

Todos, en la tierra, tenían un cierto sentido wu-wei de la vida, 

pero sólo un Profe wu-wei sabía lo que había que hacer en cada 

momento, qué decisión era acertada o no, y cuándo convenía 

tomarla. Quizás al principio le había confundido la palabra, 

porque un Profe wu-wei no era alguien que obrase conforme a normas 

establecidas y las enseñase... No era un Profesor wu-wei... 

—¿No? —dijo el Vikingo, muy suavemente, sin soltarle la mano... 

No. No estaba orientado hacia el pasado, hacia el aprendizaje de 

algo que luego se enseña. Era hacia el futuro... algo que se tenía 

dentro o no se tenía. Una hoja de árbol caída al suelo por la 

acción del hombre... pequeño mal wu-wei... Una nave como la 
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«Athelstane»... pésimo wu-wei para el mundo, si las cosas se 

desarrollaban tal como los tripulantes de la nave hubieran 

querido... El ser Profe wu-wei era una fuerza individual, como 

pequeños grumos de levadura que en el conjunto de la vida 

terrestre, tal como era ahora, lo mantenían todo invariable, sin 

que una y otra fuerza, los hombres y la tierra, se dañasen entre 

sí... No. Un profe wu-wei, por ello, era, verdaderamente, un 

profeta wu-wei... 

—La no acción —susurró Sergio—. La no acción entre ambos... Y el 

saberlo de antemano... Yo, yo... creo que sabía... ahora sé... sé 

que lo que he hecho es lo mejor... 

Y ello estaba unido a una cierta fuerza mental, producida quizá 

por la serenidad de espíritu o por el mismo conocimiento de su 

misión. Un Profe wu-wei no podía ser orgulloso ni despreciar a 

nadie, por propia naturaleza... era un ser aparte; pero también 

era uno más. Como el Vikingo... como el ciego violinista... 

El sol brillaba ya acogedoramente sobre aquel mundo inmenso, 

sobre aquella tierra fértil y eterna, dispuesta a llevarles a 

todos en su carrera hacia el infinito... 

La mano del Vikingo continuaba en la suya, y en sus ojos había 

una profunda luz de comprensión. 

—Bienvenido, hermano —dijo—. Bienvenido a nosotros. Profe wu-

wei... 

A lo lejos, tras ellos, la Ciudad se replegó sobre sí misma y se 

alzó nuevamente en el espacio, mientras en el fondo de la cripta, 

la pila atómica, cortocircuitada por Sergio, gastaba rápidamente 

su energía, haciendo imposible en el futuro tomar ninguna 

decisión. 

 

 

XIII 

LOS VISITANTES DE LAS ESTRELLAS 

 

—Me temo que esto te va a costar otro disgusto, Manchurri —dijo 

Sergio, doblando el periódico—. Y puede que no tengas quién te 

ayude. 

El Manchurri acabó de cerrar las puertas del carromato y echó 

una nueva mirada a los recién adquiridos bueyes, que pastaban 

beatíficamente en un montón de heno. A cincuenta metros, brillaba 

la luz del farol en la veranda, mostrando algunas figuras 

sentadas. 

—Puede ser —contestó el Manchurri, exhibiendo un esquelético 

brazo y tratando de hinchar un músculo inexistente—. Buen genio 

tengo yo, señor, para que nadie se meta conmigo, que desde que 

tuvimos la aventura del Saurio, y la otra aventura con el mago 

Herder, a quien, según dices, los demonios se llevaron... 
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—No eran demonios... 

—Pues lo que fueran... Y con lo que pasó en Africa, y lo de la 

Ciudad del Espacio, ya tengo material suficiente para escribir 

sustanciosas novedades... Habré de interrogar también a esa mujer 

horrible y deslenguada, esa Marta, con la que no sé, señor, cómo 

has sido capaz de juntarte. Pero, ¿verdaderamente es posible que 

ella y la señora Edy, tan fina y amable, se lleven bien? 

—Te aseguro que sí. 

—Porque lo dices lo creo... porque no basta sólo que ya tengas 

que repartir tus favores entre ambas, cosa que no todas aguantan, 

ni todos, en el caso contrario, sino que además, resulta que hay 

que aguantar a esa lengua de víbora... 

 

 

EL CLARINAZO MATINAL Y AVISADOR IRREGULAR DE LA GRAN REGION EUROPEA 

Precio: a convenir, pero eso no quiere decir que lo regale. — Número: No me 

acuerdo Redaztor Jefe; Serapio Marcílla 

 DE HACE UNOS DIAS 

Lo que le sucedió a Zacarías Gómez cuando estuvo en Africa. Dicen por ahí que 

hen la ultima espediczion del Caputan Grotton a Fafrica, en la que según 

párese, murieron hunos kuantos centenares de personas, y alguna muger, a un 

tipo que le llaman Zacarías Gómez, y que según parece no tiene hotra procesión 

que la de sablear a sus amijos para poder ir saltando de un xitio a otro xitio, 

le endiñaron, no se save muy bien por adonde; si por hadelante, o por hatras, 

un droga marabillosa que ¡balgame! le produjo tan fuherte grado de ecsitasion 

que el tio no fue capas de esperar a que alguna femina Joben y ermosa se le 

pusiera al alcanse. ¿ke es lo ke hizo el cavallero en kuestion? Ni mas ni menos 

que comensar a encorrer monas (si haveis oído vien; monas de esas que se suven 

a los arboles, de esas ke llevan pelo por tos lados, y hacen ¡iiiihf. y ¡juark!  

¡juark!) ya e perdido el ilo. Y encorriendo monas se pasó toda la jornada con 

gran bullicsio de toos los que le contemplavan. Al final, consiguió capturar a 

una mona bieja y cometió con ella el delito de hadulterio que sus podéis 

imajinar. Creemos que la cosa kauso gran risa entre la trivu de monas, porque 

según desian todas, se había ido con la mas fea. Como no se kedo satisfecho el 

señor, dicen que luego kiso capturar a hotra, pero que no pudo, y pretendió 

hacer lo mismo con un helefante, con los resultados que os podéis pensar. Y si 

no lo pensáis, es ke sois tontos del trasero, y no mereseis leer un periódico 

intelectual y culto como este. ¡Estate quieta, Clarita! Perdón, ke. esto no es 

del articulo. Párese ke Zacarías Gómez salió bibo de la aventura, aunke tuvo 

que ir al doztor Van Boren, para que le apañase ciertas resultas que le avian 

quedado en cierta parte puntiaguda y con -funda. ¡Om-bre, Zacarías, a ver si no 

somos asi de marranos, karanba, que hay muy buenas mujeres en heste mundo, y no 

es presiso buscarles las koskillas a las monas y los mamutes.! Aparte de ke 

sabemos que estas juntado con una moza de Nueva Hestorit, y que tienes quince 

críaturitas con hella, y que la mastas a travajar para mantenerla. Vergüenza 

nos da que existan tales tipos por ahí. 

SERAPIO (Sin mona) 

HANVNCIO 

Habenido un joben llamado Eduardo para decirnos que a puesto una fabrica de 

kurtir pieles a unos trescientos kilómetros de Angoe, Hange, Hangoo, o como se 

diga, que no se yo de esas cosas, y dice también que las suyas son las mejores 

para todos los travajos y necesidades. Debe ser verdad, porque nos a regalado 

dos pieles de sorra, y un chaleco de ante, conque a ver si todos cambiáis 

vuestras pieles en el establecimiento de Eduardo. 
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NOTA DE LA REDAJSION. Cambiamos el chaleco por otro, Eduardo, que nos viene 

pekeño; o si no, veras lo ke pone de tu puerca favrica el prosimo numero. 

ECSPESIDION A LITTTLE AMERRICA 

El Capitán Grotton, sijiendo con su manía de dejar ke los vandidos hagan lo 

ke les de la real gana, ha salido huyendo asía Líttttle América, con el 

protesto de traer mineral de kobre, por encargo del Herrero Morris. 

Afortunadamente se an ido con el una pandilla de desaprensivos y jorrones que 

mas vale no tenerlos hen kasa, ya que paresian la langosta en kualquier sitio 

que pasaban. ¡Adiós Capi, y que tardes en volver! 

 

—Desde luego que tiene mala lengua —contestó Sergio—. La ha 

tenido siempre. Pero ni a Edy ni a mí nos asusta... Por otra 

parte, quiere a los niños horrores... 

—¿Y ella, no...? 

—No; ella dice que no quiere tener hijos. Bueno, yo normalmente 

duermo con Edy... ella sólo... no sé explicarlo. Es distinto. 

—Claro que es distinto —contestó el Manchurri, comenzando a 

caminar hacia la casa—. Como que si fueran las dos iguales, 

cualquiera las aguantaba... y es bastante con una, aunque tenga el 

carácter dulce de la señora Edy... 

—Sí, sí; dulce —dijo Sergio, quejumbrosamente, mirando al cielo—

. A ver si es posible que ya que habéis venido, nos saque un poco 

de ginebra... porque a mí me la ha prohibido y no hay manera de 

convencerla... 

En la veranda se hallaban los demás esperándoles; Edy sentada en 

un sillón, con el pequeño Jorge en los brazos, dormido 

completamente, como una pelota de carne, y exhalando de vez en 

cuando un leve sonido de satisfacción. Marta se hallaba recostada 

en la pared, con las botas colocadas sobre la barandilla de 

madera, pelando un trozo de nogal con su ancho cuchillo de monte; 

a su lado, el Vikingo, sin decir una palabra, miraba a lo lejos. 

El fresco relente nocturno agitaba a veces las llamas de dos 

lámparas de aceite, trazando sombras bailoteantes sobre la pared 

de piedra. 

—¿Y ése, quién es? —preguntó el Manchurri, señalando a una 

figura sentada junto a la puerta, silenciosa y grande, de la que 

sólo se veía un rostro barbudo y unos fenomenales antebrazos. 

—Es un forastero —dijo Edy, sonriendo—. Lleva aquí dos días. No 

habla mucho... vamos, la verdad es que no habla nada. Parece ser 

que tiene que ir a Abilene, a que le saquen una muela. Pero le da 

miedo, y se ha quedado aquí. Es muy fuerte, y nos ayuda mucho... 

suponemos que cuando las muelas le duelan en serio se irá otra 

vez. 

El forastero hizo un ligero gesto con las grandes manos sin 

decir una sola palabra. 

—Ha pasado mucho tiempo —dijo el Vikingo. 

—No ha sido en vano... —contestó Sergio, ocupando un sillón 

entre Edy y Marta—. Hay muchas cosas de las que no me acuerdo 
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ya... Resulta que se vive, se lucha... y luego... ¡es todo tan 

igual! ¿Habéis visto al Capitán Grotton? 

—No te has leído el «Clarinazo» entero, señor—intercaló el 

Manchurri—. ¿No has visto las últimas noticias? Ha construido un 

barco, y ha jurado que lo traería de Littie América cargado de 

mineral de cobre... Si vuelve, porque el Capitán se quedará en 

cualquiera de esas cosas que hace... 

—No es fácil —contestó Marta, roncamente, sacando un gran 

cuchillo de monte y procediendo a limpiarse las uñas con él—. ¿O 

es que te crees tú, bota de vino, que el Capitán Grotton es un 

alfeñique como tú? 

—Métete en la cama con una serpiente, antes que con mujer soez y 

deslenguada —comentó el Manchurri, mirando a otra parte. 

—La deslenguada lo sería esa socia que te pescaste el otro día 

en Abilene, que no sé lo que hará con la lengua, pero seguro que 

la usa para algo más que hablar, ¡ceporro! 

—La hembra fura, metida en un talego y al río —sentenció el 

Manchurri—. Me parece. Marta, que vas a acabar saliendo en un 

número del «Clarinazo». 

—No lo verán tus ojos... porque te los sacaré con este 

mondadientes —aseguró la mujer, blandiendo de forma amenazadora el 

gran cuchillo. 

—Bueno; vale —dijo Sergio—. Si queréis, os pegáis de verdad, 

aunque te veo mal si eso pasa, Manchurri. 

—¿Os pongo algo de comer? —dijo Edy, un poco molesta. Aunque era 

broma, y ninguno de los dos se lo tomaba en serio, estos 

altercados verbales no acababan de gustarle. 

—Ponle a esa un haz de paja... —Basta ya; vais a despertar al 

niño. 

—Eso sí que no —cortó Marta—. Al niño no lo despertéis, u os 

rajo. 

—Mirad —dijo el Vikingo. 

En la profunda oscuridad, un trazo luminoso, dorado, cortaba el 

cielo de un lado a otro, en sentido descendente. Lo vieron pasar a 

lo lejos, dejando un rastro de chispazos... 

—¡Es una nave! —dijo el Manchurri. 

—Seguro que es una nave... —contestó Sergio—. Habían prometido 

no mandar ningún condenado más a la tierra, y creí que lo 

cumplirían... Pero, un momento... 

Sus ojos se cruzaron con la mirada del Vikingo, y los dos 

asintieron a la vez. 

—Es buen wu-wei... No pasará nada malo... —continuó Sergio—. ¿No 

es así. Vikingo? 

—Seguro... 

—Entonces sólo puede ser... que han permitido bajar a alguien 
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que lo deseaba. Quizás el Edecán Walther, o quizás otros... No; no 

hay nada malo en ello... De todas maneras, convendría que mañana 

echásemos una ojeada... 

—¿La echamos a cara o cruz? —dijo el Manchurri. 

—Echalo a ver, pero salga lo que salga yo iré... 

—Y yo también —dijo el Vikingo. 

—¿No nos íbamos mañana? —dijo Marta. 

—¿Que os ibais? —preguntó Edy-. ¿Quiénes? 

—Bueno; mira... —contestó Marta, sacando del bolsillo del pecho 

un cigarro negro y retorcido—. Yo he pasado un año estupendo con 

vosotros, contigo, Edy, y con Sergio... Nos hemos entendido muy 

bien los tres... pero estoy cansada de estar en el mismo sitio... 

Quiero mucho a Sergio, a los niños, y todo eso, y habrás visto, 

Edy, que como he sido la segunda en llegar, nunca he dicho una 

palabra más alta que otra. Pero ¡qué queréis! yo no sirvo para 

estar aquí siempre... Si no hubiera sido hoy, habría sido mañana, 

diablos... y ahora que el Vikingo y el Manchurri se marchan, yo me 

voy con ellos... Volveré cuando me canse... si es que queréis 

recibirme, ¡vaya! 

—Tú ya sabías algo, ¿verdad? —dijo Edy, mirando a Sergio con 

fijeza. 

—Algo, sólo algo; muy poco; nada... —contestó Sergio—. Ya hacía 

días que Marta estaba nerviosa... De todas maneras, es una 

sorpresa... una sorpresa para todos... 

—Naturalmente —dijo Edy, de forma más bien seca—. Una sorpresa. 

Supongo que es buen momento para echar una copa; acostaré al niño, 

y os sacaré una botella... 

Parecía un tanto seria, cuando se levantó y entró en la casa. 

 —No le ha gustado —dijo el Vikingo, suavemente—. No le ha 

gustado que Marta se marche. 

—A mí tampoco —contestó Sergio—. Oye, Marta... ¿quién me va a 

traer whisky de Abilene, si te vas? Ya sabes que ella no me deja, 

y que sólo bebía un poco cuando nos íbamos de caza tú y yo... 

Bueno, cuando pasábamos el día juntos en el monte, de vez en 

cuando, y bebíamos un poco, y todo eso... ¿Qué hago yo ahora? 

—A ella no le ha gustado eso —repitió el Vikingo, mirando a 

Marta con intensidad, como si quisiera perforarla. Bajo esa 

penetrante mirada, la mujer rehuyó la vista, se retorció, sacó y 

volvió a guardar su cuchillo de monte, apagó el cigarro de hoja, y 

al final, como un dique que se desborda, reventó. 

—Claro que no le gusta a Edy —dijo—. Claro que no... ¿O es que 

crees que no estábamos de acuerdo las dos en que sólo bebieras 

cuando yo te traía algo de Abilene? ¿O es que crees que ella no lo 

sabía? ¡Por eso no le ha gustado! ¡Porque entre ella y yo te 

estábamos llevando muy bien... ahora que me voy, a ver qué pasará! 

—Pero... ¡Marta! 



V i a j e  a  u n  p l a n e t a  W u - W e i  G a b r i e l  B e r m ú d e z  C a s t i l l o  

 321 

El Manchurri se reía con toda la boca abierta, sin poder 

contenerse; en cuanto al Vikingo, una marcada sonrisa campeaba su 

rostro normalmente inexpresivo. El forastero, sin dejar de 

mirarlos a todos, no dijo nada. 

—Mira, Sergio. Te estaba gustando demasiado el beber ginebra y 

whisky... y no ayudaba nada el que ese puerco del Capitán Grotfon 

viniera por aquí con tanta frecuencia. De manera que Edy y yo nos 

pusimos de acuerdo un día, aunque ya lo estábamos en muchas otras 

cosas, y... ¡ya ves! 

—Y también os pondríais de acuerdo para echar al Capitán... Hace 

seis meses que no viene... 

—A ver... —contestó Marta—. Como que Edy y yo íbamos a dejar que 

semejante elemento apareciera por aquí... Menuda le dimos un día 

entre las dos... No quieras saber... 

—Bueno, bueno —dijo Sergio, ceñudo y serio, al mismo tiempo que 

Edy aparecía con una botella y unos vasos—. He de pensar en esto; 

he de pensar mucho... ya lo creo. 

—Y yo también —dijo Edy, moviendo la bonita melena—. No me gusta 

que te vayas. Marta... no me gusta nada. 

Marta alzó los hombros, sin decir una palabra, como si quisiera 

expresar: «¿Y yo qué puedo hacer?». Edy, en silencio, vertió 

medidas dosis de licor en los vasos, tendiéndolos, una vez llenos, 

a cada uno de los presentes. 

—La vida es muy complicada —dijo Sergio, mirando tristemente el 

contenido de su copa—. Mucho más de lo que parece. 

El chispazo dorado había desaparecido, sin dejar rastro. De la 

noche llegaba el aroma de las plantaciones de piñas, el rumor de 

las ramas agitadas por la leve brisa, el ruido del agua del arroyo 

saltando sobre los guijarros. Había una lucecita en el laboratorio 

de Mansour, y otra, más grande, en la casa de los Maranzano. 

—Pero antes de que os marchéis, podríamos ir a ver qué pasa con 

esa nave... 

—Bueno —contestó el Vikingo—. Pues nos vamos pasado mañana; 

igual da. Manchurri, ¿tienes los trajes de salvaje a punto? 

—Sí que los tengo. Faltaría más que no tuviera toda esa cosa 

preparada, por lo que pudiera suceder. 

—¿Y esos gusanos que fabricas con tela y con cera? —preguntó 

Sergio. 

—También. Lo tengo todo... ¿es que he fallado yo alguna vez, 

preparando los bártulos adecuados? 

—No, hombre. 

Sergio parecía disgustado. Edy parecía disgustada. Marta no 

estaba muy contenta. El Vikingo los miró a todos, sin decir nada, 

y después al forastero, que, como de costumbre, tampoco dijo nada. 

—Adiós cacerías por el monte —murmuró Sergio, sordamente—. Y 

ginebra... y los ratos contigo. Marta. 
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La mujer gruñó en voz baja, sin hacer ningún comentario. 

—¿Volverás? —preguntó Edy, con cierta ansia. 

—Sí que volveré... en cuanto me airee un poco por ahí. No te voy 

a dejar sola con este tipo... fíjate el mal genio que se le ha 

puesto... por una tontería. —¿Y de la nave, qué? —preguntó el 

Manchurri. Una sonrisa fue apareciendo poco a poco en el rostro de 

Sergio; una sonrisa que significaba muchas cosas... y quizás entre 

ellas, la más importante, que el viaje de Marta debía ser buen wu-

wei. 

—Iremos mañana —dijo Sergio, adoptando una expresión 

amenazadora—. Y debéis dejarme hablar a mí el primero... Yo 

Sergiok, gran jefe. ¿Vosotros, visitantes de las estrellas? 


